








МИХАЙЛО 

шрицьт 



оосЬмаа^ 

Моишу/ 



Видавництво художньої літератури 

„ДНІПР 0“ 
КиІв-1965 



ЛНИХАЙЛО 

ШРИЦЬКИМ 



СЬОМ/Ш^ 


ПОВІСТІ 



«♦ 


Видавництво художньої літератури 
„ДНІПР 0“ 

Київ—1965 





77 


Редакційна колегія: 

М, Д. БЕРНШТЕИН, М. П. КОМИШАНЧЕНКО, 
Н. І, ПАДАЛКА, /. /. ПїЛЬГУК 


Упорядкування 

В. У. Олійника та В. Я. Пеграківського 

Примітки В. У. Олійника 
Редактор тома Лі, /7, Комишанченко 


КИЇВСЬКА ФАБРИКА НАБОРУ 





іозсудили 





І 

Пекучий липневий день згасав. Наче завмерле село 
розляглося трупом в якійсь брудній балці. Яскраве пів¬ 
денне українське сонце кидало на Левихівку своє гаряче 
проміння, а село все ж було подібне до тоскної, скрюче¬ 
ної й запорошеної пилюкою старенької баби, що тяжко 
працювала весь свій вік. Коли ж наставали похмурі, до¬ 
щові осінні дні, Левихівка сповняла душу мешканців та¬ 
кою сумною нудьгою, що вони бігли швидче до Мошка в 
корчму. 

Криві, набокуваті хати незграбно тулилися одна до 
однієї; в деяких бракувало соломи на стріхах: або її зі¬ 
рвав вітер, або повисмикували на харч скотині, тому й 
світилися крізь солому голі, наче ребра, бантини. Тини 
або низько понахилялися до землі, або шматки їх поод- 
ривалися зовсім і крилами лежали на вулиці. Миршаві, 
запорошені пилюкою дерева де-не-де стриміли за хатами; 
тут ніщо не нагадувало розкішних українських вишневих 
садків, що в зелі їх потопали біленькі, чепурні хатки. 
Тільки праворуч над самим ставком приємно зеленіла ле¬ 
вада з великою й гарною хатою — садиба багачки на все 
село, удови Коломийчихи. З-за левади вирізувалася на 
тлі розкішного неба синя баня церкви й стрімка, висока 
дзвіниця з золотим на вісім кінців хрестом. 

З двох боків Левихівку оточувало болото, що кінчало¬ 
ся біля греблі просто тванюкою. Геть далі за селом видко 
було й плеса чистої, прозорої води; вони блищали, наче 
свічада в зеленій рамці, а ще далі потяглися розкішні ки¬ 
лими бронзового очерету, поквітчані зграбними оксами¬ 
товими голівкамй. Праворуч за греблею були піски; вдень 
на сонці вони переливалися золотом,-а ввечері червоніли 
від густих шелюгів, а в деяких місцях вигравали м’якими 
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сизими тонами. З протилежного боку на голих сірих гор¬ 
бах стриміли похилені, з поламаними крилами вітряки, 
а за ними вже простяглися, ген-ген скільки ока, виснаже¬ 
ні поля з порепаними білими солончаками, неначе вкри¬ 
ті лишаями й шолудями. І зокола, і всередині — скрізь 
голе убожество та тоскне життя, що боролося з цим убо¬ 
жеством мозольованими руками. 

На самому чільному місці, на горбку проти церкви, 
стояв шинок; він панував над усією місцевістю. Покійний 
пан будував його на славу, з високим заїздом, з широки¬ 
ми круг двору піддашшями, з великою задля гостей ха¬ 
тою, навіть з окремими приміщеннями задля Ривки й за¬ 
для випадкового подорожнього панка. Цей шинок та 
рибальство були поодинокими прибутками покійного ді¬ 
дича, тому-то й тримав він його в гаразді; але старий пан 
вмер, а синок приїхав лише раз, забрав викупні свідо¬ 
цтва, здав старшині Тягнивусу свої землі в оренду, а єв¬ 
рею Мошку — шинок і ставки та й геть поїхав. Залишив¬ 
ся таким чином шинок без захисту. Минав час і потроху 
накладав на нього свою немилосердну руку руйнації. 
Стріха, що раніш була щільно вшита соломою, тепер в 
багатьох місцях світилася дірками, солома з неї висіла 
жужмом, неначе борода її господаря; дві бантини з одно¬ 
го боку провалилися зовсім всередину,— тут крізь дірки 
чорніло горище. Майже всі шибки в вікнах були вибиті, 
де-не-де дірки в вікнах позаклеювали папером, решта так 
і лишилися без скла, очевисто, задля свіжого повітря. 
Над дверима не видко вже було колишньої вивіски, тепер 
тільки стриміло два стовпчики, над ними стриміла з-за 
стріхи довга жердка з прив’язаною до неї пляшкою. 

За шинком, майже поруч з ним, стояв невеликий 
більш-менш пристойний домок з ганком, з вікнами на дві 
шибки та з синіми віконницями до них. Над ганком ви¬ 
блискував напис: «Волосне правління». Проти дверей 
шинку на вулиці стояв віз; його голоблі зовсім упали в 
пилюку, між ними лежав хомут і вся мотузяна збруя; на 
полудрабках з сонячного боку було розіп’ято свиту. Під 
возом, в холодку від свити, розкинувся широко по-коза- 
чому якийсь селянин і спав могутнім сном; крізь розхри¬ 
стану сорочку видко було велетенські груди, вкриті гус¬ 
тим чорним волоссям; штани його з грубого полотна 
були густо замазані в дьоготь і ледве трималися на оч* 
курі; на очкурі висів ніж в шкуратяних піхвах. 
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Не дивлячись на те, що тіні від шинку й волосного 
правління побігли.далеко вулицею й досягли навіть про¬ 
тилежних хат, надворі ще стояла страшна спека. Ворона 
нерухомо сиділа на стрісі шинку з розчиненим дзьобом. 
Посеред вулиці стояв колодязь з високим журавлем, біля 
його корита у болоті борсалися з якимсь сміттям дві ха¬ 
зяйські качки. Цікава сорока стрибала майже біля са¬ 
мого козачого чуба, вона квапилася заглянути в обличчя 
заснулого, що над ним літали цілі тучі докучливих мух. 
Горобці купалися в пилюці й весело тріпотіли своїми 
крильцями; в ясній блакиті витали стрижі. 

За возом в холодку сиділа якась молодиця й ськала 
гребінцем голову літньої баби, що лежала на її колі¬ 
нах. На ганку волосного правління напівлежав молодий 
хлопець в штанях поверх чобіт, з цигаркою в зубах; не¬ 
далеко від нього сидів володар шинку, цар всього села — 
Мошко; він байдужно сперся на руку й захопив в неї всю 
свою бороду. В обох гуртках панувала мовчанка. 

На порозі шинку, з його непривітних дверей, з’явилася 
Ривка, вірна дружина Мошкова й щира спільниця у всіх 
його гешефтах. Ясний світ засліпив їй відразу очі; вона 
примушена була затулити їх правицею, що в ній тримала 
панчоху. Ривка позіхнула на увесь рот і важко сіла на 
поріг. Вона мала на собі поверх брудної сорочки якоїсь 
невиразної фарби перкалеву спідницю. На шиї висіло 
двоє разків доброго намиста, а на голові була перука з 
вишитим білою ниткою проділом. її товсте брудне облич¬ 
чя з носом-картоплею все було вкрите краплями поту. 
Ривка щохвилини витирала його правою рукою й розма¬ 
зувала патьоки бруду по всьому обличчю. Лівою вона 
безнастанно чухалась, так що плутати панхочу не було 
часу, й тримала вона її в руках тільки задля годиться. 

Ривка перша порушила сонну тишу. Вона довго ди¬ 
вилася на двох жінок і, коли упевнилась, що вони не 
тільки не тутешні, а й не з сусідніх околиць, звернулася 
зрештою до молодиці: 

— Молодице! Гей, чуєш, молодице! Звідкіля? 

— З Очеретуватого,— поволі відповіла молодиця, не 
залишаючи й на мить цікавої роботи; вона не повернула 
навіть і голови до Ривки. 

— З Очеретуватого? — протягла Ривка та поклала на 
коліна панчоху й солодко почухала обома руками попе¬ 
рек.— Очеретувате, це Абрум у вас держить оренду? 
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— Еге ж. 

— Добре село, велике селої Знаю, знаю! І панський 
дім був порядний, і садок... ой-ой! Я тримала його — сліч- 
ний * садок, вей мір **, який слічний... Яблука, сливи, 
грецькі горіхи... цц! цц! 

Вона зацмокала язиком й прижмурила від задоволен¬ 
ня очі. 

— Порубали,— зауважила байдуже молодиця. 

— Хто порубав? — аж підскочила Ривка й поверну¬ 
лася до молодиці всім своїм тулубом, так вразила її ця 
новина. 

— Білашенко, козак з Паленого хутора. 

— По якому праву? 

— А по такому, що купив, та й уже. 

— Виходить, пан дідич продав свою дідизну? Що 
йому сталося? Ой, мамеле-тателе! Ферфал *** усе 
панство! Мошко, чуєш?—звернулася Ривка до своєї 
дружини.— Вже Очеретувате ферфал... продав пан 
козаку. 

Мошко поволі підвів голову в напрямку до жінки й 
промимрив: 

— Туди їм і дорога! 

— Та чому продав? — Ривка не вгамовувалася.— 
Пан же був багатий... не потребував грошей... один собі... 

— Хто його знає: прибандюрилось! — зауважила фі¬ 
лософськи молодиця. 

— Та ще яка штукерія,— додала баба й підвела го¬ 
лову,— тільки-но продав, так узяв зразу ж і помер... Ото 
скажи! 

— Ой, вей, вей! — хитала головою Ривка.— Це без¬ 
премінно не надурно, тут щось є... І Абрумка а гіте 
копф ****... і там ще одна мамзель була... цц! цц! Вус 
дас кумедія? 

Але перед уявою Ривки постала не комедія, а ціла 
драма, з якої, на її думку, скористувався Абрумка, і її 
серце стиснули заздрощі... 

— І дасть же таке щастя бог людям! — голосно про¬ 
мовила Ривка й сплюнула набік. 


* Слічний — гарний (польське), 

** Горе мені (євр.). 

*** Пропало ('євр.^. 

**** Добра (розумна) голова (євр.). 
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Писар допалив цигарку, розітер вогонь її поміж паль¬ 
цями й кинув на дорогу, потягнувся, аж кістки хрусну¬ 
ли, звівся на ноги, тупнув і знову потягнувся, заклавши 
руки за голову. 

_ фу, ну й спекота! І в льоху не влежиш — просто 

смажить. Піти купатися, чи що? 

— Де? Тут купатися, пане писарю? Тут же багню¬ 
ка,— заперечив Мошко. 

— Там, біля Коломийчишиної левади, там є добре 
місце — й чисто, й глибоко,— відповів писар і зійшов з 
ганку. 

Він посунув набакир кашкета, що лежав поруч нього. 

— Хіба що там! А добра у неї садиба й дочка її, мо¬ 
лодиця, слічна баба, далібуг! Антик — баба! — Мошко 
був родом з Польщі, тому в його мові траплялося чимало 
полонізмів. 

— Н-да! — пробурмотів писар й закрутив рукою.— 
Матеріялець!.. 

— Ха-ха-ха! — засміявся Мошко і якось особливо за¬ 
хитав головою.— А чоловік її — нічого не вартий. Твер¬ 
дий тільки,— Мошко плюнув. 

— Вірно — харкотиння, та й край! А диви, який 
вредний! У-у! Ну, та я його підкую! 

— Щодо баби? — поцікавився шинкар і прижму¬ 
рив око. 

— Е! І щодо баби. Тільки вона дурна! А там — поба¬ 
чимо! — і писар рішуче пішов вулицею, підіймаючи цілі 
хмари куряви, що переливалася на вечірньому сонці зо¬ 
лотисто-рожевими тонами. 

— А цей Степан, Коломийчишин зять, здається, з ва¬ 
шого села? — звернулася знову до молодиці Ривка. 

— Який Степан? 

— Та Степан Петраш з вашого ж села, з Очеретува- 
того... так, так! 

— А я знаю? — кинула молодиця. 

А баба зацікавилась питанням: вона встала, пригла¬ 
дила сиве волосся, наділа очіпок й з певністю зауважила, 
Що Степан Петраш з Очеретуватого. 

— Знаю, знаю! Аякже, аякже, з нашого села! Він у 
старого пана був в економії спочатку козачком, а потім 
за машталіра. Я за це все добре знаю, сама була в еко¬ 
номії, так досконально за все чула. Бачите,— баба при¬ 
чепурилася й виступила наперед; вона почувала насолоду 
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від того, що її слухатимуть,— цей Степан та був, виба¬ 
чайте, самосійним синком покійного пана й покійної теж 
уже ключниці, царство їй небесне, по-простому мовити — 
байстрюком. От покійниця, дочка того пана, хай над нею 
земля пером, й дізналася, що так, мовляв, і так... та до 
пана: «Тату,— каже,— гріх так кидати сироту Степана 
(а в ті часи, звичайно, мати його, ключниця, лежала на 
цвинтарі), він,— каже,— братик мій». Старий пан як роз¬ 
гнівається; «Хто,— кричить,— тобі набрехав за це? Уб’ю! 
Не смій взивати байстрюка своїм братом!» Ну, дочка в 
сльози, одне каже: «Гріх та гріх! Я візьму його, візьму в 
господу». Пан ото полютував, полютував, а далі й ущух 
та й махнув рукою. 

— Ось воно що! Скажи на милість! Мошко, ходи сю¬ 
ди. Слухай цікаву сторію. 

Мошко встав, підтягнув штани з якимись мотузочка¬ 
ми, що ледве не падали з нього, почухав потилицю, за¬ 
клав під халат поза спину руки, підійшов поважно до 
шинку й сів біля своєї Ривки. 

— Ну, ну! — заохочувала стару бабу Ривка. 

— Ну, так ось я й кажу, взяла ото панна до покоїв, 
обмила, зачесала, причепурила і одягла козачком: там 
таке гарне хлоп’я з нього вийшло, що й [не] сказати: біга 
скрізь по горницях, а Олексаша бавиться з ним, ще на¬ 
вчає його, каже, до ума-розуму доведе, віддасть в якусь 
школу... Та що там довго балакати — полюбила, мов рід¬ 
ного брата, та й годі! Така вже добряча душа була у цієї 
панночки, що й господи! Не довелось тільки їй на цьому 
світі довго поживотіти! Не знала, бідненька, що не один 
її братик й не одна сестричка бігали селом, позадиравши 
сороченята, та бавились на смітниках. Що вже правду ка¬ 
зати, любив покійний пан скоромину, ще й як; накине де 
оком на яку дівчину, вже й його. Дивись, за якийсь там 
час і голову їй покриють, від людського ока не схо¬ 
вається. 

— От так штукерія, далібуг, чудесная,— вигукнув 
Мош.ко і від задоволення захитав головою й потер 
руки.— А гіте машиніста, справжній пуриць! * 

— Гевулт, що ти верзеш? — зупинила досадливо Рив¬ 
ка чоловіка.— Тут другим нещастя, горе, а він радіє! 

— А звісно г- горе,— провадила далі баба,— краще 


* Пуриць — пан, багатій (евр.). 
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втопитися, ніж ото перенести такий сором, ганьбу, а то й 
бійку... Ох-ох-ох! Всього трапляється; тільки нічого грі¬ 
ха таїти: пан не забував своїх полюбовниць — подарує 
якій скотину, якій гроші, якій хату поставить, а якій і ці¬ 
лу садибу віддасть. Що йому? Багатий удівець, діток за¬ 
конних, значить, одним одна донечка... Воно й те правда, 
важко одному без баби... 

— Ох, важко, важко! — погодився Мошко й так гля¬ 
нув на Ривку, що вона навіть почервоніла й кинула йому 
жартома: 

— Ша! Мишігине! * 

— Що й казати, на роду написано! — баба дістала з 
торби окраєць хліба.— Ось тільки як померла Олексаша, 
то пан так затужив, що й з села поїхав геть, а повернув¬ 
ся назад через п’ять років. На той час Степан вже на па¬ 
рубка вигнався... Без пана повернули його знову до чор¬ 
ної роботи... Пізнав своє порожденіє пан, узяв його до 
себе за машталіра, а потім і одружив з дочкою вашої 
Коломийчихи. 

Саме в цей час почулося таке велетенське «ачхи!», що 
всі мимохіть здригнулися. Козак, що спав під возом, схо¬ 
пився, наче очманілий. 

— Ото каторжні мухи,— плювався він, сидячи на зем¬ 
лі,— сибірні! Погибелі на вас нема! Холера на вашу го¬ 
лову! 

— Ей, дядьку! Не лайся так,— перепинила його зля¬ 
кано Ривка,— нехай вона згине, ця хворість! Щоб ми й 
не чули за неї! 

— Про мене! — погодився Охрім. 

Він вже зовсім вгамувався. Селянин дістав з кишені 
кисета з махоркою та невеличку ковану бляхою люльку, 
уважливо розітер тютюн на долоні, тоді набив ним люль¬ 
ку, взяв її в зуби й почав кресати вогонь. Баба почала 
полуднувати хлібом з цибулею й таранею. Всі замовкли. 

^ З другого боку вулиці вчулося хрипке й кволе гав¬ 
кання собаки й ущухло. 

З найближчого завулка вийшло дві постаті: висока, 
огрядна баба і поруч з нею худий та блідий мужик. На 
бабі була трохи вибаглива одежа; темно-брунатна пер¬ 
калева спідниця і такого ж краму довга юпка, облямо¬ 
вана синьою тасьмою; на голові поверх очіпка синя шов- 
кова хустк а. Молодий селянин був вбраний в свиту з доб- 

* Мишігине — божевільний (евр.). 



рого ягнячого сукна, підперезану ошатним різнокольоро¬ 
вим поясом, на голові у нього стриміла висока сивого 
смушку шапка. Баба йшла трохи попереду, швидко, вид¬ 
ко, чимсь роздратована; селянин, навпаки, плентався за 
нею поволі, знехотя. 

— От ти побалакай з панотцем, розтлумач йому свої 
байки, що привіз до нас з своїми злиднями...— продовжу¬ 
вала пиляти свого супутника баба. 

— І розтлумачу,— відповів спокійно й м’яко селянин. 

— Своєму батькові розкажи... 

— Навряд, не почує в землі... 

— Йди й сам до нього, туди тобі й дорога. Обдурив... 
набрехав... і то, і то дам... і землю, і гроші, і позолочу... й 
годі! Сам загинув, і добро за вітром розвіялось... Розха¬ 
пали чужі люди... а свої дулю одержали... та з таким не¬ 
долюдком на придачу... 

— Не лайте батька! 

— Не лайте?! Лаятиму! Це моя справа, моя з ним і 
рахуба. Нагородив не добром, а зятем, іменно^ що наго¬ 
родив! Благодійний зятюшка, благодійний на чужу ки¬ 
шеню, на чуже добро! Хай радіє панотець! 

— Та хоч і панотець. І він скаже, що моя правда: хіба 
це можна в таку пору людей нищити, борги вивертати. 
Тут навкруги голод... а ми гарбаємо... 

— Своє придбай і даруй! А на чуже не благодійствуй. 
Я тебе і до суду позову. 

— Та й до суду. 

•— Якби не та дурна, я б тобі показала. Ми-то нищи¬ 
мо, грабуємо! 

Вони завернули вже за церкву, але й відтіля ще чувся 
різкий і неприєїмний бабин голос. 

— Нема чим віддавати! Заставляй наділи або най¬ 
майся до сахарні! 

— Оце ж вона і є, Коломийчиха, що ми за неї бала¬ 
кали,— пояснила Ривка. 

— А то з нею Степан? її зять? — поцікавилася баба. 

— Еге ж. 

— Ого! Чого ж це вона його так пиляє? 

— Війна, щоденна війна! Стара Коломийчиха споді¬ 
валася, бачиш, на добра від пана, а тепер і лютує... Ой, 
мамеле! їсть вона його поїдом! Ще потягла до панотця 
на суд за те, що не хоче з людей борги правити... Вей мір! 
З чого його тепер виправиш? — Мошко почухався за ву- 
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ХОМ.— А стара баба — а гіте копф! Добрий гешефт 

вигадала... „ 

— Ой, а гіте копфі — погодилася и Нивка. 

_ д що, і у вас там дощів не було? — запитав Мошко 

Охріма по невеликій мовчанці. 

_ Не булої — почулася з-за диму відповідь. 

— Після великодня й не крапнуло! — додала баба. 

— А збіжжя яке? — одне питав шинкар. 

— Погоріло геть-чисто! 

— Так, як і у нас! 

— Люди вже й до гамазеїв побігли,— розповідала 
—та оті каторжні хапаї що вигадали? Нібито зерно 
треба перемінити, та й продають його шинкарям... 

— Ага! — збагнув Мошко. 

_ Ой, ой! Добрі гроші візьмуть,— захоплювала¬ 
ся Ривка,— слічні гроші! Зараз хліб... цц, цц! — зацмо¬ 
кала Ривка. 

Мошко одно тихо усміхався й мрійно дивився в да¬ 
лечінь. Криві вулиці вже потонули в тінях, тільки на ви¬ 
сокому комині дальньої хати червоніло кривавими цятами 
сонце та сяяв вогнем хрест на високій дзвіниці. 


II 

В величенькій, але досить брудній хаті було зовсім 
темно. В кутку сидів Мошко, він нахилився над смердю¬ 
чим каганцем, що заледве освітлював цей куток, і за 
щось гаряче сперечався з своєю Ривкою; біля їх ніг вов¬ 
тузилось брудне єврейченя в штанцях з величезною роз¬ 
піркою ззаду, з цієї розпірки вилазила хвостиком сороч¬ 
ка. Тьмяні тіні тремтіли на кривій стелі, підпертій в 
одному місці стовпом. Присадкувата обдерта пічка роз¬ 
зявила свою чорну пащу; біля неї видко було ріжок ду¬ 
бової діжки з краном. Коли ж час від часу в каганці спа- 
лахкував вогонь, то на полиці виблискував мідний посуд. 

Балачка подружжя дедалі жвавішала і доходила іно¬ 
ді великого напруження. Ривка, очевидячки, заперечува¬ 
ла чоловікові, хитала головою і безнадійно розводила 
руками, але Мошко обдивлявся навкруги й починав їй 
пошепки викладати такі думки, що від них Ривка аж 
умлівала; тоді вона в захваті дивилася в Мошчині шах¬ 
раюваті очі й перебирала в руках його кошлату бороду... 


15 



Але ось знову приходила їй до голови якась інша думка, 
й нові заперечення розпалювали вкрай розмову. Сторон¬ 
ній спостерігач міг подумати, що от-от почнеться бійка, 
але до бійки не доходило, тільки між жаргоном, що ним 
балакало подружжя, вчувалися й українські вирази: «мо¬ 
горич», «великий прибуток», «пшениця», «розумна баба», 
«падлюка», «собачий син». 

Суперечка була така пекуча, що Ривка навіть не зва¬ 
жала на своє укохане «дитю», що кричало, мов на пуп, 
і намагалося їй вилізти [на коліна]; тільки коли вже ди¬ 
тина надто репетувала, вона машинально давала їй ку¬ 
ди попало ляпаса й кричала: «Геть до біса, геть, бахур'е!» 

Сперечаючись, подружжя не помітило, як поуз шинок 
пройшли косарі, що поверталися з поля; не звернули вони 
уваги й на те, як сварилися біля їх вікон дві баби за те, 
що курочка однієї унадила на город до другої, й не за¬ 
йшли до Ривки запити мирову; не чули Мошко з Ривкою 
й того, як собаки зацькували якусь козу, не завважили, 
як увесь цей галас ущух і помалу запанувала важка 
тиша над утомленим селом. 

Коли це з голосним рипом розчинилися двері й на по¬ 
розі їх з’явився писар. 

— Фу! Ну й славно викупався! Навіть змерз трохи. 
А ке лиш мені чарку! — голосно крикнув він.— А по якій 
це статті у тебе. Мошку, світу нема? Так можна й лоба 
розбити. 

А каганець справді давно вже згас, і навіть гніт лед¬ 
ве жеврів і страшенно чадів. 

— Зараз, зараз, пане писарю! — заметушився Мош¬ 
ко.— Ми тут забалакалися, добре, що ви прийшли... Ри- 
вуню, принеси сюди, моя любуню, свічку та доброго та¬ 
раню, а я тим часом вточу горілку... Слічная тарань... ось 
покуштуйте! 

— Добре, добре! Та дивись,— підганяв його писар,— 
горілку давай не з цієї діжки: я знаю, що тут є й водич¬ 
ка, підправлена тютюнцем; принеси мені пляшку з твоєї 
комори... а ні, то — протоколі 

— Принесу, принесу... Ну й штукар з вас, пане писа¬ 
рю, любите пожартувати... 

Шинкар витяг з кишені ключ і пішов до невеличких 
дверей, що [вели] в окрему комірчину, де він ховав все 
найцінніше з своєї торгівлі. 

Тим часом Ривка принесла запалену тоненьку шабаш- 
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нову свічку й вставила її в цинового * ліхтарика. Знизу на 
свічечку Ривка намотала цілий жмут паперу, щоб вона 
міцніше трималася в широкій втулині ліхтарика, але й 
це мало допомагало, й свічечка увесь час хиталася. Ра¬ 
зом з свічкою Ривка принесла й суху, мов тріска, тараню, 
поклала її просто на столі, порізала на шматочки, потім 
зняла пальцями нагар з свічки й цими ж самими паль¬ 
цями почала перебирати кожний шматочок тарані, ви¬ 
хваляючи, що є сили, її якість: 

— Цц! Цц! Антик, а не рибаї Давно не мала я такого 
добра. Ой-ой, аж світиться! Справжній балик! Та що ба¬ 
лик? Тьху! Що він проти цієї тарані! 

Нове одчайдушне репетування чудового «дитю» зупи¬ 
нило її красномовство, і розлютована Ривка побігла до 
капризуна, аби дати йому кілька буханців. 

Тим часом Мошко приніс з комори пузату пляшку, ви¬ 
тяг гвіздком з неї корок і налив в зеленувату склянку 
жовтяву рідину. 

— Ну, сідайте, пане писарю, я вас почастую! — Мош¬ 
ко таємниче підморгнув одним оком.— Це што-нибудь 
особенного! 

Він підняв скляночку, підніс її до свічки, відвів ліву 
руку з розчепіреними пальцями вбік й якось особливо 
крякнув: 

— А! Гетрунк! ** 

На більші запросини писар не чекав, він відразу по¬ 
тягнувся до скляночки й перехилив її одним духом. Якусь 
хвилину він потримав рідину в роті, потім проковтнув і 
завмер з несподіванки. Шинкар з урочистістю стежив за 
писарем і, витримавши задля ефекту невеличку паузу, 
спитав: 

— Ну? Як? 

— Що це таке? — спитав своєю чергою писар. 

— Перцівка! 

Писар потягнув у себе повітря й тяжко видихнув його 
ітовними грудьми. 

— Ну-ну! Хай їй чорт! Мов вогонь! 

— Хе-хе-хе! — Мошко збивався на сміхи.— Я ж вам 
казав: чого-небудь особенного! Ривка настоювала на чер¬ 
воних ріжках. Що люта, то правда, але гіт! 


* Циновий — олор’яний. 
** Пийте! (Євр.) 

2 м. 


Старицький. т. VII 
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— Заб’є памороки,— промовив писар і взяв добрий 
шматок тарані; він спочатку обережно здер з нього зу¬ 
бами шкіру, а потім вже почав їсти суху, мов тріска, 
рибу. 

— Сухенька, нівроку,— мимрив, ковтаючи шматки, 
писар.— Диви, ще й зуби поламаєш... Я тебе тоді до ми¬ 
рового позову за каліцтво. 

— Вус? До мирового? Та ви, пане писарю, своїми зу¬ 
бами перегризете й цеглу, далібуг, так. Ось викушайте 
ще чарчину, запрацюють зуби краще! —частував Мошко. 

— Слід! Твою пропозицію треба мати на увазі! — про¬ 
мовив писар і перехилив ще скляночку, що здалася йому 
на цей раз не такою вже пекучою.— Диви! Ця легше 
пройшла! Горить, а не пече. Чудово! 

— А третя проскоче ще легше,— упевняв Мошко. 

Він оглянувся навкруги, зачинив двері щільно й під¬ 
сунувся ближче до гостя, десь, видко, хотів з ним поба¬ 
лакати за якісь важливі справи. 

— Є справа, а яка слічна! Ой-ой-ой! така справа. Як¬ 
що її гаразд повести, то у пана писаря кишені напнуться 
від грошей та й бідному Мошкові перепаде копійчина! 

— Яка справа? — запитав писар. 

Мошко відразу зацікавив його, а горілка вже поряд¬ 
но розігріла. 

— Яка справа? Ой-ой-ой! — шинкар прижмурив очі й 
захитав головою.— Гешефт, але великий, превеликий ге¬ 
шефт! 0-ох! — він зітхнув від захвату майбутніх подій.— 
Вам відомо,— почав Мошко поважно,— що тепера 
скрізь голод буде: не тільки у нас, а по всій губернії не 
вродило; хліб згорів на стерні, жита й пшениці геть-чисто 
пропали, й насіння не повернуть. Люди ще сподіваються 
на гречки, але то пусте: гречка почорніла вже, а такесень- 
ка!—шинкар показав на столі, яка саме маненька. 

— Ну, то що з того? Знаю: голод буде, і нашому бра¬ 
тові будуть непереливки, ні одна собака не принесе й нік¬ 
чемного хаптурика *, та й вам — погано: нічого буде тяг¬ 
ти до шинку... Ще й від начальства посипляться накази 
та списки — одно чорти батька зна що, сухарі! 

— Гм! Гм! — всміхнувся уїдливо Мошко.— Воно й 
справді виходить, з одного боку, сухарі, а з другого — 
смалець! 


* Хаптурик — хабар. 
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— Та що це ти верзеш? 

_ Дурнички... А чи відомо пану писареві, що коли 

скрізь на нивах загинув хліб, то зерно з кожним днем 
дорожчає, ой-ой-ой, як ще дорожчає, часом буває, що за 
пуд жита на базарі правлять по три карбованці. Я па- 
м^’ятаю, раз вже було так, коли ця погана хвороба була!— 
шинкар сплюнув. 

— Ну, ну? 

— Ну... виходить, коли б у мене або у пана писаря 
були повні засіки зерном, то ми б заробили, ой вей, 
скільки б заробили. 

— Та якби! А якби ковбаса мала крила, то була б ле¬ 
тючою птицею. 

— Заждіть, пане писарю! Ви все про трефне, а ось про 
коширне * послухайте... Якби у пана було своє жито чи 
там пшениця, то мати з нього зиск — це ще не великий 
фокус, а ось мати собі такий самий зиск та з чужого 
зерна — це вже справжній фокус! — і шинкар переможно 
подивився на писаря й почав перебирати пальцями бо¬ 
роду. 

— Бреши, бреши. Мошку, це робиться цікавим,— пи¬ 
сар випив ще скляночку перцівки.— я приношеніє 
люблю. 

— І навіщо пану писарю мати свій хліб, коли у нього 
під боком є чужий? Селянський гамазей стоїть же повний 
і жита, і пшениці; гамазеєм завідує голова, а головою ва¬ 
ша милість. 

— Так що ж з того? Обікрасти гамазей, чи що? Ну, 
так на це є препоганий артикул... 

— Ховай боже! Мошко такого радити не буде... Мош¬ 
ко добре знає, що за це не подякують... але хліб в гама- 
зеях може залежатись, попсуватися... от начальство, що 
коло нього ходить, повинно не допустити, аби він весь 
гцоєм узявся... Ну, звісно, треба продати, а замість прі¬ 
лого купити новий, свіжий... 

— Не розберу, що ти плетеш! Який же це зиск прода- 
ти хліб за дешево, а купити, коли він буде дорожчий... 
Одні збитки, і собі ніякого прибутку... хіба ось в цінах 
малий хвальш... на рахунок арихметики? 


* Трефне — за єврейськими релігійними законами, заборонена, 
коширне — чисте, дозволене. 

2 * 
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— Фі, дурниця! — презирливо зауважив шинкар.— 
А ось що не дурниця; у Коломийчихи в пашенних ямах 
приховано силу усякого збіжжя з давніх-давен... Вона та¬ 
ки скнара й додержала його, аж поки зовсім не попріло. 
Але коли їй дати за нього грошенята, то як мислить пан 
писар, Коломийчиха не зрадіє? 

— Даймо! — писар закрутив цигарку й засмалив, 
плюючи набік. 

— Пан писар, може, гадає, що ми продамо гамазей- 
ний хліб й заплатимо цими грішми Коломийчисі? Ой, ні! 
Це був би дурний гешефт, далібуг, правда! А ми гроші на 
це візьмемо з цукроварні... А ви спитаєте мене — як? 
А ось як: запродамо на зиму левихівських робочих. А ви, 
пане писарю, спитаєте, по якому праву...— Мошко аж за¬ 
хлинувся від насолоди.— А ось як. Тому, що буде голод, 
то, очевидячки, селяни не сплачуватимуть податків, а від¬ 
бирати у них нічого буде, то, очевидячки, вони мусити¬ 
муть свою недоїмку відпрацювати; а тому, що началь¬ 
ство відповідає, то йому й треба буде підшукати їм ро¬ 
боту. 

— Так он куди карлючка закандзюбилась! — вигук¬ 
нув писар, скочив з місця й заходив великими кроками по 
хаті; він страшенно затягався цигаркою й пускав цілі 
хмари диму. 

— Так слухайте сюди, пане писарю! Ми цей хліб га- 
мазейний візьмемо собі й заховаємо, а замість його на¬ 
сиплемо в засіки Коломийчишин прілий хліб, їй запла¬ 
тимо цукровими грішми. Що Коломийчиха пристане до 
цього гешефту, я ручуся... їй чимало заборгували се¬ 
ляни, так ці борги їй пан писар теж через цукроварню 
поверне... 

— Можна, можна! — погодився писар й заходив ще 
швидче хатою: він починав вже розуміти всю величінь 
Мошкиного плану і аж тремтів від збудження нервів. 

— Так слухайте, любуню, що вийде,— аж облизував¬ 
ся шинкар.— Ви пишете в протоколах, що продали прі¬ 
лий хліб з гамазеїв по низькій ціні, а що купили у Коло¬ 
мийчихи добре зерно за високу ціну — зиск; селян кон¬ 
трактує волость за малі ціни, а в цукроварню поставите 
за добру ціну — зиск; ви будете взимку роздавати селя¬ 
нам хліб з гамазеїв і будете писати, що схочете,— зиск. 
Ви потім під весну продасте хліб гамазейний, що доста¬ 
неться вам задурно, і візьмете... ой вей мір, по скільки — 
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навіть страшно подумати, їх бін аїд! * Так що пан писар 
скаже: чи вийде другий кінець голоду з смальцем? 

_ Т}} диявол, Мошко,— сказав схвильований писар 

й зупинився просто проти Мошка —Слово честі —дия¬ 
вол! Вигадати таку штуку! Тебе, певно, породила відьма 
з сатаною! До правди, так! 

_ Хе-хе-хе! — хижо засміявся винахідник цього ге¬ 
ніального проекту зиску —А гіте фокус, антик, як маме 
кохам,антик! 

_ Добре, то добре, а ось що погано, що доглядачем 

гамазею у нас цей виплодок Степан, Коломийчишин зять, 
щоб він, бува, не накоїв чого. Мировий не поїде сам ' об¬ 
дивлятися гамазей, це й добре, але він надішле по догля¬ 
дача й буде його розпитувати, отут цей Степан й викаже, 
що зерно в гамазею сухе й таке добре, мов золото,— ось 
тут-то й заковика... 

— Шлехт, шлехт! Я за це думав вже...— Мощко по¬ 
чухав потилицю обома руками, потім плюнув на пальці 
й пригладив на голові те місце, де мусили бути пейси.— 
Я про це справді думав, тут треба обережно й хитро¬ 
мудро... 

Мошко прижмурив очі й подивився допитливо на пи¬ 
саря: а що він вигадає? 

— Н-да, хитро... якби зловити на якомусь гарячому 
вчинкові та оштрафувати,— напружував думку писар.— 
Штрафованим займати громадські посади не з руки — не 
дозволяє артикул закону... 

— йо-йо! І моя Ривка те саме каже... ой-ой, яка вона 
розумна... ой-ой, такої й на світі нема!.. А то ще можна 
принадити муху на мед: обіцяти йому якусь там пайку, 
і ша! Гроші, пане писарю, такий смачний гугель, що ніхто 
ще на світі не уїдався ними донесхочу. 

Коли це несподівано увійшов до шинку якийсь се¬ 
лянин і припинив дружню бесіду; як на те, це й був той 
самий Степан, що за нього мова велася. Мощко підморг¬ 
нув оком писареві й ледве встиг шепнути йому на вухо: 

— Певно, намилили йому голову вдома, він завше 
після того сюди забігає. 

Тим часом Степан розв’язав пояса, безсило сів на 
лаву, обіперся на вікно й тяжко зітхнув. 


* Як я єврей (клятьба). 


2 / 



111 


Степан з Охрімом підійшли до воза 2; біля нього вже 
стояла коняка в хомуті й перебирала губами солому, що 
лежала на передку. Баба з молодицею сиділа на призьбі 
й, позіхаючи, хрестила рота... 

— Пізнаєте? — спитав Охрім жінок і показав на Сте¬ 
пана. 

— Хто його знає. 

Молодиця пильно подивилася на Степана, а баба 
сказала, що вона після заходу сонця нічого не бачить, бо 
у неї куряча сліпота. 

— Гай-гай! Та це ж Степан Петраш, гляньте-бо кра¬ 
ще! Невже забули? Степашка, що був за машталіра у 
покійного пана. 

— Ох, моя матінко, і не пізнала б, далебі, не пізна¬ 
ла б,— заспівала жалібно молодиця.— Та це ж тінь одна: 
той Степаша, здається, й ростом був вищий, й з себе 
кругліший, а цей... ох-ох-ох!.. 

Баба підійшла й почала мацати Степана руками. Але 
Степан не витримав, схопив її суху, всю в зморшках руку 
й поцілував. 

— Бабуся, рідненька моя! Та це ж ви, Загнидиха, ви, 
моя люба! Такі ж точнісінько, які й тоді були, наче вчора 
вас бачив. 

— А що нам зробиться: ми вже як зсохнемось, то 
так і залишаємось, а ось погано те, що ти так перевів¬ 
ся! — баба погладила його по щоці.— Що це тобі стало¬ 
ся? Недуга, чи що? Погано, дитино моя, рано почав, 
рано. 

— Нездужаю, бабусе, все щось недобре мені,— від¬ 
повів Степан і зайшовся кашлем. 

— Отак і небіжчиця мати твоя бухикала-бухикала, 
аж поки богові й душу не віддала,— баба сумно похита¬ 
ла головою,— ох-ох-ох! Яка доля нещаслива. Ось наче й 
зараз бачу: така гарна, струнка тобі, мов тополя... зеле¬ 
ніти б їй, пишатися листом, а тут підтяли корінь, і почала 
в’янути та сохнути... Ех, коли б не пан! Та що це я,— збаг¬ 
нула баба,— очмаріла, чи що? Тобі за це все й знати не¬ 
ма нащо... 

— Що правда, то не гріх! — зауважив і Охрім.— Вам 
би радіти, що земляка зустріли, а ви почали заупокойну 
співати... 
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— Так, так, синку,— погодилась баба,— стара я вже, 
а старе, як мале... 

_ Ні, бабуню, спасибі вам, що мою мати згадали,—^ 

потішив бабу Степан,— якби вони живі були, то, може, 
й мені жилося б краще, а то покрутили, понівечили для 
забавки... та й кинули людям на сміх. 

— Та ну їх! — перепинив Охрім; він з любов’ю ди¬ 
вився на пляшку.— Кинь лихом об землю! 

— Е, брате, не однакове лихо буває,— відповів Сте¬ 
пан.— Бува таке, що й не підтягнеш! Ну, та цур йому! 
Давай на радощах хоч вип’ємо по чарці — може, на душі 
полегшає. 

— Полегшає! Вірне слово! — вирішив Охрім. 

Степан налив чарку й підніс першу бабі; та трохи по- 
церемонилася задля годиться, що, мовляв, баба й уп’єть¬ 
ся від такої чарки, потім почала причитувати, поминати 
всіх живих і мертвих. Охрім не втерпів й перепинив 
бабу: 

— Та годі вам! По-о-чали... тут нетерплячка, а ви чар¬ 
ку затримуєте! 

Баба засміялася і духом перехилила. Степан налив 
другу чарку і хотів був піднести її молодиці, але Охрім 
перепинив його: 

— Давай мені, а їй опісля, а то вона розведе ще біль¬ 
шу церемонію, а час не стоїть! 

Молодиця й сама присталу на це, а Охрім не чекав 
на запросини, а налив собі одну й другу чарку й випив 
їх поспіль, приказуючи тільки: «Будьмо!». А з молодицею 
було й справді чимало мороки: вона й відмовлялася, й 
відпивала по ковточку, й кривилася, й божилася, що не 
п’є й що їй робиться млосно від горілчаного духу, але 
все ж далася її упросити, й зрештою вона випила всю до 
дна, ще й перехилила чарку. Друга чарка обійшла всіх 
далеко швидче, а третя й потому. Всі сиділи на траві коло 
призьби й закусували горілку чорним хлібом з цибулею 
та шматками таранки; молодиця її страшенно чистила й 
пршощувала нею всіх, а від чарки молодиця робилася 
сміливішою й жвавішою. 

Коли погамували перший голод, то розмова поточи¬ 
лася шпарко: посипалися запитання за життя, за рідних 
і знайомих з одного і з другого боку. 

Степан розпитував і баб, і Охріма; вони охоче розпо¬ 
відали йому всі новини і спльотки за їх село: і хто кого 
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позивав, і хто з ким бився, і хто з ким побрався. Остан¬ 
ні новини найбільш цікавили Степана. Він слухав моло¬ 
дицю з острахом, а бува, вона назве між молодими й ім’я 
дорогої йому дівчини, але молодиця розказувала за вся¬ 
кі весілля, що відбулися, і за ті, що ще мають відбутися, 
але за його дівчину і не згадала. 

«Чи не спитати за неї самому? Хто його зна, що ще 
подумають? Мов нарочито за всіх згадують, а за неї й 
пари з уст». 

І Степан пригощував своїх земляків, все сподіваючись 
хоч щось дізнатися. 

— Ну, а як же тобі, синку, живеться тут? — спитала 
баба Степана.— Чи добру жінку послав тобі господь, 
чи живете ви в лагоді та згоді, як закон велить? 

— Ох, і не питайте, бабуню! — Степан гірко зітхнуа^— 
Яке тут у мене життя? Каторга, пекло! * 

— Отож тому й скарлючило його! — зауважив Охрім. 

— Матінко моя! — жалібно хлипала молодиця й ви¬ 
тирала очі куточком хустки. 

— Бідний же ти, бідний! — причитувала стара.— Та 
що це з тобою сталося? Хто ж заїдає твій молодий вік: 
жінка чи теща? 

— Й не згадуйте мені краще за тещу! — захвилю¬ 
вався Степан.— Це така відьма, що й саме пекло зруй¬ 
нувала б і чортів з нього вигнала б. Вона ладна кожного 
обдерти — таке вже ненажерливе серце. Якби сила у неї 
була, то пограбувала б увесь світ і все це громадське доб¬ 
ро закопала б у землю: хай пріє там, а щоб люду не ді¬ 
сталося й зерна. Неначе собака на сіні: й сама не їсть, 
і другому не дає. 

— Така б то люта? — вигукнула молодиця й вдарила 
долонями. 

— Ач! — зауважив значно Охрім і почав набивати 
люльку. 

— Іменно люта! — провадив далі Степан.— Нікого не 
любить на світі, крім грошей, нікого... та хіба ще дочку, 
та й то, коли та їй не перечить, щоб жила задля її заба¬ 
ви, а ось тільки заперечила б їй в чому, то і з світу зжи¬ 
ла б. 

— Ну-ну, й вскочив ти, бідне дитятко,— тихо заува¬ 
жила баба і ще тихше запитала: — Ну, а жінка як? 

Степан схилив на груди голову й довго мовчав. Вся 
його постать з похилою головою, з зігнутою спиною, з 
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пVками що висіли, мов дрючки, виявляла кволість хво- 
побливу. В ньому боролися два почуття: з одного боку, 
хотілося потаїти від людей своє особисте горе, а з 
другого — тягло поділитися з ними... Був трохи ПІД чар- 
КОЮ тому друге почуття й переважило перше. 

Ет, жінка! Знівечено й моє й чуже життя, так 
просто й знівечено комусь на потіху. Жінка?! У неї своєї 
волі чортма, все за цією відьмою тягнеться, а мене лю¬ 
бить, на горе, здається, любить: в’язне, плаче, мучаєть- 
ся Ну, а у мене до неї душа не лежить... от не можу 
пригорнути, хоч убий,— з душі верне... То шкода бува 
її, а то лють візьме, чого в’язне... а вона, дурна, ще й ма¬ 
тері своїй скаржиться... ну, й піде... І спротивіє вона мені 
тоді, аж з душі верне! 

— Ой гріх,— стара навіть перехрестилася,— жінку 
треба любити й жалувати — так закон велить! 

— Та мене ж, бабуню, в закон ввели силоміць,—ви¬ 
правдувався Степан.— Приїхали небіжчик пан... 

— Батько твій,— вставила баба. 

— Так люди гомонять... От в тім-то й біда, проти пан¬ 
ської волі я пішов би, а проти батьківської куди вже! Ну, 
приїхали зі мною сюди, в Левихівку, пішли до Коломий- 
чихи, взяли й мене з собою. Пан з старою пішли до світ¬ 
лиці, а мене залишили з молодою дочкою, з Домахою... 
Вона така привітна, ласкава, дарма що заможна, й так 
просто розмовляє, частує мене... Ми розбалакалися, пі¬ 
шли в садок гуляти, навіть пісні співаємо, а пан все си¬ 
дить у старої... а потім ввечері прикликали мене й пита¬ 
ють: «Ну що, Степане, сподобалася тобі Домаха?»— «Ні¬ 
чого,— кажу,— моторна дівчина».— «От і гаразд,— зра¬ 
дів пан,— я ?а неї тебе сватаю». Як почув я це, то відразу 
пану в ноги: «Не губіть.,, у мене є вже своя.» признаю¬ 
ся...» — «Хто?» — питають. Я й сказав... Ет! — Степан 
безнадійно махнув рукою й затулив очі. 

Марина Шамраєва,— шепнула на вухо молодиці 
баба.— Ох, царице небесна! — зітхнула вона. 

Охрім весь час мовчав і тільки пахкав своєю люль¬ 
кою. 


— Ну, ну, як же там? — не витерпіла баба: її дуже 
цікавила вся ця історія. 

Як? — ніби прокинувся Степан і протер очі.— Так 
от пан як дізналися, хто моя дівчина, то відразу розлю¬ 
тувались так, що й господи, аж запінились та ногами 
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застукали: «Щоб я за цю дівчину і слова не чув більше! 
Та ти знаєш... я тебе убив би... Та що довго балакати... я 
наказую тобі одружитися з Домахою, й кінець! А в Оче- 
ретувате щоб мені й носа свого не показував!..» Та як 
почали: «Якщо, кричать, ти здумаєш піти супроти моєї 
волі, то я тебе в солдати віддам, в Сибіряку заточу... а 
коли хоч раз втечеш відсіля до Очеретуватого, то я її з 
матір’ю зашлю туди, де козам роги правлять!» Що вже 
плазував я у нього в ногах, що вже плакав, навіть он 
в той ставок кинувся,— витягли, заперли в хижу, аби 
прочумався, а тоді пан почали ласкавіше умовляти мене 
та все на своє повертати: «За ту гадки викинь... це 
страшний гріх... коли ти їй добра жичиш, то бери за себе 
швидче другу, щоб їй, нещасній, не зав’язувати віку». Тут 
почали пан казати щось таке, що мене самого острах 
взяв: «Ти, кажуть, безневинну душу спасеш... вволиш мою 
волю, так і бог тебе обдарує милостю своєю. А то, що 
ти Домахи ще не любиш, то це дарма... поживете — по¬ 
любитесь; вона ж, ти й сам кажеш, дівчина моторна, гар¬ 
на, заможна, та й я ще додам. У матері одна донька, а у 
старої Коломийчихи стільки грошей, що вона всій окрузі 
позичає, а ще мені казала, що на тебе все господарство 
покине, а сама в Чернігівську губернію виїде... Ну, й за¬ 
живете собі панами... Домаха тебе полюбила, відразу 
впав їй в око... А як ти мене послухаєш, то після смерті 
моєї все добро моє тобі та тій...» Спочатку я й слухати не 
хтів цієї мови, від неї у мене серце холонуло, в очах все 
мигкотіло, а далі наче закам’янів, нібито й не до мене 
мова, й стало мені однаковісінько, куди б мене не штовх¬ 
нули; одна тільки думка засіла цвяхом в голові, що вона, 
моя зірка, загинула для мене навіки, то що мені до дру¬ 
гої— хай! От тільки тут так боляче, що й не сказати... 

Степан знову схопився за груди обома руками й почав 
бухикати, хитаючись у всі боки. 

Всіх вразило його горе, ніхто не промовив і слова. Ок¬ 
рім встав і підійшов до воза, відв’язав мазницю й почав 
[уважно] мазати колеса. Він дбайливо обмокнув квач в 
мазницю, обережно витяг його, аби не ляпнути на землю 
коштовної рідини, тоді обмазав колесо, обережно надів 
його на вісь, повернув разів зо три й, коли упевнився, що 
воно добре крутиться, перейшов до другого. А коли якось 
крапля ненароком падала йому на штани, то він знімав 
її собі на долоню, розтирав і мастив нею голову. 
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Тим часом молодиця шепотіла бабі, що вона добре 
знає Марину й що ця, як дізналася, що вона їхатиме че- 
пез Левихівку, розповідала їй дечого багато й просила 
оозпитати за Степана. Довго ще щепотіла молодиця, але 
бабуся сиділа мовчки, схиливщи голову, і коли-не-коли 

промзувала: «Гріхи, гріхи!» 

А Степан бухикав і бухикав. Молодиця схопилася з 
місця, підбігла до колодязя, швидко витягла води й під¬ 
несла* до Степана відро. 

— Напийтеся, дядечку, холодненької водиці, відразу 

полегшає! _ . • о 

— Спасибі! — Степан випив кілька ковтків.— Воно 

й так би пройшло, не варт було й трудитися! 

— Ото ще! І які там труднощі! Моя дядина отак, як 
і ви... що тільки увійдуть до хати, де труть прядиво або 
мички чешуть, так відразу й заллються, аж посиніють. 
Так вони одне — воду п’ють, і помине... І у вас, дядьку, 
від води помине! — потішала молодиця Степана; їй було 
дуже шкода його: і що приневолили, 1 що на чужій сто¬ 
роні, і що нема кому пожалувати його. 

— Спасибі! — ще раз промовив Степан і замовк; бу- 
хичка й справді поминула. 

— Так ви так-таки тут і побралися? — не втерпіла 
спитати молодиця. їй страшенно кортіло дізнатись, як 
закінчилася ця чудна справа. 

— Так і побрався... звінчали! — відповів Степан зов¬ 
сім кволим голосом.— Повели'й окрутили... 

— І теща віддала-таки вам до рук господарство? — 
не вгамовувалася молодиця: їй дуже хотілося розпитати 
за все чисто. 

— О, спочатку вона була свята та божа, все віддала 
й перебралася до своєї далекої родички. Бачите,— про¬ 
вадив далі нервово Степан: спогади пекли йому серце 
й підіймали лють,— вона все чекала, що покійний пан 
відпише нам всі маєтки, тому й годила мені, мов боляч- 
іхі: така лагідна, ласкава, всьому вчить мене, та таким 
голосочком, наче у неї язик медом помащений... От ми й 
зажили. Тільки з жінкою у мене не гаразд було... плака¬ 
ла вона часто... Бувало, й підеш проти серця, почнеш бре¬ 
хати, ласкавим до неї станеш... Ет, побила мене нещасли¬ 
ва година! От тільки й того, що заможні були, всього вдо¬ 
сталь, а навкруги — голотьба та біднота: можна було то 
тим, то чим допомогти людям, втерти чужі сльози... Ну, 
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та й це було не довго: покійний пан, батько мій, неспо¬ 
дівано нагло вмерли й не встигли нічого нам відписати... 
Теща, як прочула за це, мало не повісилася: прибігла до 
нас, мов скажена, накинулася на мене мокрим рядном, 
господарство одібрала й почала мене їсти, мов іржа за¬ 
лізо... все на мене верне... вивертає за ті часи, що прики¬ 
далася доброю... дочку наштринькує,— ну, ось і постало 
у нас пекло пеклом. 

Степан зовсім замовк. Баба тихенько рюмала й щось 
причитувала. Молодиця відійшла набік і довго мовчки 
стояла на одному місці, поки Охрім запрягав коня. 

— Час! — урочисто промовив він.— Рушаймо! 

Степан встав і підійшов поцілувати бабі руку. Стара 
обняла його голову, перехрестила й тихо промовила: «Хо¬ 
вай тебе цариця небесна!» Охрім міцно обняв товариша 
і якось, дивлячись набік, крякнув: «Кинь лихом об зем¬ 
лю!» Молодиця підійшла ближче, витираючи щохвилини 
носа, й почала обходити Степана з усіх боків; видко було, 
що вона або хоче йому щось сказати, або просто хоче 
потішити його, але Степан допоміг їй тим, що сказав, що 
піде трохи провести їх. 

Бабу посадили на воза. Охрім завйокав на коня, і 
віз заторохкотів по вибоїнах греблі. Молодиця з Степа¬ 
ном пішли тихо за возом і наче навмисно почали відста¬ 
вати. 

— Уклонялася вам, дядьку. Марина! — не витерпіла 
молодиця. 

Степан здригнувся й відмахнувся навіть, наче від уда¬ 
ру електричної іскри. 

— Ви її знаєте? — він задихався.— Де вона? Як 
живе? Чи мене пам’ятає? Чому вісточки за себе не 
дасть? — закидав Степан молодицю запитаннями. 

— Знаю її, знаю, — молодиця поспішалася шепотом 
розповідати Степанові все, що знала, чого й не знала.— 
Ми з нею приятелюємо, сусіди; вона тепер у наймах у 
Кавуненка, у свого ж родича, отого, якщо пам’ятаєте, що 
взяв за себе рябу Мотрю. 

— Ага, ага! — погодився відразу Степан, аби не за¬ 
тримувати розмову. 

— Так отож вона у них живе... та така нещасна: 
змарніла вся, пожовкла, очі запали; все ото, дядьку, за 
вами побивається... Оце вийде колись на леваду одна та 
як заголосить, а я й собі... 
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__ Бідна, нещаслива!.. Так, кажете, пам’ятає 

Ще б пак! Якраз така, що забуде! В черниці, каже, 
піду або смерть собі заподію, а заміж не піду... Перека¬ 
зувала вам, дядьку, що за тиждень йтиме на прощу до 
Києва... 

— За тиждень? Тут буде? — вигукнув так голосно 
Степан, що навіть і Охрім повернувся. Він зупинився за 
греблею й почав підтягати у коня супоню. 

^ — Авжеж, шлях на Київ через ваше село... 

Саме в цей час несподівано вийшов на них з-за куща 
писар. Ця зустріч здивувала й його: він промимрив 
просто в очі Степану: 

— Ач, святий та божий!—далі засвистів і пішов 
греблею до села. 

Коли Охрім закінчив справу з супонею, то виліз сам 
на воза й наказав молодиці: 

— Ану, ти, язиката, сідай мерщій на воза: тепер хо¬ 
лодком можна й тюпки побігти! 

Всі попрощалися з Степаном ще раз, пообіцяли йому 
вітати всіх і кожного окремо з його земляків, а тоді 
вже віз рішуче покотився наперед і зникнув за ше¬ 
люгами. 

Степан залишився один і якось безнадійно схилив га¬ 
рячу голову. Яке пекуче хвилювання сповнило його гру¬ 
ди? Спогади за подругу його дитинства, поодиноку істо¬ 
ту в цьому світі-пустелі, ожили в його душі й владно за¬ 
хоплювали його всього. Він знову переживав молоде своє 
щастя, таке пекуче й таке коротке, що відлетіло навіки... 
Тепер йому нема ради чого й жити! Та невже ж навіки? 
Невже йому горювати так до кінця? Та навіщо й зда¬ 
лося йому оце проклятуще життя? Кому й навіщо потріб¬ 
ні його страждання? Кинутись сторч головою в ставок — 
і край?! Але тоді Мариночка буде... Ох, коли б побачити... 
Заради цього щастя можна й муку терпіти... а може, ще 
и якась надія колись замигкотить? Ці питання палили 
й^ого мозок, точили голками серце й каламутили виром 
кров. 

А навкруги в природі було так тихо й спокійно, без- 
>курно. Ніч, що вгамовує всі людські страждання, вже 
покрила своєю темною ризою цю непривітну далечінь і 
запалила на високому, байдужому небосхилі безліч 
лампад. 
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IV 


Другого дня раним-рано писар увійшов до садиби 
старшини. Садиба Ларивона Потаповича Тягнивуса була, 
після Коломийчишиної, найкращою в селі. Розташувала¬ 
ся вона на тому ж кутку, що й Коломийчишина, за дві 
хати проти неї. Свою хату Ларивон Потапович поставив 
недавно, тоді, коли він вже був начальником, тому вона 
виглядала чепурно й по-модному. До високого з скляни¬ 
ми шибками ганку вели чотири приступки, піддашшя над 
ними спиралося на чотири колонки, а на самому ганку 
з обох боків було помощено дві лави: тут любив сидіти 
пан старшина з яким-небудь почесним гостем, щоб ба¬ 
чило все село, яке у нього начальство і з якими високими 
особами він кумпанію веде. З обох боків ганку було по 
два вікна з віконницями; обшивка на ганкові, приступоч¬ 
ки й лави було пофарбовано вохрою в жовтий колір, а 
віконниці й колонки — в ясно-зелений, а по ньому досвід¬ 
чена рука маляра пропустила червоним суриком штучні 
розводи. Стріха на хаті була висока, чепурна, крита під 
очеретяний гребінчик, з двома білими коминками, з фі¬ 
гурними дашками. Стіни хати були чисто побілені крей¬ 
дою, знизу їх і широку призьбу підвели жовтою глиною. 

Широкі сіни поділяли тягнивусівську господу на дві 
половини. Праворуч від сходів містилася святкова світ¬ 
лиця самого пана господаря з окремою кімнаткою. По¬ 
між нею й головною світлицею була дерев’яна стінка, 
пофарбована синьою фарбою з червоною габою. Ліворуч 
від сходів містилася чорна хата — володіння старшини- 
хи — з широкою пічкою. І меблями, і взагалі устатку¬ 
ванням вона нічим не відрізнялася від звичайних, у світ¬ 
лиці ж все було на панську ногу. Перш за все вражала 
кожного, хто ввіходив до неї, стеля: вона була рівна, без 
сволока з хрестом на ньому, чисто вимазана білою крей¬ 
дою, вікна на дві рами було пофарбовано синьою фар¬ 
бою, а лутки й підвіконня підведено було жовтою вох¬ 
рою; дерев’яна підлога була густо пофарбована мумією, 
від чого поруч з білими стінками здавалася застиглою 
кров’ю. Особливо гарно покрасили почесний куток, по¬ 
куть: з двохйбоків від вікон обклеєно стінки до половини 
яскравими шпалерами; дві великі ікони в шумихових * 


* Шумиха — сухозлітка. 
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пп^ях шо привезли з самого Києва, з святої Лаври, ви- 
^ п„ в самому кутку, перед ними горіла день і ніч лам- 
обабіч неї на окремих ниточках спускалися зі стелі 
паперові голубки, за іконами стриміли пучки сухих ва- 
гіЗів В цьому кутку стояв великий СТІЛ, покритии бі¬ 
лосніжним обрусом, а перед ним, попід стінками, дві дере¬ 
в’яні канапки, вкриті килимами. Протилежний куток ви¬ 
хвалявся вже справжньою європейською канапою з чо¬ 
тирма кріселками й круглим столом, що вкритий був ко¬ 
льоровою скатертиною. Під другими стінами стояли 
прості дерев’яні стільці, пофарбовані в зелену фарбу. 
Над усіма цими меблями панувало невелике старомодне 
свічадо в здоровенній незграбній дерев’яній рамці, певно, 
вкрадене у панів, ще коли старщина був у них за 
прикажчикзі свічздо почепили між двох вікон, воно 
погрожувало розчавити кожного цікавого, хто сідав під 


нього. 

Ларивон Потапович за своїм звичаєм ще потягався в 
своїй кімнатці, коли увійшов писар. Він здивувався та¬ 
ким раннім відвідуванням. 

— Чому так рано, Лук’яне Гавриловичу? — спитав 
він, позіхаючи. 

— Справа є, Ларивон Потапович! — відповів писар і 
поштиво [кашлянув] в руку. 

— Справа? О! — заметушився старшина і вмент 
з’явився в дверях.— Предписаніє якесь чи доношеніє? 

— Ні, не казенна справа, а приватна; але цікава за¬ 
для вашої милості,— писар говорив тихо, підкреслюючи 
останні слова. 

— А, ось воно що! А то ви мене налякали! — старши¬ 
на усміхнувся й потягнувся на весь свій зріст. 

Ларивон Потапович був досить опасистий, середнього 
зросту селянин, років на сорок п’ять, кремезний; стригся 
він завжди під макітру, мазав волосся смальцем і за¬ 
тісував його на чоло, яке й без того було занизеньке; 
маленькі, вузенькі, завше сонні очі; ними блимав старши¬ 
на, коли слухав щось поважне або коли йому треба було 
висловити свою думку. Широке, трохи брюзке обличчя 
оточувала невеличка борідка, — воно мало [сталий] вираз 
якогось отупіння всумішку з переляком. 

Так я піду до хати, причепурюся та самовара на¬ 
кажу настановити, а ви тут погуляйте...— гостинно про¬ 
мовив Ларивон Потапович і зник за дверима. 
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А писар тим часом вирішував питання: чи відкрива¬ 
ти старшині всі карти, чи затаїти задля себе козир? Він 
вже заходив до Мошка й радився об дечім. Перш за все 
треба спільними силами зламати Степана: позбавити 
його посади й вигнати з села, обов’язково вигнати, а то 
він буде їм скрізь перешкоджати — почне доносити, ка¬ 
ламутити... Так, цю собаку нічим не заманиш! Але що 
саме зробити? Ославити його — це дурниця. Мошко до¬ 
поможе... от вигнати? Звичайно, Коломийчиха буде тяг¬ 
нути їх руку — їй же користь, та вона ще й ненавидить 
його на перехід... тільки от ця дурепа Домаха держиться 
за нього... Тільки-но зажди! Підведемо і їй машину... є 
ниточка, а по ній і до клубочка доберемося... О, тоді й 
лови рибку... але старшині всього не слід поясняти: буде 
з нього й недоїдків! 

— Ну, ось і я з самоваром! — весело увійшов до світ¬ 
лиці старшина і подав писареві руку. 

На ньому вже був розстебнутий жупан, а волосся ви¬ 
блискувало смальцем. За ним урочисто несла самовара 
ряба наймичка; вона поставила його на столі, потім до¬ 
стала з шаховки чайник і дві склянки, а Ларивон Пота- 
пович тим часом відімкнув нижню шухляду й витяг від¬ 
тіля папір з цукром і чаєм. 

— Ну, кажіть, Лук’яне Гавриловичу, а я тим часом 
поратимусь коло чаю,— сказав старшина й уважно по¬ 
чав запарювати чай. 

— Стара Коломийчиха,— почав улесливо писар,— 
продає задешево увесь свій хліб з пашенних ям, і от ваша 
милість може добре заробити на цьому. 

Старшина тільки сопів. 

— Одне те, що тепер хліб дорожчає,— провадив далі 
писар,— на ньому й зараз можна добрий зиск мати. 

— Прілий хліб! — зауважив, зрештою, старшина і 
почав наливати чай. 

— Не то що прілий, а злігся трохи, — поправив його 
писар,— його просушити на сонці та провіяти, то він пер¬ 
ший сорт буде, і наші селяни братимуть його, ще й як!— 
він підсунув до себе склянку і почав колотити ложкою.— 
А то можна в запасний гамазей засипати... артикул та¬ 
кий є... 

Старигана сьорбнув з мисочки чаю, довго-довго ди¬ 
вився на писаря, заблимав очима й сказав: 

— Куди ж сипати? Там повно. 
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А писар відпив трохи чаю просто з склянки і почав 
помалу крутити цигарку. 

^ ^ Можна старий висипати, а новин натомісць всипа¬ 
ти...— промовив він зрештою, запалив об підошву чобота 
сірника і засмалив цигарку. 

— Нащо? — спитав старшина. 

— На те, щоб місце було. 

— А нащо місце? 

— Щоб було куди засипати Коломийчишине зерно... 

— А навіщо потрібен Коломийчишин хліб? 

— Ну й який-бо ви! Задля того, щоб вам заробити... 

— Ага! — старшина заблимав очима; ясно було, що 
він ще нічого не второпав. 

Писар почав йому з’ясовувати: коли купити у Коло- 
мийчихи хліб задурно й засипати ним засіки гамазею, то 
там уже можна буде показати начальству по дорогій ціні 
і заробити на ньому по п’ятдесят копійок на пуді... що 
вже цей зарібок може йому сплатити й зараз Мошко, 
щоб, мовляв, не утруждати його милість зайвими турбо¬ 
тами... 

Писар чудово знав вдачу Ларивона Потаповича, тому 
й потаїв від нього всю складну операцію майбутніх 
великих прибутків, а спокушав лише тими реальними 
прибутками, що старшина міг їх одержати швидко й 
просто. 

— Мошко дасть п’ятдесят копійок зиску на кожний 
пуд коломийчишиного зерна? — раптово пожвавішав Ла- 
ривон Потапович і відсунув навіть від себе мисочку. 

— Дасть. 

— Дасть відразу гроші? Й не збреше? 

— Згори дасть! 

— Так я зразу ж до Коломийчихи,— старшина заме¬ 
тушився, захекався.— Ось тільки... чи дозволять старе 
зерно викидати? 

— Це потрібно навіть, бо є такий артикул в законі: 
«Старшина повинен піклуватися, аби щороку старе зерно 
поновляти новим, бо хліб з гамазеїв потрібен не лише на 
харчування, але й на насіння...». 

— А як же! А як же! Так, іменно так! — зрадів стар- 
шина і підвівся з місця.— Так я зараз до Коломийчихи... 
Жінко! — крикнув він.— Пояс і шапку! 

Сідайте ще, Ларивоне Потаповичу, не треба зга- 
Рпча: Коломийчишин хліб тільки тоді матиме ціну й 

З Старицький. т. VII. 
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заробити на ньому можна буде, коли буде куди його 
зсипати. 

— А ви ж кажете, що є артикул? 

Увійшла стара жінка, вся в зморшках, поклала 
мовчки пояса і шапку на стіл, вклонилась писареві й 
вийшла геть. 

— Ну, й чудні ви, присяйбі, Ларивоне Потаповичу, 
все думаєте, як є артикул, то й край? Ні, заждіть ще, по¬ 
длубайте в голові. В інструкції одна стаття каже: міняй 
старе зерно на нове, а друга каже: хіба десятирічне зерно 
з пашенних ям можна рахувати за нове? Зрозуміли? 

Старшина так і сів: здорові краплі поту вкрили його 
чоло, і він почав дбайливо витирати його рукавом жу¬ 
пана. 

— Ви не думайте,— провадив далі писар,— що в за¬ 
коні все так ясної Закон — це непроходимі надра: там 
книжок — так в цю кімнату не вбереш... н-да!.. Горо- 
жанські, карні, межові, лісові, поземельні, маєтні, родин¬ 
ні, підсудні, непідсудні вчинки, [проступки], артикули, 
циркуляри, недоїмки... 

Старшина безнадійно зітхнув. 

— А скільки в кожній книзі відділів, розділів, частин, 
оглавів,— побивав своєю ученістю писар старшину,— 
а скільки статтів! Ось ви бачили, сподіваюсь, як зіб’ють¬ 
ся докупи два рої й почнуть на сонці вигравати бджо¬ 
ли— багато їх там! Так от артикулів ще більше. Один 
каже, наприклад, роби, другий—не смій, а третій — 
спробуй! Ось і лови, що тобі потрібно, й нанизуй їх на 
нитку, щоб сила переважила других... Не надурно нашого 
брата вчено. Ет, коли б просто стояло в законі — заборо¬ 
няється, мовляв, старшині пити чай! Так це всякий ду¬ 
рень зрозуміє, а то ні — ти піди та навчись спочатку! 

Писар переможно замовк. Старшина лише сопів й 
страшенно блимав очима. 

— Ви візьміть, Лук’яне Гавриловичу, собі по десять 
копійок від пуда, — промовив, ніби благаючи, старши¬ 
на,— а з мене буде й сорок... тому, що ви багато зрозу¬ 
міли... та й попрацювали немало... 

— Спасибі, Ларивоне Потаповичу, воно точно праця, 
н-да, але задля вас, вірте, по гроб живота... і відчитами 
обороню, і рапортом винесу, й всякою справ[к]ою забез¬ 
печу! 

— Так ви вже там і гривенички получайте, а мені 
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поийдеться ще і Мошку, ну, й соцьким, 1 громаді по¬ 
ставити, самі ж знаєте...—хитрував старшина; він бояв¬ 
ся аби писар не запросив більше. ^ 

*_ З мене й гривеника досить, та и без нього для 

вашої милості готовий... А тут і вам прийдеться, знаєте, 
скільки? Ну, відкиньте ще десять копійок з пуда на різ¬ 
ні видатки, а залишіть собі по два злотих. У Коломийчи- 
хи пудів з п’ять тисяч, а може, ще й більше збіжжя, так 
вам припаде з півтори, а то й дві тисячі карбованців. 

_ Ой-ой! — старшина аж злякався, почервонів, мов 

печений буряк, і знову заметушився, схопив пояса й шап¬ 
ку в руки.— Так я оце до Коломийчихи! 

— Потривайте ще, Ларивоне Потаповичу. 

Старшина сів ще раз, поклав шапку й пояса на стіл 


і заблимав перелякано очима. 

— Все це добре, і заробити ви можете силу-силенну, 
тільки одно горе: є тут така людина, що на перешкоді 
може стати, ще й як,— промовив писар зі злістю в голо¬ 
сі.— Завелася в нашій громаді така гадина, що коли ми 
її не задушимо, то вона нас покусає на смерть. 

— Хто ж це? Чи не Степан? 

— Він, він! Громада ж його постановила за догля¬ 
дача до гамазеїв, ну, то як ви гадаєте, ця собака дозво¬ 
лить нам цю справу улаштувати по-чесному, по-шляхет- 
ному? Зроду! Буде брехати, хоч чим годуй, аби людям 
на прикрість, на гвалт. Такий вже він вредний, сибірний! 
Поки чорти не пригнали його сюди, у нас все було тихо й 
мирно, а цей недопанок приплентався — і пішло все шке¬ 
реберть. Хто не попустив нас скористуватися торік недо¬ 
їмками? — Він. Взяв здуру й напорозпозичав кожному 
гроші: чуже, бачте, добро, не жалко. 

— Ну, тепер йому Коломийчиха руки скрутила, біль¬ 
ше не потрапить! — зауважив старшина. 

— Воно-то так, а все ж він через жінку може... Ну, а за 
вйгін хто збаламутив селян? Адже ви завше одержували 
покопитне, а він розтлумачив селянам, що прогони мусять 
бути за такі гроші *,— от вам ниточка й увірвалася. 

— Так, так! Через нього, каторжного! 

Хто не дав вам після смерті Перепелихи сиріт¬ 
ський наділ дурно забрати? Він. Взяв і заплатив чи¬ 
стими грішми. 


* о 

«за такі гроші — тобто безкоштовно. 
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— я тоді трохи не роздер його, анахтему! 

— Та й панотець на нього скаржаться, і їх не слухає... 
скільки вже не ходе Коломийчиха. Я так гадаю, що ті дві 
догани, що ми від посередника одержали, теж не без ньо¬ 
го обійшлися: недурно ж він туди вчащає... Ще й під суд 
попадемо через нього, повірте, а ви ще й доглядачем 
ствердили. 

— Та хто його знав... знову й громада! — виправду¬ 
вався старшина. 

— Ну, ось і цілуйтеся з нею! Через нього ви і на цій 
справі не заробите й шеляга. 

— Кепсько! Тільки,— потішав себе Ларивон Потапо- 
вич,— тут йому ж найбільше кортить: гній за добрі гроші 
продасть... йому ж більше всього й перепаде. 

— Не йому,— перепинив писар,— а тещі, а її він ла¬ 
ден в ложці води утопити... сам оскаржить, лікаря при¬ 
везе... протокол... він уже й похвалявся. 

— Що ж його в світі божому робити? Як же його ски¬ 
нути, коли нема на нього жодного ганчу? 

— І які дурниці кажете ви, Ларивоне Потаповичу: не 
було, нема, а диви — й може бути. 

— Та воно вірно,— філософськи зауважив старши¬ 
на.— Живе, наприклад, людина й живе, а потім візьме 
собі й помре. 

— Натурально. Тільки цей так така тобі гадина... 
треба стерегтись. 

— Завелася чортяка,— старшина зітхнув і почухав 
собі потилицю,— не дає добрим людям на світі жити, та 
й годі. І не здихаєшся! 

— Можна,— з притиском протягнув писар.— По-пер¬ 
ше, стаття гласить, що штрафованому займати посад не 
дозволяється, а тому треба оштрафувати по суду Степа¬ 
на Петраша, а причини для цього повинен відшукати 
старшина, а тоді вже пана доглядача й за в’язи взяти; 
знову друга стаття каже, що аби захистити здоров’я 
й громадський спокій, господаря за неохайність та недо¬ 
гляд тра віддати під суд, нагнати йому холоду; тут на 
допомогу вам стане й Коломийчиха, вона аж горить, аби 
його спекатись; третя стаття каже: коли в громаді заве¬ 
деться особа, що каламутить громадський спокій, то гро¬ 
мада має право своїм одноголосним присудом відіслати 
таку людину на поселення до Сибіру,— і ця стаття, за¬ 
нотуйте собі, задля нас дуже важлива! Є ще й четверта 


86 



ЯТТЯ теж цікава, особливо як докупи звести всі, та й ще 
чнайти- це — [відправити] до урядника та станового 
«за розповсюдження вредних думок»... А цей Степан — я 
і Мошко можемо бути за свідків — ще вчора, в шинку, 
себто в прилюдному місці, ганьбив начальство і кричав, 
що йому навіть і на станового наплювати! 

Старшина щоразу хитав головою, а обличчя дедалі 
більше задоволено усміхалося від сподівання перемогти 
й знищити упень свого ворога. 

— Іменно, іменно! Скрутити, щоб І не смердів! — все 
повторював старшина. 

_ Так виходить, що ви бажаєте Степана всіма спо¬ 
собами опаскудити й вигнати з села? 

— Так, так! 

— Так ви будете по моїй указці задля цього все ро¬ 
бити? Тоді давайте руку і рушаймо на спільного ворога. 
І пам’ятайте твердо: поки ця гадина тут буде — не мати¬ 
мете й шага заробітку на Коломийчишиному збіжжі, та 
й у других справах він вам на перешкоді стане, а то, ди¬ 
вись, через нього і до суду втрапите. 

— Хай пропадом пропаде! Хоч кров з носа! — закін¬ 
чив урочисто старшина й потиснув йому руку, тоді під¬ 
перезався, взяв шапку й палицю і вийшов разом з писа¬ 
рем на вулицю. 

— Ви й саму Коломийчиху ще наштринькайте проти 
нього,— навчав старшину писар ще за ворітьми,— нага¬ 
дайте їй, скільки він розмантачив її добра і що за це є 
гарна стаття в законі, що він перешкоджає їй повернути 
попередні збитки продажем збіжжя, що він не живе з її 
дочкою, £ тягається по ночах з повіями... 

— Так, так! О, я його... — підбадьорювався старшина 
й бив палицею суху землю. 

— А ось,— писар пройшов кілька кроків і підкинув 
..ногою дохлу кішку, що валялася на вулиці,— дивіться, 
ось лежить недалеко їхньої садиби... мертве тіло... скаже¬ 
мо, падло... Ну, можемо зараз протокол, тому що в законі 
Стоїть на це стаття, і дуже неприємна стаття... може бути 
пошесть, прикладом, цієї хвороби — холери... 

— Та там, здається, за сливи та за дині згадується.., 
щоб гнилі викидати, а за кота ніби нічого... 

Хіба це не однаково... коли вже начальство не доз¬ 
оляє гнилій дині лежати, то хіба воно дозволить лежати 
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гнилій кицьці? Мертве тіло гниє! Чи то собака, чи киць¬ 
ка, чи ваша милість, а однаково гниє!.. 

— Та воно вірно. 

— А коли гниє, то, виходить, і смердить. 

— Смердить, іменно. 

— А начальство цього не дозволяє, та ще й суворо: 
стаття указу... от і слід її потягнути зашморгом... А до 
неї, до старої, підлабузьтесь. 

— Ого! Та я!.. Ось побачите! 

Вони вже підійшли до воріт Коломийчишиної садиби. 
Писар потиснув руку старшині, крикнув йому услід: «По¬ 
мотай вам бог!» — [і] круто повернув назад. 

V 

Сьогодні стара Коломийчиха прокинулася трохи піз¬ 
ніше. Звичайно вона прокидається за третіми півнями, 
взимку це ще глупа ніч, а влітку ледве Сіріє край обрію. 
Але вчора вона майже не спала через свою дочку цілу 
ніч, тому й спізнилася сьогодні. Домаха побивалася всю 
ніч за Степаном — десь зник, і їй все ввижалися якісь 
страхіття, що з ним приключилися, а все через мати. 
Домаха гірко плакала й нарікала: наприклад, ще вчора 
вона напосіла на нього мокрим рядном, ще до панотця 
водила судитися... Не можна ж так виварювати воду з 
людини... мало що може трапитись. Коломийчиха своєю 
дорогою кричала на неї, на дурепу безверху, що все ще 
за своїм чоловіком тужить, а він за неї й гадки не має, 
десь чорт його знає [де] волочиться; друга б на її місці 
давно вже в три вирви погнала б цю гидоту... 

Дочка, звичайно, почала ревти, а Коломийчиха кину¬ 
лася до неї трохи не з кулаками: 

— Якби ти не одиначка у мене, задавила б власними 
руками! — роз’ятрено кричала мати, а потім утомилася, 
тому й прокинулася сьогодні пізно. 

Молода наймичка Наталка, сирітка годів на двана¬ 
дцять, давно вже і корів подоїла, й дробину нагодувала, 
й погнала на болото каченят та гусенят, і води наносила, 
і навіть піч витопила. 

Наймит, Левонтій Коряк, згорблений і трохи кульга¬ 
вий парубок, давно вже понапував скотину й погнав її до 
череди, а сам взяв косу і пішов докошувати Коломийчи- 
шине жито,— ось тоді тільки Коломийчиха вийшла з 
хати; вона чомусь була дуже лютою. 
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Обійшла Коломийчиха своє господарство і скрізь від- 
тVкала недогляд; не було видко господарчого ока. ко- 
іпаоі гній лежав товстим шаром, і ніхто не думав його 
покопати й порізати на кирпичі й поскладати, аби ви- 

_В таку посуху саме враз це зробити: висох би чу¬ 
десно й паливо з нього було б розкішне, а то заходяться 
це робити, коли сльота надворі буде. Ось і сіно скотині 
дають (вона відшукала кілька стеблин бур’яну в яс¬ 
лах)... Сіно на початку літа! Тепер скотина яку не яку 
харч добуде собі на полі, а що вони робитимуть зимою? 
Ось знову і кошари тра до осені перекрити, а то надто 
вже дірками світяться; треба б було загодя зняти у 
шушваловчан зо дві десятини очерету, він росте там тон¬ 
кий та рівний, тільки наш ледар, дармоїд не подбає за це, 
а все я та я! 

Коломийчиха перелізла через перелаз на леваду й по¬ 
чала спускатися до городу; проходячи поуз вишень, вона 
зауважила, що їх ніби стало менще і що хлопці їх і зов¬ 
сім обнесуть, як не буде догляду,—а зело вишняка як го¬ 
ріло червоно-гарячими китицями! Й на городі все було не 
по-людськи: і капусту не виполото, й буряки не просапані, 
й картоплю не обкучено. Ну, це, звичайно, повинна була 
доглядіти Домаха; хіба їй тепер до господарства, коли 
має таке зілля за чоловіка? Ось і бащтани досі не попо¬ 
лоті, навіть огудина посохла... Руйновання, та й годі! 

З городу Коломийчиха пішла низом до мокрого сіно¬ 
косу. Цей куток був і цінним, й гарним. У низьких бере¬ 
гах стояв рядок густолистих верб, вони поспускали свої 
білясті віти аж до прозорої води. Плесо поросло широ¬ 
ким лататтям, що посеред нього, наче в м’яких колисоч¬ 
ках, тихо гойдалися білі квіти — лілеї. По той бік плеса 
хвилювалася висока, срібляста, сита трава. Тому, що 
була засуха, води зменшилося, і це місце не було вже 
■ болотяне, як звичайно, грунт був лише трохи вогкий, тому 
і якість трави була надзвичайно доброю; ось тільки біля 
самого тину зеленів ще ярим зелом широколистий осит- 
няг, а [далі] під гору поріс пирій, мишатка з коричневими 
китицями та дикий клевер з фіялковими на тонких ніж¬ 
ках зірочками, а поміж них послалася березка з білими й 
рожевими дзвіночками. На горбочку, в кінці моріжечка, 
стояли високі, стрункі тополі; їх темне верховіття гарно 
вирізувалося на блакитному тлі ясного неба. Сонце бли¬ 
скуче вигравало на листях дерев, вниз на траву побігли 
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широкі тіні, а холодкувата вогкість горіла на стеблах діа¬ 
мантами чистої роси. 

Погожий ранок, чудовий і захисний вигляд цього ку¬ 
точка повинен був би вгамувати у кожного серце, але не 
таке воно було у Коломийчихи: увесь цей малюнок наче 
ще більше розлютував її. «й тину не полагодив, десь, 
певно, лазить сюди всяка сволота... Аякже, ось і траву 
потолочено!» — лаялася в думках Коломийчиха й попро¬ 
стувала вузенькою стежечкою попід тином. Жаби з пере¬ 
ляку широко стрибали в болото й грузько осідали на дно 
ряски. В одному місці з-під Коломийчишиних ніг випорс¬ 
нули дві перепілки й полетіли через болото за високий 
очерет. Це теж розлютувало бабу: «Налякались як, ка¬ 
торжні! Теж унадились траву мені толочити!» 

Коломийчиха перейшла моріжок й піднялася горбоч¬ 
ком на тік; тік був по другий бік хати, супроти кошари. 
Посеред величенького майдану стояла клуня; її стріха 
спускалася так низько, що здавалося, наче вона просто 
на землі лежить. 

Коломийчиха й тут відшукала нелад: в одному місці 
торішньою соломою не по-хазяйськи вшили стріху, в дру¬ 
гому обвалився рів. Допіру пройшла вона кілька кроків, 
як з жахом зупинилася перед пашенними ямами: все 
те, що ця скнара збирала за довгі роки, тут заховувалось. 
Але ці ощадності, що їм вона й ціни не змогла скласти, 
тепер перетворилися в нікому не потрібний гній. Дві 
ями були розгорнуті, а решту можна було пізнати або 
по кілочках, що оточували їх, або просто по землі, що в 
тому місці осіла; за ці ями наче зовсім забули, покинули 
на безвість; вони й справді здавалися їй могилами, де по¬ 
ховала вона силу своїх хвилювань, своїх хижацьких ін¬ 
стинктів та сподіванок. 

Коломийчиха нахилилася над однією ямою й відразу 
відхилилася від страшного уїдливого прілого духу; по 
боках подібної до глечика ями висіло [брилами] білясте 
й зеленкувате зерно, що зліпилося докупи; в других міс¬ 
цях воно все було переплутане порослим павутинням, а 
подекуди зерна зовсім не було видко, а чорнів лише су¬ 
цільний гній. Взагалі на Україні в таких пашенних ямах 
в сухому грунті дуже добре довго зберігається зерно, 
але тут, певно, десь просочувалася під землею вода. 

Тим часом, ще раніше, до широкого Коломийчиши- 
ного двору увійшла якась загорнута в хустку стара баба. 
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плагнута вона була в саме рам’я, як кажуть, латка лат- 
^ 'ятає Зграя голубів перелякано знялася з землі и з 
’^^пини колодязя й полетіла на тік. Баба закрила рукою 
п пекучого сонця очі і, приглядаючись до всього, наче 
ияпівсліпа, підійшла до ганку. В ясному сонячному світлі 
вона зупинилася біля дверей і обіперлася; на щоках об- 
пиччя у неї було смуглясте, майже зовсім чорне, все в 
глибоких зморшках, наче печена кислиця; очі, що глибо¬ 
ко запали в орбіти, були всі в сльозах і час від часу го¬ 
ріли недобрим вогнем; ніс закандзюбився на підборіддя; 
пук жовтяво-білого волосся висмикався неслухняно з-під 
очіпка. Відразу можна було пізнати, що це циганка і що 
має вона років дев’яносто. 

Рябко почав було гарчати і підвів голову, але тому що 
був старий і ледачий, то не поворухнувся з місця, а по¬ 
клав морду на пісок і знову безтурботно заснув. 

З хати вибігла Наталка. 

— А чого вам треба? Тітки нема вдома. 

— Пані Коломийчихи нема вдома? — зашамотіла 
баба. Більшість левихівчан вшановували Коломийчиху 
назвою «пані». 

— Атож. Пішли по господарству. 

Наталка знала, що циганка заходила іноді до госпо¬ 
дині, але наймичка П не любила, не покладалася на неї. 

— Так я посиджу... спочину,.. 

На цю розмову вийшла з хати дочка Коломийчихи 
Домаха. Від безсонної ночі на її гарне обличчя лягла 
млосна блідість, очі з-під довгих вій суворо горіли, попід 
очима побігли сині тіні. Вся її гнучка, ставна постать 
дихала дівочою зграбністю та життєдайною силою. До¬ 
маха зраділа старій. 

— А я, бабо, все на вас чекала, хотіла навіть сама по 
вас поїхати, а ви, спасибі, й прийшли. Чим же мені поча¬ 
стувати вас? Наталко! — звернулася вона до наймички.— 
Вскоч до льоху та принеси нам свіжого сиру й сметани. 

— Спасибі, не турбуйтеся! — відмовлялася для го¬ 
диться гостя. 

— Та що там! Які там турботи! Сідайте, сідайте, ось 
сюди в холодок! — запрошувала Домаха циганку на лаву 
в холодок під калину. — Ви не знаєте ще, яке у мене 
горе. Вчора ось цілісіньку ніч не приходив чоловік додому 
и зараз нема... Що це йому трапилось і не домислюся, хо- 
зи господи,— хоч поворожіть мені, розважте мою тугу. 
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— І наворожу, і розважу, моя горличко! Будеш щас¬ 
лива й уродлива. Ти тільки не побивайся так, не потурай 
серцеві... а щоб трапилось щось такому молодцеві — і не 
думай за це, дурниця — пристріт чи наклеп лихої люди¬ 
ни, чи простоволосої, чи покритої, то потім скажу, як по¬ 
ворожу. А ти, доню, дай мені хунтів зо два воску та 
з хунт чистого меду, та льону вже розчесаного з десяток 
кукол, та полотна з півсувою, та пшеничного борошенця, 
коли можна, першомелу, з півмірки, то я поворожу і не¬ 
стеменно все дізнаюся за твоїх ворогів: чиє око твоє жит¬ 
тя каламутить, а як довідаюся, то й поможу тобі горя 
спекатись, це у мене раз плюнути,— й прожену його на 
ліса, на плеса та на очерета... 

— Моя ріднесенька! Та ви мене мов на світ породи¬ 
ли... та я вже вам не знати що... [здається], і власне око 
вирвала б... А то все, все дам. 

— Ти ж моя пишная, доля твоя не втішная, ти ж моя 
гожа, до себе ворожа! Крові в тебе багато, та нема кого 
гріти: жити б тобі та розкошувати, а нема з ким і життя 
провадити... 

— Не життя у мене — горе гірке, й просвітку не вид¬ 
ко! — Домаха втерла непрохану сльозу з очей. 

— А тобі слід пошукати собі радощів: не дала їх 
тобі доля, то вирви сама їх з чужих рук, хіба тільки й 
світа, що в вікні, за вікном ще більше. 

— Що вам бог дав! Не хочу я другої долі, ви мені 
мою поверніть, ту, що мені богом дадена, що у мене лихі 
люди з рук виривають; моє мені віддайте, мого суджено¬ 
го, законного, а гріх мені не потрібен... 

— І який там гріх, моя зозуленько? 

— Й не кажіть такого. 

— Та то я жартую, моя нагідко,— заспокоювала До¬ 
маху циганка,— а твоє тобі повернемо небезпремінно, ще 
й сама згодом цуратися будеш, що в’язне та липне, мов 
муха до меду... Я такий голод на нього накличу, щоб 
ніколи йому наситу не було, щоб всі жили з нього витяг¬ 
нуло, поки й духу не буде... 

— Ви тільки зробіть так, щоб кохав він мене, щоб 
кохав,— Домаха розпачливо вдарила себе кулаком в 
груди,— щоб я йому люба була, щоб не була йому осто¬ 
гидлою... 

— Зроблю, зроблю: висохне за тобою, подихать 
буде... 
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Коли це підійшла до них стара Коломийчиха. Домаха 

піпоазу встала і пішла в садок. 

1_ Здорові будьте, моя пані люба,— циганка низько 
вклонилася господині,— пошли вам, боже, і щастя, й здо- 
пов’я, й багатства! 

^ — Де там уже багатство! Розорили, пограбували, 
возмантачили! Усе життя збирала, заховувала, недоїда¬ 
ла ночі не досипала, рук не покладаючи, відразу за во¬ 
дою пішло: і бог покарав, і ледарі, грабіжники десь взя¬ 
лися на мою голову,— Коломийчиха лютувала, радіючи, 
що має кому свої жалі викласти. 

Вона сіла поруч циганки, зігнулася зовсім і поклала 
на коліна стиснуті в кулаки руки; чорна хустка майже 
закривала її обличчя, з-під густої тіні виглядало щось 
довге, сухе, та горіли ненавистю очі. 

_ Це вона все за цим харцизякою побивається? — 

спитала Коломийчиха й хитнула головою в тому напрям¬ 
ку, куди пішла Домаха. 

— Й господи,як побивається! 

— Ох, і послав мені господь зятька!.. Підлабузнився 
тоді той жироїда, прости господи. Привіз цього глистюка 
й давай присягатися, що все добро відпище, ну й пола¬ 
силась, а той відписував, відписував, аж поки його само¬ 
го на той світ не відписали!.. 

На тонких її губах аж забризкала білою піною 
слина. 


— Та хіба ж я віддала б свою дочку такому лобу¬ 
реві? Моя дочка, моя ясочка, мов перемитий огірочок, а 
він ще морду верне, губу копилить... Щоб ти пропав, по¬ 
дох без каяття! І чого тільки не накоїв мені? Я ж, стара 
дурепа, віддала була йому все господарство до рук, а він 
взяв і зруйнував його впень... Як приїхала, угледіла, то 
так і зомліла: все валяється, скрізь недогляд, розор. Но- 
. вий хліб віддав людям молотити за четверту мірку, а ви¬ 
молочене зерно порозпозичав на вічне віддавання, овечат 
та двоє корів продав, а грощі теж мирові віддав... Слу- 
хай-но сюди, мало того, що пороздавав чуже, моє б то 
добро, не схотів навіть, анахтема, збирати його: гріх, ка¬ 
же, в такий голодний рік з людей правити. А тобі, може 
бути, й гріх, а мені бог простить за мої труда, давай 
розписки — сама справлюся. А він, ця суха холера, що б 
ти думала, мені на це каже? Не дам, каже, розписок, хоч 
ріжте, а то ще й на суді покажу, що нікому нічого не по- 
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зичав, сам поїв: дочку, мовляв, держу, ну й проїли. Ось 
якого гаспида послав мені богі 

— Ох-ох-ох! — співчувала циганка.— Такій благодій¬ 
ні побожній і така кара! 

— Та що це — ще нічого! А ти ось піди подивись на 
мої пашенні ями! Там же лежить все моє добро, що я 
стільки років збирала от цими мозольованими руками — 
все пропало, все погноїв! — Коломийчиха з охотою скла¬ 
дала свою провину на другого.— Свині не їстимуть, не то 
що люди! Гей ти, Наталко! — крикнула Коломийчиха 
у сіни.— Принеси-но та покажи, який хліб вийшов з цієї 
погані. 

Наталка визирнула в двері, тоді зникнула й швидко 
винесла Коломийчисі якогось чорного, скрізь [потріска¬ 
ного] коржа. 

— Ось дивись! — Коломийчиха крутила перед циган¬ 
кою коржа.— Куди воно гідне? 

— Так маком і сіло! — насмілилася й собі зауважити 
Наталка. 

— Це ж я краще зерно відібрала, посушила, змолола, 
і ось що вийшло! 

— Ач, яке нещастя, зурочив хтось злим оком,— щиро 
засмутилася циганка: вона передбачала, що й їй не по¬ 
щастить від цього. 

— Покинь хліб цей собакам! — Коломийчиха кинула 
коржа Наталці. 

— Давала — не їдять! — байдуже відповіла дівчинка, 
копирсаючи в носі. 

— Геть з очей! — розсердилась на неї господиня й 
тупнула ногою. 

Наталка де й поділася. 

— Ось який зятюшка дістався мені! Хоч би ще від 
цієї чортяки, прости господи, онук був, а то й добро за 
водою піде, дурно тільки хліб жере! 

— Допоможемо, допоможемо; тут зурочили, при¬ 
стріт...— таємниче доводила циганка й уважливо хитала 
головою,— а може, й старе кохання,— розвела вона ру¬ 
ками.— А зілля давали? 

— Давала. 

— Ну, що — вонітував? 

— І блював, і живіт підвело, думала, що здохне. 

— Ну, то нема за що й балакати! Стара болячка! Ста¬ 
ра болячка... кажу вам, пані, і квита: коли вже блював 
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, ^„віт підводило, так це воно! Це вже хоч заріжте мене, 
’ гвої діти не бачила, щоб я онуків не діждала, коли 
^пешуі Коли живіт підвело, це, виходить, сидить у нього 
„ гепці мов жаба, старе кохання и кров смокче... Тому 
він і дохлий, і до твоєї зозульки не горнеться. 

-- Ах він сибірний, каторжний! Женихався з однією, 
а мою задумав взяти? Ну, зажди ж но мені, попадешся 

до рук —натішуся! ^ . 

Коломийчиха вдарила кулаками и зацокотіла зубами. 

_ Вгамуйтеся, паніматко! — заспокоювала циган¬ 
ка _ Уб’ємо цю жабу, витягнемо її з-під серця, а його 
таки привернемо до вашої донечки: на то я вже знахарка! 

_ Не привертайте його, чортяку, щоб на його морді 

чорти три дні [горох] били! — розлютувалася Коломий¬ 
чиха.— Ти відверни від нього Домашине серце — це бу¬ 
де гаразд! Ти поворожи так, щоб їй це падло осоружним 
стало, гидким, щоб вона на нього й не глянула, щоб вона 
його голосу чути не хтіла, щоб не дозволила й доторкну¬ 
тися йому до свого тіла — отак зроби. 

— Та це мені за дурничку зробити! Я задля вас, пані¬ 
матко, ладна і себе віддати кузькам на страту, аби добути 
таку кісточку... Важко воно, що й говорити, важко... ба¬ 
гато треба потрудитися, та я знаю мою благодійну, знаю, 
що ви мене, стару, не забудете. 

— Не бійся, ти тільки навчи її серце зненавидіти 
його,— нічого не пожалую... Хай-но вона від нього від¬ 
вернеться, тоді ми вже його туди... 

— Відвернеться! Витуримо його з серця... я їй наго¬ 
тую такого зілля, що сьорбоне тільки тричі, то й забуде 
враз: от буде ходити, а не буде навіть тямити, хто вона 
і з ким розмовляє... так, наче колода стоїть, мов колода, 
моя люба пані... 

— Ні, ти краще їй нічого не давай, чуєш — їй ані 
краплиночки, а йому так дай, дай чогось міцненького, 
щоб йому печінки повідбивало, щоб вона відвернулась 
від нього. 


— Можна й йому одному,— погодилась циганка,— 
тільки це зілля коштуватиме дорожче, воно ж, моя голу¬ 
бонько, мусить стріляти на два боки: і на приворот, і на 
відворот. 

— Та що там балакати! Роби, кажу, нічого не пожа- 
лую, роби якнайкраще. 

Домаха вийшла з-поза хати; вона несла в одній руці 
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миску з сиром і сметаною, а в другій окраєць хліба і по* 
ставила все це перед циганкою. 

— Спасибі тобі, моя горличко, і нащо було самій 
трудитися? — вклонилася циганка.— Я вже тобі за це... 

— Ти ось матері не ймеш віри, а послухай-но, то 
люди гомонять,— звернулася до дочки Коломийчиха,— 
за чоловіком побиваєшся, а у нього коханка є, ось що! 

— Не може бути! Не вірю! — Домаха скочила й ви¬ 
просталася, захищаючись від нападу; обличчя її запалах¬ 
котіло вогнем, очі засяяли, груди заколихалися. 

— Не віриш? А ось попитай знахарку. 

— Ох-ох, зозуленько, правду в мішку не заховаєш: 
вже коли він блював і живіт йому підводило, то що й го¬ 
ворити, є в нього болячка, коли живіт підводило, то це від 
болячки... Проти неї треба суворо... 

— Тільки цього ще бракувало!—Домаха схопилася 
руками за голову. 

— А ти все за ним сльозами та сльозами... Навчила б 
краще кулаками та качалкою. 

— Й це допоможе... 0-ой-ой, як часто допомагає! 

— Ох, не крайте мені серця, не здійму [руки] на Сте¬ 
пана й не повірю нікому, лише своїм власним очам. 
І нащо я на світ народилася? 

Домаха заголосила, сльози ревно покотилися з очей. 

— Що це у вас за гвалт, Онупріївно? — несподівано 
почувся голос старшини за кущами калини. 

Всі заметушилися, встали. Домаха кинулася до хати. 

— Та то хатня річ,— збентежено вклонилася Коло¬ 
мийчиха.— Здорові, пане Ларивоне Потаповичу, наше 
вам шануваннячко! 

— Спасибі, 1 вам також! З суботою будьте здорові! — 
старшина зняв шапку. 

— Будьте й ви, пане. Милості просю, сідайте,— при¬ 
вітно промовила Коломийчиха і дбайливо обітерла порох 
на лаві. 

Старшина трохи пом’явся. Циганка відійшла поштиво 
вбік. 

— Та я, сказати, до вас по Ділу, Онупріївно, вже ви¬ 
бачайте: на вашого зятя протокол...— старшина копирс¬ 
нув землю ціпком. 

— Зробіть милість. А за що? 

— Непорядки: майже біля ваших воріт на смітнику 
мертве тіло! 
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— Що це ви, пане старшино, лякаєте, яке мертве тіло? 

— А таке, Онупріївно, дохлий кіт чи кицька, вже не 
розберу...— старшина сперся обома руками на ціпка. 

— Та яке ж це мертве тіло, хоч би й кицька? Це ж 
падло, а падло і треба на смітник викидати. 

— А закон це заборони суворо: розумієте, Онупріїв¬ 
но, суворо; зараз протокол, холодна, а може, й того гір¬ 
ше... тому, що воно смердить, а начальство не дозволя, 
щоб і у вашому дворі смерділо. 

Старшина розрахував, що як більше він налякає Ко- 
ломийчиху, то вона йому дешевше продасть зерно. 

Але Коломийчиха обстоювала своє право власності 
ретельно, тому й обурилась. 

— А хто це мені заборонить робити в своїй господі, 
що мені завгодно? Це вже ви даремно, Ларивоне Пота- 
повичу. 

— Начальство, начальство, Онупріївно, тому що за¬ 
кон забороняє: виходить, якщо у вас нема на цю саму 
статтю паперу, то, ховай боже,— в’язниця. 

— От наказання! — захвилювалася Коломийчиха.— 
Так оце я через цього анахтемського виплодка, каторж¬ 
ного зятька, щоб у в’язницю втрапила? А не діжде він си¬ 
бірний, бодай його возом переїде, бодай йому ціпом голо¬ 
ву пробито, бодай йому руки покорчило! Мало ще він мені 
в печінки в’ївся! Рідна дочка через нього в’яне, хазяйство 
за водою йде, грабунки одні, та ще щоб в в’язницю? Та не 
діждете цього й ви, пане старшино, не діждете мене до 
в’язниці замкнути! Вам хочеться напосісти на бідну 
вдову, з світу її зігнати, моїм добром обжертися... 

— Та що це ви? Хто там проти вас зло має? — стар¬ 
шина збагнув, що надто далеко ускочив і цим ще міг по¬ 
псувати і всю справу; він одно блимав очима.— Та хіба 
я на вас? Вашого зятя до в’язниці, а не вас. 

— Ну, зятя, то милості просю, ще й у ноги вклонюся за 
ласку... а мене зась! І гадки за це не майте, вже хоч лус¬ 
нете, хоч репнете...— Коломийчиха все не вгамовувалася. 

— Та цитьте-бо вже, вас тільки зачепи, то так і 
пішли, і пішли,— старшина зняв шапку і витер рукавом 
піт з чола.— Залиште вже падло й вашого зятька, а от 
скажіть мені краще, чи не продасте, бува, ви те зерно, що 
в пашенних ямах? 

— Зерно? — Коломийчиха аж відсунулась від зди¬ 
вування.— А хіба ви купите? 
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— Коли питаю, стало бути, куплю. 

— А що дасте за нього? 

— Гроші. 

— Знаю. Але які? Скільки? 

Вона не сподівалася навіть, що можна хоч що-небудь 
дати за нього. 

— Більше, ніж воно варте. 

— О?! — не вірила стара своєму щастеві.— А чи ви не 
смієтесь часом з мого лиха? 

— Не сміюся, Онупріївно, не сміюся, не дай господи, 
а хочу вам, бідній удові, допомогти, ось воно що! Тільки 
за це треба балакати наодинці, бо тут і горобці підслу¬ 
хають... 

— Так, так. Я зараз, милості просю до господи. 

Коломийчиха відразу пожвавішала, мов на світ на¬ 
родилася, навіть на її жовтявих лицях з’явилось щось 
подібне до привітної ухмилки. 

— Наталко, Наталко! — заметушилась вона.— При¬ 
неси швидше в горницю сиру, сметани, вишнівки... та по¬ 
вертайся мені миттю! 

Коломийчиха з старшиною пішли до хати й сиділи 
там, замкнувшись, довго. Наталка не один раз бігала і в 
льох, і в хату. Знахарка на самоті допалася до миски 
з їжею і з’їла геть-чисто все, ще й насухо витерла посуду 
шматочком хліба. 

Коли Коломийчиха вийшла з старшиною надвір, то 
обличчя її аж палало від жару, груди широко підійма¬ 
лись, а напівзаплющені очі заледве дивилися на світ. 

— Кажу ж вам, Онупріївно, пані моя люба та хоро¬ 
ша, розбагатієте, ще й як... все в наших руках... тому, що 
начальство... Тільки цього виблудка спекайтесь, щоб і не 
смердів тут... розумієте? Ви тільки допомагайте... тому 
що рука руку... а вже ми його обчеським присудом! Ну, 
так глядіть же... Прощавайте!.. — і [старшина], страшно 
хитаючись, попростував до воріт. 

— Прощавайте, щасти вам, господи! Буде все, як ка¬ 
зали, я вам в ноги поклонюся! — проводила його Коло¬ 
мийчиха й весело посміхалася, потім повернулася до зна¬ 
харки й шепнула їй, значно підкреслюючи: — Наготуй 
мені задля зятя такого трунку, аби йому очі на потилицю 
вилізли... подякую! 

Циганка навіть руками розвела. 
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VI 


Б’ля шинку була метушня: стояло чимало возів. Це 

хівчани і хуторяни поверталися в базарний день з 
'^йближчого містечка Жовнина. Дехто з довгими вусами 
ь^лософськи лежав, позакладавши руки попід голови, на 
озах, в полотняних сорочках і таких самих штанях. Сон¬ 
це ш’о вже високо підбилося, немилосердно пекло їх 
просто в обличчя; дехто сидів на призьбі без шапки, здо¬ 
рові краплі поту вкрили їх бронзові обличчя, а оголені 
й засмажені шиї здавалися мов в червоних ошийниках. 

Одна молодиця метушливо бігала то в шинок, то з 
шинку: постоїть, постоїть, щось жуючи, подивиться ско¬ 
са на найближчого воза, зауважить, як з олімпійським 
спокоєм дивиться його господар на пекуче небо, тоді зно¬ 
ву піде в шинок. Друга молодиця з дитиною на руках си¬ 
діла на призьбі і їла чехоню; біля неї стояв собака, 
уважно слідкував, як рухались її щелепи, й, підлабузню- 
ючись, крутив хвостом. З сіней час від часу чути було го¬ 
мін багатьох голосів. 

— Антоне, агов! — спитав в просторінь, не повертаю¬ 
чи голови, той, що лежав на найближчому возі. 

— Я! — відповів хтось з третього воза. 

Впала пауза. 

— Був теж? — знову спихав перщий. 

— Еге,— відповів третій. 

— Підсвинка? — поцікавився перщий. 

— Ні, вівцю,— відповів третій. 

Знову тища. 

— А як? — знову спитав перщий. 

— Ет! — протягнув третій. 

— Ну-ну! — зауважив перщий. 

— І вже! — обрізав третій й плюнув догори. 

Повстала довга мовчанка. 

— Геть!—відгонила молодиця собаку, що вже на¬ 
хабно поклав їй свою голову на коліна. 

В головній кімнаті шинку було людяно й галасливо, 
пахло горілкою й тютюном, густі хвилі синього диму 
скупчились під стелею й серпанком тягнулися через від¬ 
чинені двері надвір; за столом сиділи здебільшого свої ж 
•чевихівчани. Сивий, мов молоко, дід з довгою бородою 
^идів на покуті; біля нього сиділо двоє поважних, літніх 
елян, перед ними стояла пляшка й чарка; на другому 
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кінці столу стояв штоф горілки, круг нього зібралися мо< 
лодші хазяїни. Біля дверей, в поштивому віддаленні, 
стояв з люлькою в зубах молодий парубок. 

Мошко метушився, бігав по хаті, розносив горілку, 
знакомиту Ривчину тараню й приймав участь в розмовах. 
Розмова точилася більш всього за базарні ціни. 

— Чи чули? — звернувся, махаючи руками, до більш 
поважної групи селянин, середній на зріст, загальний 
кум.— Максим Халява продав свою лису корову за вісім 
карбованців. 

— Дедалі товар ще подешевшає,— відповів поважний 
селянин в відлозі. 

— А звісно,— зауважив третій,— тепер майже нема 
чого їсти скотині в полі, а як попече отак ще, так буде 
так, як на черені. 

— А так, так,— прошамкав дід, відкусуючи беззубим 
ротом шматок хліба,— до Семена, дивись, ще будуть ско¬ 
тину за одну шкуру продавати. Я пам’ятаю, років три¬ 
дцять тому, так ото стояла така сама спека... все попали¬ 
ло, ще й хвороба страшна була... Горе по людях ходило... 
так рогату скотину віддавали на зиму за четверту голо¬ 
ву... Виходило так, хто вигодує, то на весну віддає ха¬ 
зяїну одну скотину, а собі за харч залишає троє, а сви¬ 
ней — так хазяїну одну, а собі аж п’ятеро. 

— Не дай, господи,— зітхнув літній, зовсім гирявий 
селянин з другої групи,— тоді вже зовсім пропадати 
прийдеться. 

— Та й як не пропадеш,— підхопив кум,— коли хліба 
нема, а дорожчає так, що до зими й не докупишся. Те¬ 
пера й то жито карбованець з сороківкою * за пуд... 

— А шинкарі та крамарі скуповують, аби потім з 
нашого брата три шкури дерти! — зауважила відлога. 

— І що це ви, панове, все на шинкарів і на євреїв? — 
заперечив Мошко.—Юн ваша сестра, Коломийчиха, зако¬ 
пує зерно в землю й не хоче продавати, а для чого? — 
спитаєте мене. А задля того, щоб з вас чотири шкури 
здерти, коли [не] помине лиха година... Так їй можна, бо 
вона християнська душа, а бідному єврейчику не можна 
заробити й копійчини, бо у нього й душі немає, бо він 
пес, собака... Ой вей, ой вей, який ви справедливий народ! 

Ривка задоволено хитала головою, але відразу при- 


* Сороківка — сорок грошей, тобто двадцять копійок. 
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-■ аг. ГОЛОВИ думка; а шо, як Мошко щось зайве 
жеГі ї^ішо почав він селянам казати за Коломийчи- 
хліб? Ще догадаються. Ой-йой-йои! 

_ тд’ Коломийчиха тобі під пару... лихварка, як е... 

Уяй би попарував вас дідько,— і Ривку за пояс заткне... 
присяйбі, правдаї - заперечив статечний хазяїн і сплю- 


"^“ривка засміялася, показуючи рядок широких зубів, в 

її вухах захиталися довгі сережки. 

' — І що це ви, дядьку, вигадали? З таким бабом — 

сьерфал міт ді ганце постройка *! — хитав головою, усмі¬ 
хаючись і Мошко; він накрутив на пальці пенси и при- 


тискував їх до скроні. 

_ Ха стару Коломийчиху,— відповів дід,— і бог по¬ 
карав за її скнарість... Зерно ж у неї геть-чисто все попрі¬ 
ло Ось і вийшло, що ховала вона, переховувала боже 
добро, щоб нажитися з бідних людей, а воно геть-чисто 


взялося гноєм... 

— Так, так, діду,— погодилась і [Ривка],— чоловік 
метикує, а бог порядкуєі 

— Не бійтесь, діду,— заперечив і Мошко,— її не про¬ 
пало. То там одна тільки ямка трохи затекла, а то все 
зерно, як перлина, ой-ой, яке ще зерно! Які вона за нього 
грошенята гребтиме! — і шинкар зацмокав язиком. 

— Брешеш! — зауважив дід і махнув рукою. 

— І хто б таки купував у неї цю погань! — протягну¬ 
ла відлога. 

— Та я сам закупив би у неї все зерно, аби гроші! От 
позичте тільки, дядьку, мені грошей, побачите, що я з цим 
хлібом зроблю! Перетрушу, пересію... і який ще буде ге¬ 
шефт! Ой мамеле, ой тателе! 

Мошко від захвату зажмурив очі й похитав головою. 

— От тільки спробуй ти скуповувати на нашу голову 
хліб, то ми домацаємось, де у тебе ребра! — крикнув 
Мошці червоний, мов печений буряк, кум і похитав, по¬ 
грожуючи, кулаком. 

— Хай лиш спробує, ми йому покажемо, де раки зи¬ 
мують,— почулося кілька енергійних голосів. 

Ривка навіть перелякалася. 

Ось бачите, ви всі на Мошку, а Мошко може вам 
порадити доброго діла! — почав улесливо шинкар. 


4 * 


Суміш єврейської з російською: навіки пропав. 
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Всі зацікавлено замовкли. 

— І чому вам не зробити собі цього гешефти? Чому 
ви самі не хочете скупити у Коломийчихи задля громади 
все збіжжя? А ви мене запитайте — як? Раз — у старши¬ 
ни є гроші, ой вей, коли б мені бог дав стільки грошей, 
скільки у старшини,— хай він допоможе громаді... Ось 
коли мені дозволять, то я з ним перебалакаю — й нали¬ 
гаєм; друге — є ще трохи і обчеських грошей; третє — 
Коломийчиха, якщо старшина поручиться, підожде ще 
частину грошей. А чутка за те, що у неї погоріло зерно, 
це ж вам на добре: вона налякана, тому й погодиться на 
кондиції *... та ще є проти неї одна річ... 

— А саме? — спитав кум. 

— Якщо Мошко не купить, то справді...— зауважила 
розважливо відлога. 

— Що саме? А ось що. 

Мошко пожвавішав; він побачив, що його промова 
почала дошкуляти селян. 

— Наші люди кажуть, а що наші кажуть, то завсігди 
вірно, що восени заборонять з Росії вивозити хліб за кор¬ 
дон, так наші тому й бігають по селах та скуповують 
увесь торішній хліб, щоб його швидче вивезти за кордон... 

— От чортові харцизи, грабіжники! — крикнув кум і 
ударив об стіл кулаком так міцно, що навіть пляшка пе¬ 
рекинулася. 

— Не гнівайтеся, пане Іване, заробити всякому кор¬ 
тить; не було б євреїв, найшлась би-друга чортяка,— 
вгамовував його Мошко.— Так, бачите, можна Коломий- 
чисі сказати, що коли начальство забороняє вивозити хліб 
за кордон, то воно заборонить і продавати хліб в друге 
село, а тому вона... і продасть вам зерно за ті гроші, що 
ви їй дасте, а ні, то його у неї заберуть задурно до казни... 

— Ну та й хитрий з біса ти, Мошко! — засміялася від¬ 
лога, усміхнувся і його сусіда неговіркий. 

— Отак нашого брата шахруй!.. 

— Ну що ж ви, добродії, хочете? Без цього в комерції 
далеко не поїдеш, тоді ферфал вся комерція! — доводив 
товариству Мошко.— Ну, ось, аби зробити користь всьому 
селу, я повинен збрехати Коломийчисі, налякати її,— б^ 
цього вона ще більше буде правити, а то, дивись, наскоч'е 
якийсь закордонний покупець і закупить... 


* Кондиції — умови (лат .). 
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— А чи правду каже Мошко? — звернувся до товари¬ 
ства гирявий. 

— Правда, коли не бреше! — зауважив дід. 

— Ой вей, яку правду,— підхопив Мошко,— вчора до 
мене присилав Абрумка з Очеретуватого, просив, щоб я 
йому купив у Коломийчихи хліб і доброго куртажу * обі¬ 
цяв, ось і Ривка чула,— шинкар показав на жінку, що си¬ 
діла за рундуком. 

— Ой мамеле, який ще куртажі — свідчила Рив¬ 
ка.— Щоб я так здорова була! 

— А ти як, запродаси нас? — звернувся до Мощка 
філозоп. 

— Коли б я захтів це зробити своїм селянам, що 
мені, спасибі, дають заробіток, то я б вам і пари з вуст, 
а пішов би просто до Коломийчихи й перебив з нею руки, 
та й вже. Тому-то я вам і кажу: не сьогодні, так завтра 
Абрумка закупить хліб з пашенних ям, і Левихівка зали¬ 
шиться без зернятка... Так думайте, добродії, що роби¬ 
ти? На мою думку, громада хай попросить старщину, щоб 
він закупив задля села цей хліб у Коломийчихи відразу, 
не чекаючи на Абрумку або на когось другого... не то, 
ой вей, з голоду попухнемо! Я Коломийчиху налякаю, 
щоб віддала поцінно, а з старшиною перебалакаю за 
позику... Ну, а потім ми хліб провіємо, просушимо, скла¬ 
демо до гамазею, зимою кожний візьме за відробіток... 
а там бог пошле й урожай. 

— їй-богу, діло! — вирішив кум. 

— Діло-то воно діло,— почав дід розважливо,— одно 
тільки чудно, чому це Мошко так за нами побивається, 
наче за кревними: і від куртажу відмовляється заради 
нас, і старшину й Коломийчиху умовлятиме заради нас... 
Чи це він так полюбив нас, чи вовк в лісі здох? 

Дідове зауваження збаламутило присутніх, кожний 
почухав собі потилицю. 

У Мошка під ногами за.хиталася підлога: він переля¬ 
кався, що дід розіб’є всю його комерцію. 

— Дідусю,— звернувся він до нього жартома й улес¬ 
ливо,—^ та хто ж вам казав, що Мощко буде заради гро- 
Лади трудитися, а за себе забуде? Ой, тателе, де там! 
Мощко найперше подумав за своя щкура. 


* Куртаж — винагорода за посередництво (франц.). 
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— Ой, правда! — крикнув кум, і всі повеселішали: од- 
вертість Мошчина викликала до нього більше довір’я. 

— І хіба Мошко такий дурний, що буде задурно на 
когось працювати? —• провадив далі так само Мошко.— 
Я й ради батька рідного дурно руки не підведу! 

— Що правда, то правда! — закричав, потираючи 
руки, кум.— Став нам за це. Ривко, ще кварту горілки, 
вип’ємо, панове, гуртом за Мошчине здоров’я. 

Всі засміялися, парубок навіть заіржав від задово¬ 
лення й вибіжав з хати. Ривка усміхнулася й похопилася 
виконати кумове прохання; вона почала вже розуміти 
Мошчину гру. 

— Хіба, панове. Мошко матиме якийсь зиск, коли село 
голодуватиме, коли віддаватимуть останній кожух за 
хліб з посівного зерна?.. Тоді Мошкові прийдеться й са¬ 
мому здихати разом з Ривкою і з Рувімом, і з Шмули- 
ком, і з Рахількою. Ніхто Мошці не допоможе, ніхто не 
принесе в хату й шеляга. Хіба не правда? А коли у кож¬ 
ного, звиняйте, мужика є і в засіках, і в штанях, то і в 
Мошчиній хаті веселіше; що кожний з вас багатший, то 
Мошці краще, комерція піде... і се і те, і купити, і про¬ 
дати, і перепродати...— Мошко аж захлинувся. 

— От собачий син! — не витримала відлога. 

— А правду каже! —зауважив філозоп. 

— Щось ніби до правди схоже,— вирішив і дід. 

Мошко був в захваті: його пропозиція заволоділа го¬ 
ловами левихівчан й будила їх симпатію до нього. Страш¬ 
не питання: як перебути зиму, давно вже цвяхом стримі¬ 
ло у кожного в голові, і кожний боявся дати собі на це 
відповідь, а Мошко сміло й несподівано знайшов добрий 
порятунок; а тому, що від цього всього й Мошці перепа¬ 
де дещо, виходить, можна було йому повірити. 

— Ви гадаєте, що я тут не одержу куртажу? Ой-ой! 
Ще й як одержу: Коломийчиха за сватання мені дасть, а 
як налякаю, то й дасть чимало, та й ви, панове громадя¬ 
ни, не забудете за Мошку. 

— Не забудемо, не забудемо! — почулися голоси.— 
Починай, Мошко, не випускай хліба! 

— Не випущу, зубами держатиму, ще й могорича ра¬ 
зів з п’ять пити[ме]мо. 

— Ой, Мошко зух! Ой зух! — весело вигукував кум, 
підскакуючи на лаві, підпилий, він ладен був і затан¬ 
цювати. 
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— Так ви ось що, панове,— Мошко заволодів голова¬ 
ми присутніх і вже напівнаказував їм,— або заявіть 
старшині, або зробіть присуд, там вже як писар скаже, 
щоб він закупив у Коломийчихи все зерно з пашенних 
ям. А ви мене спитаєте, добродії, куди його зсипемо?.. 
А я вам і кажу: виберемо з ям, пересушимо, пересіємо і 
зсипемо в гамазей. А ви мене питаєте, куди гамазейний 
хліб подінемо? А переховати в друге місце, хоч би і в 
ті ями. 

— Ну й навіщо займати хліб з гамазеїв?.. 

— А того, дідусю,— упевняв Мошко і ввічливо до¬ 
торкнувся двома пальцями до кінчика сивої дідової боро¬ 
ди,— що без цього не дасть мировий дозволу громаді ку¬ 
пувати Коломийчишин хліб, не дозволить витрачати за¬ 
ощаджених грошей, а без мирового старшина побоїться 
дати і свої гроші, і Коломийчишин хліб пропаде, а тут 
треба так підвести машину, що ніби треба перемінити 
зерно, ніби там недобре — хоча воно й перший сорт... Ось 
тоді залишиться у нас в селі і гамазейний, і Коломийчи¬ 
шин хліб! 

— Ага! — домислився дід, хоча все ще він до ладу не 
розумів всіх цих хитрощів. 

— Ловко! — зауважив філозоп. 

— Ловко! — погодилась відлога. 

— Ой зух! Ой зух! — повторював кум і реготався, аж 
за боки брався. 

— Так треба приметикувати, щоб і доношеніє по¬ 
трібне склав писар,— Мошко таємниче повчав товарист¬ 
во,— а то, може, ще якийсь дурень, що не розбере нашої 
справи, а почне з великого розуму каламутити: навіщо, 
мовляв, міняти зерно, воно й так добре, і стане на пере¬ 
шкоді вам, панове громадо, гешефта зробити, забезпечи¬ 
ти себе на зиму! Ось що: хіба ж він розбере, що цього га- 
мазейного хліба не дозволить начальство на харчування 
- віддати, що його й на посів не вистарчить. 

— Ну, коли громада вирішить, так ніхто проти неї 
не піде! — сказав дід. 

— Хіба Степан Петраш? — спитала відлога. 

— На злість тещі, він ладен її в ложці води втопити,— 
додав Мошко. 

— Хай лише спробує проти нас,— вигукнув уже гріз¬ 
но кум,— так ми його! 

— Ми його тоді присудом,— підтримала відлога. 
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— Власним, родинним судом,— погрожував кум. 

— Звісно, громада — великий чоловік! — додав сен- 
тенціозно Мошко й вклонився підпилій компанії. 

— Так тому й бути! — закінчив невідклично філозоп. 


В великій кімнаті волосного правління за столом, що 
був вкритий зеленим з плямами атраменту сукном, сидів 
писар і щось уважно виводив на папері. Він поклав го¬ 
лову майже на руку, час від часу відкидав волосся, що 
неслухняно лізло йому на очі, потім підіймав голову й 
оглядав, як рівно, наче вшиковані солдати, витяглися 
літери й поєднувалися в слова. В кімнаті було парко й 
порожньо. В трьох місцях на сосновій підлозі яскрили 
три сонячні плями й сповнювали кімнату різким світом. 
Шафа в кутку, три лави, стіл та п’ять безногих стіль¬ 
ців— це були всі меблі цього приміщення; з сіней чути 
було уривчасте хропіння сторожа; велика муха дзерен- 
чала й билася у вікно. 

Тим часом писар виводив: «Поєлику ж він, вишерече- 
ний Степан Петраш, держить себе неподобним чином, 
ганьбить внівець святий шлюб, доводить часто себе в не¬ 
тверезий стан розуму, а через такі якості не пильнує своєї 
служби й гноїть хліб, що в цьому голодному році загро¬ 
жує надзвичайною небезпекою, а також напоює повіт¬ 
ря трупним духом й зловредні думки...» 

Коли це раптом обережно відчинилися двері й на по¬ 
розі з’явився кум, а за ним виглядало ще дві голови, 

— До вашої милості, пане писарю,— кум почав ба¬ 
лакати якось таємниче, підійшов до писаря навшпиняч- 
ках, розмахуючи руками,— діло є! Громада заявля, щоб 
ви написали папера й надіслали, куди там слід, від об- 
чества, що воно, мовляв, просить, щоб купити у Коломий- 
чихи зерно й засипати його в гамазей, а старе зерно 
геть... і щоб старшина.. 

— Та ви краще самі, Лук’япе Гавриловичу, пішли б 
з нами до старшини, там вкупі обрадимось,— додала 
з-за дверей відлога. 

Писар здивувався вкрай: він не вірив власним вухам, 
як відразу полегшала вся справа. Замість боротьби з гро¬ 
мадою, що він на неї чекав, вона сама йде до них в ла¬ 
бети. А голову цієї громади як йому важко було умови¬ 
ти! І хто б це допоміг? 
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— Маєте рацію! — писар потирав руки.— Хто ж це 
вас напутив? Хто довів до розуму? 

— Це все я, своїм розумом! — усміхнувся кум. 

— Молодець, доправди, молодець! Додумались, а не 
то б все пропало! 

Писар скрутив цигарку й потягнувся на стільці: він 
поклав трохи спочити. 

— Так ходімо ж! — прискорював кум.— А то, бува, 
Абрумка... 

—- Ну, ну, ходімо! Тільки слухайте сюди: з вас мого¬ 
рич! Полуквартою не відкупитесь, так і громаді скажи, 
тому що тут писанини буде цілий віз — і протоколи, й 
доношеній, й постанови, й всяка всячина... та ще в кож¬ 
ний папер зацвяхуй десят[ок статей], тому — закон! Не 
можна! Так щоб все це на дурничку? А зась! 

— Та подякуємо, конешно... Як же можна? Не турбуй¬ 
теся! — заспокоювала писаря відлога. 

-- Авжеж! — підтримав і кум. 

Писар молодисто натягнув на голову кашкета, засма¬ 
лив цигарку, і компанія посунула до старшини. 


Степан повернувся вранці додому і не схотів захо- 
дити'до хати, ліг спати на соломі в клуні й проспав до¬ 
сить довго. Події учорашнього дня вплинули на нього й 
знервували його, кволого, дуже; відпочинок трохи під¬ 
живив і наддав сил. 

Надворі його зустріла жінка й кинулася до нього з 
криком. 

— Степане, що ти робиш зі мною? Де ти пропадав? 
Я цілу ніч побивалася, тебе виглядаючи...— і Домаха гір¬ 
ко заплакала. 

— Що тобі бог дав, і що б зі мною трапилось? Зустрів 
Охріма з нашого села, з Очеретуватого, ну, й забалака¬ 
лись, спізнився... не хотів грюкати в хату, пішов до клуні 
і проспав: там і холодок, і тещі немає. 

— Так ти тут і ночував? Господи, а я й не знала, що 
ти так близько... а вони брешуть... що ти... 

— Не йми їм віри! 

Степан забалакав якось збентежено й дивився вбік: 
його гризло сумління, що він справді каже неправду, що 
його душа й думки далеко відсіля. 
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— я б хотіла тільки тобі одному вірити... Ох, Степа¬ 
не, Степане! 

— Тягають твого Степана! Ось хоч би твоя мати со¬ 
ромить мене, поїдом їсть... Ще вчора що вона зі мною у 
панотця робила! 

Степан, очевидячки, хотів підбурити в собі злість, аби 
легше було заховати своє хвилювання й збочити розмову 
на тещу. 

— А я чим винна? Я й так з матір’ю посварилася... 
їй знахарка все бреше, а вона вірить. 

— Ще й знахарок нацьковують... підсуне ще чо¬ 
гось...— пробурмотів Степан. 

— Ось якби ти був добрішим до мене... то вона б... 

Вони поволі йшли до хати. Степан мовчав, його гли¬ 
боке зітхання тільки нагадувало за його душевну гри¬ 
зоту. 

— Йдіть хутчій! Паніматка сердяться! — крикнула з 
сіней Наталка. 

Пообідали тихо. Коломийчиха напрочуд була зовсім 
спокійна, навіть лагідна, за вчорашнє й не згадувала. 

— А що, Степане,— звернулася вона до зятя,— тре¬ 
ба б всі наші ями розгорнути, вибрати зерно, провіяти 
його... в других ямах воно, хвалити господа, сухе... 

—* Навряд,— пробурмотів Степан,— ті ями ще нижче. 

— Тепер хліб закуповують, і нам дадуть добру ціну... 

— Таке зерно продавати людям — гріх! — відрізав 
Степан. 

Коломийчиха скинула на нього оком і змовкла. 

По обіді Степан пішов на поле, а ввечері, як повер¬ 
нувся, почув новину, що вже перебігла всім селом: гро¬ 
мада, бач, подає прохання, аби забрали у Коломийчихи 
увесь хліб для левихівчан; його будуть роздавати селя¬ 
нам за відробіток, а то майже задурно, бо в гамазеях 
хліб псується... щоб Коломийчиха не насмілилася комусь 
іншому продавати свій хліб, що є такий закон про голод... 

«Еге-ге! — подумав Степан.— Це все Мошкині й пи¬ 
сареві заходи! Тут ціла зграя шахраїв... вони пограбують 
вкінець село... Треба попередити мирового неодмінно...» 

З ким він не забалакував за цю справу, кожен мовчки 
дивився на нього скоса, наче на якесь диво. Коли ж по¬ 
чинав він попереджати, його не хотіли слухати, тільки ки¬ 
дали через губу: «Громада краще знає», або «Хто його 
розбере!», «Там вже, як начальство», або «Звичайно, коли 
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хто зло на кого має, то може погубити», або «Хотілось 
було продати чужим, а тут закон, ну, й шкода, що заби¬ 
рають свої, тому й гудить!» 

«Ні,— поклав у думках Степан,— треба не гаючи по¬ 
відомити мирового!» 


VII 

Ледве почало на світ благословлятися, як прокинувся 
Степан; він помацки взяв з комори шматок сала, окраєць 
хліба й пішов левадою до болота. Над Левихівкою ще 
панувала ніч, тільки східний край перекинутої над зем¬ 
лею небесної бані почав потроху яснішати; на ній високо 
висів блідо-срібний місяць, що дедалі більше танув і 
зникав в необмеженій глибині; праворуч, ближче до уз- 
неб’я, виблискувала діамантом ранкова зірка; з болота 
подихала приємна свіжість і вогкість. 

Степан перескочив через тин, витяг про всяк випадок 
собі кілок і пішов понад городами в напрямку Шушва- 
лівки. 

Коли він поминув село, то почав приглядатися до сте¬ 
жок через болото, вибрав одну з них і попростував нею до 
густого очерету, що поріс влсокою й густою стінкою. Сте¬ 
пан помацки в півтіні перескакував в грузьких місцях з 
купини на купину і дарма, що він добре знав місцевість, 
посувався поволі наперед; він поспішався швидче до оче¬ 
рету, де можна було піти швидче; густе коріння, що по¬ 
плуталось, наче гадюки, помагало вільно проходити бо¬ 
лотом, от тільки добратися до нього було не зовсім без¬ 
печно; але ось Степан впірнув в темну, непрозору гущу. 
Де далі він ішов, то очерет густішав і ставав вищим; вер¬ 
ховіття його поспліталося докупи, і тільки де-не-де, наче 
крізь віконце, світило тьмяне небо, в середині ж очерету 
ще панувала цілковита ніч. Одно лише шарудіння оче¬ 
рету, що розсував Степан руками, порушувало спокій бо¬ 
лота. 

Поминуло кілька часу, і денний світ вдарив аж до 
самого коріння й сповнив цей своєрідний очеретяний 
ліс синюватим півсвітом: стрункі, високі стеблини взя¬ 
лися зеленою фарбою. Степан дійшов до галявини, 
де саме стежка поділялася на кілька стежок, і збенте¬ 
жився: 
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— Куди ж саме йти? Шушвалівка, здається, право¬ 
руч... а може, просто? Це хлопці, лазячи за качками, по¬ 
натоптували стежок, а ти тепер потрапляйі 

В високому прозорому небі було вже зовсім ясно; чи¬ 
стою блакиттю пливли легурні хмарки яснотрожевого ко¬ 
льору, легенький ранішній вітерець ласкаво гойдав густе 
темно-зелене листя; манюсінька очеретянка стрепенула 
крильцями й весело зацвірінькала; з різким вереском про¬ 
летіла зграя чирок; з-під Степанових ніг випорснула й за¬ 
ховалася в гущавині дика курочка; почувся здалеку сто¬ 
гін бугая, а десь близько защебетав на воркування гор¬ 
лиці коростель... Болото починало прокидатися. 

Степан навгад вибрав першу стежку і пішов засвітло 
вже сміливіше. Мало помітна вузенька щілина між оче¬ 
ретом закручувалася, знову поділялася й прямувала не¬ 
відомо куди. Степан довго плутався в цьому лабіринтові, 
аж поки цілком несподівано вийшов на зовсім порожне й 
не знайоме йому місце. Але що це було за місце? 

Навкруги невеликого острівця поріс напівкола густий 
очерет; широке пишне верховіття вершків його з’єдну¬ 
валося в суцільний розкішний килим з гарними китицями 
та оксамитовими циліндрами. На невеличкому горбочку, 
що поріс шовковою травою, стояв високий осокір, а біля 
нього примостилася й верба; на самій горі осокора 
настовбурчилась сорокопуда, а на сухій гілляці сиділа 
горличка. За осокором виблискувало чисте плесо прозо¬ 
рої блакитної води, воно простяглося між двох зелених 
бинд ген-ген далеко в сизу імлу. На воді, недалеко від 
берега, плавало двоє сріблястих чирок, вони підвели го¬ 
лівки і, вихваляючись, причепурилися. Понад плесом ще 
плавало прозоре павутиння ранкового туману; крізь 
нього неясно вирізувалися садиби Левихівки; висока 
дзвіниця й церковна баня, що визирали з-за кучерявої 
левади, виблискувалися перекинутими в воді й тремтіли 
тьмяним маревом в ній. Ясно-рожеве проміння далекого 
ще сонця освітлювало верховіття осокора й вигравало 
червоною плямою на білій корі засохлої гілляки; ось по¬ 
червонів і дальній піскуватий берег з сизими шелюгами, 
і вся околиця пойнялася м’якими, теплими тонами. 

І розкіш захисного куточка, і свіжість молодого ранку 
підбадьорили й вгамували сердечну бурю у Степана; він 
ліг на березі під осокором; кілька болотяних гостей пе¬ 
релякано пурхнули в повітря. 


во 



Якась тупа біль і досада точили Степанові душу, а 
знеможений організм прагнув спокою. Він навіть хотів 
був трохи поспати тут в холодку, однак мировий не встане 
раніш обіду,— встигну, до Михайлівни недалеко: зараз 
за болотом Шушвалівка, а там верстов з чотири, не біль¬ 
ше... Але сну чомусь не було, настирливі думки пекли 
його розум і не давали змоги заснути... Ось він іде до 
мирового клопотатися за цю юрбу, але чи скаже ж йому 
хто хоч спасибі, якщо дасться йому захистити люд від 
кігтів їх же шулік? А може, ці сліпці духом вважатимуть 
його собі за ворога, а шулік за доброчинців? Ось і вчора 
його майже ніхто не хтів навіть і слухати, кожен з недо¬ 
вір’ям відвертався від нього, а за що? Хіба він не допо¬ 
магав їм, чим міг? Хіба він не доводив їм, що тільки 
письменність здолає захистити їх від свого й чужого 
хижака? Хіба він не навчав громаду обстоювати свої 
права, спиратися на закон, не дозволяти нікому нехту¬ 
вати його? Проте щось вороже завше роз’ятрювало цю 
темну юрбу й нищило внівець всі його заходи, а його ж 
першого виставляло на посміховисько. Де ж головний 
корінь цьому всьому? Як добратися до нього? Злидні й 
неуцтво, розбрат і горілка, а до того ще забобонні стра¬ 
хи та безглузді сподіванки! «Ось де коріння злого,— 
думав Степан.— Довго ще буде неписьменний люд з цим 
всім боротися. Ось і зараз якісь шахраї скористувалися 
з майбутнього лиха, зуміли підбадьорити люд сподіван¬ 
кою на порятунок, а собі здобути чималий зиск з цього! 
Я ж лише намагався розбити цю сподіванку, а нової 
ніякої не давав... десь, видко, з-за моїх пояснень вигля¬ 
дало безнадійне горе, ось тому вони й відвертаються від 
мене...» 

— Ні, не засну,— вирішив Степан,— тільки ще більше 
знесилію, краще скупаюся й заверну в Шушвалівці до 
куми... 

Купання й справді підбадьорило Степана, і він швид¬ 
ко попростував очеретами до Шушвалівки. 

Коли Степан вийшов з болота й перейшов піскуваті 
Іорбки, то опинився на великому шляху, що по другий 
^ік його розташувалася й Шушвалівка. 

Ліворуч на моріжку стояла хата його куми. Степан за¬ 
глянув у вікно і застукав до дверей, але ніхто не озвав¬ 
ся. Тоді він зайшов за ворота й оглянув дворище — ніде 
нікого не було, один лише десь прив’язаний собака бре- 
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хав захриплим голосом. Степан підійшов до городу й по¬ 
дивився вниз: по кручі до болота потяглися зелені гряд¬ 
ки, а внизу у березі гойдався каюк; відціля плесо потяг¬ 
лося широкою, ясною скатертиною з зеленими френзе- 
лями; в далечині, здавалося йому, було видко й той 
островок, що на ньому він вранці був. 

— Певно, всі на полі,— подумав Степан і попросту¬ 
вав знову до воріт. 

Він оглянувся ще раз, і йому раптово прийшла до го¬ 
лови думка: «Ось де, саме тут найкраще буде зустріну¬ 
тись з прочанами та з своєю коханою... тут у куми й по¬ 
чекати... Цього місця ніяк не поминути...» 

І він поклав неодмінно прийти в п’ятницю до куми, 
а тим часом попростував по вузькій польовій стежці до 
Михайлівни. Сонце пекло неймовірно, суха трава шаруді¬ 
ла під ногами, попереду тремтіло якимись хвилями неру¬ 
хоме, палке повітря. 

Розпарений, знесилений Степан всилу доплентався до 
Михайлівни. 

В окремому невеликому економічному будиночку осе¬ 
лився мировий, а вся економія місцевого дідича була з 
другого краю села. В передпокою мирового вже сиділо 
кілька осіб; Степан сів і собі; він довго витирав рукавом 
піт з обличчя, довго не міг видихатись з утоми: серце у 
нього скажено колотилося й тоскно щеміло у грудях, 
з розмови пошепки з лакеєм, що тільки-но настановляв 
самовара, Степан довідався, що мировий сватається до 
їхнього пана дочки... що він там, в економії, й днює, й 
ночує, і що сердиться, якщо його затримують, а що з учо¬ 
рашнього дня особливо злий, десь, видко, там щось при- 
ключилося. 

Зрештою, почали викликати відвідувачів за чергою 
до кабінету; кожен повертався звідтіля, витираючи піт 
і якось досадливо витягаючи рукава. Дійшла черга й до 
Степана. Він увійшов до кабінету й поштиво зупинився 
біля дверей, переступаючи з ноги на ногу. Мировий сто¬ 
яв біля столу і з нетерплячкою стежив за годинниковими 
стрілками: годинник показував йому, що у нього забрали 
багато дорогого йому часу. 

Мировий був людиною середнього віку, трохи гирявий, 
з гемороїдальною церою *, з «новомодних». 

— Відкіля? — спитав він нервово й не повертаючи на- 

* Ц е р а — шкіра. 
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віть обличчя до Степана: він показував на щось пальцем 
на папері письмоводителю, що сидів за столом і щось 
швидко виводив. 

— З Левихівки,— відповів Степан. 

— Як звати? 

— Степан Петраш. 

Мировий повернувся і глянув на нього з підозрою. 

— Був у мене? 

— Так, приходив до вашої милості. 

— Все з брехнями? Пам’ятаю. А сам тещу погра¬ 
бував? 

Ці слова й згадка за тещу шарпонули Степана за сер¬ 
це: ось яка правда! За неї б’ється, за неї і в брехуни та 
грабіжники втрапив! Степан погамував образу і відповів 
тихо: 

— Тещі я не грабував, брехнями не займався, а по 
правді... 

— Всі ви і не грабуєте, і по правді, а подивишся — 
ладні один одного в ложці води утопити. І старшина у 
вас шахрай, і писар — хабарник, і [виборні] — п’яниці, і 
судді — брехуни, а собі ж всі[х] обирали! Оберуть собі на¬ 
чальство і тільки й того, що на нього скаржаться... і для 
чого це все вам — не розумію!.. 

— Дозвольте з’ясувати вашій милості,— почав тихо 
Степан і зробив один крок наперед.— Вибори невірно 
провадяться, принаймні в нашому селі. У нас до Леви¬ 
хівки приписано багато дворів; от начальство й користує¬ 
ться з цього: треба, скажем, ваша милість, вирішити щось 
недобре задля левихівчан — начальство скликає всіх 
хуторян, а треба щось вирішити недобре задля хуторян— 
скликає одних лише левихівчан... Так само й перед вибо¬ 
рами... та ще підмогоричать... і люд темний... 

— А коли ви темні люди, п’яниці та ще й дурні, то 
навіщо вам і вибори? 

— Я ще торік просив вашу милість, щоб хоч церков- 
но-приходську школу... 

— Диви, який навчитель знайшовся! —вже спаленів 
мировий. — Плутається, дурний, не в свою справу... 
Є розумніші за тебе, що знають, як вашого брата учити 
розуму. Тут люди з голоду пухнуть, а йому ще податки 
збирай з цієї голоти на школу! 

— Я казав же вашій милості, що у нас є ще обчеська 
земля, не поділена посімейно, її треба поорати задля гро- 
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мади, а то старшина й писар держать цю землю за такі 
гроші... 

— Та це ж ваша громада й порядкує... без приговору 
не насмілилися б узяти. 

— Ось коли б ваша милість пояснила б їм... ось ми¬ 
нулий було... 

— Ти те будеш мене вчити? Мовчи! — затупотів нога¬ 
ми мировий.— Щось, здається мені,— він злісно прижму¬ 
рив око й оглянув Степана,— ти набрався десь цього бун¬ 
тарського духу... забагато метикуєш... Диви, який лібе¬ 
рал знайшовся! — сміявся мировий.— Ось куди вони 
втрапили! Дивись, щоб я тебе не відлібералив!.. 

— Це на нього й папер надійшов вчора з волості,— 
додав канцеляриста. 

— А? Про нього? 

— Так, так... Степан Петраш... 

Степан втратив спокій. Він бачив, що мировий чомусь 
лютий, кидається на нього, та ще й якийсь папер... Сте¬ 
пан пожалів, що прийшов з своїми доказами не в час, 
краще й зовсім за них не говорити — однак нічого не 
вдієш! 

— Довго я чекатиму? — мировий крикнув голосно, 
як личило начальнику. 

Степан поволі почав розказувати за ту грабіжку, що 
улаштовувалася у них; він і сам докладно не розумів цьо¬ 
го гешефту, він тільки твердо знав, що в гамазеї чудове, 
сухе, мов перець, зерно, а його громада хоче перемінити 
на зерно з пашенних ям його тещі, і що він нестеменно 
знає, що Коломийчишине зерно попріло геть-чисто, що 
воно гідне лише на отруту. А тому, що мировий підганяв 
його й злісно шепотів: «Ну! Ну ж! А що далі? Не розу¬ 
мію»,— то Степан дедалі більше плутався й твердив лише 
одно, що у нього, у гамазеї, зерно мов золото, а Коломий¬ 
чишине — гній. 

— Ти, дурню, прийшов мене морочити, чи що? — спа¬ 
ленів уже зовсім мировий.— Диви, який печальник від¬ 
шукався,— за громаду оступається. Свою тещу хочеш до¬ 
топити, ось воно що, а громада тут ні до чого. Що ж 
на все село один ти з розумом, а решта безглузді, не здо¬ 
лають розібрати, де прілий, а де добрий жліб? Що ж це 
вони, збожеволіли чи дурману обпилися, що^росять меле 
дозволити обміняти добре зерно на погане? А? А я сам 
що? На твою думку, останній дурень, чи що? Хіба я но- 


64 



требую твоїх пояснень, вказівок, а? — мировий вже кри¬ 
чав, аж запінився. 

У Степана з образи схопило за горло, від хвилю¬ 
вання він не міг говорити і тільки тяжко зітхав; холодний 
піт вкрив йому бліде обличчя, що все пойнялося вира¬ 
зом пекучого болю. 

— Кажи ж: дурень я, чи що? Немовлятко безглузде? 
А? — підступав з кулаками мировий. 

— Я не за вас... ось, може... чи не приїхали б... 

— Геть!— загаласував мировий і виштовхнув Степана 
за двері.— Напишіть до волосного правління,— звернув¬ 
ся він згодом до канцеляристи, натягуючи рукавички,— 
щоб воно дисциплінарно покарало цього негідника, а за 
брехливі наклепи та за його вчинки — віддати його до 
волосного суду. 


Знову чекала Домаха цілий день на свого чоловіка 1 
не дочекалася. Спочатку вона думала, що він так рано 
схопився до косарів, і не турбувалася, але коли настав 
вечір і череда повернулася в село. Домаха збентежилася; 
вона пішла за село поуз шинок назустріч Степанові, 
проте ніде його не було, ніхто його не бачив, а надворі 
вже була ніч. 

Домаха повернулася додому, заглянула у хату: там 
було порожньо. Мати все ще десь ходила в справах, а На¬ 
талка скорчилася у кутку і спала мертвим сном. Домаха 
пішла городом аж до плеса. Була пізня пора. Село спало, 
тільки здалеку десь скавучав собака. 

Домаха сіла на кручі біля самої води й оглянулася 
навкруги. Червоно-гарячий місяць вже виглядав широким 
півколом з-за обрію й освітлював загравою край неба. 
На тлі нічної пітьми вибагливо вирізувалося верховіття 
тополів. Внизу під вербами було зовсім темно, таємничі 
тіні сповнювали всю леваду. Біля самих Домашиних ніг 
-спала темна гуща прозорої води, в ній відбивалося зоряне 
Небо. Домасі видалося, що вона висить над безоднею- 
ттроваллям. їй зробилося лячно і якось моторошно на 
6‘ерці; вона хотіла втекти звідсіля, але її обважнила туга 
сердечна. 

А‘х, "яка нудота! — зітхала вона, ламаючи руки.— 
Не хтіла б я більше й повертатися додому, в мою домови¬ 
ну! Поховали там мою молодість, всі мої світлі роки... 

5 М. Старицький, т. VII 
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Нема мені більше на цьому світі ні радощів, ні втіхи, од¬ 
на лише гірка нудьга, мов павутинням, заснувала моє 
серце й смокче мою кров! — вже тихо голосила Дома¬ 
ха.— Не любить він мене, не любить, я це й сама бачу: 
йому тяжко зі мною бути, боляче дивитись мені в очі, 
тому і тіка все з дому; уходе й приходе неласкавий, непри¬ 
вітний! Я все терплю, може, оговтається, звикне, пожалує 
мене, безталанну; і люди, і мати все мене заспокоювали, 
а ось і досі я йому зовсім чужа... так, чужа... і чекати на 
його ласку вже не маю змоги... 

Домаха втерла очі й потопила їх в похмуру дале¬ 
чінь, наче хотіла там відшукати підвалину свого горя; в 
них знову загорілися недобрі вогники. 

— Та невже ж я така погана? Невже ж мої очі не 
ваблять більше? Хіба я не здолаю оп’янити його щастям? 
Ні! Є у мене десь розрадниця, є у мене ворог пекельний. 
Циганка правду казала: є. Якби не було цієї паскуди, він 
покохав би мене... І чому йому не кохати мене, коли я так 
кохаю його?.. Це все вона, падлюка, розрадниця! А коли 
так, то й я нікого не пожалую... 

Домаха встала, наче хотіла відразу кинутися з кула¬ 
ками на невідомого ворога. 

— Ну, що ж,— випросталась вона, довга її тінь побіг¬ 
ла аж до тополі,— коли він має коханку, навіщо ж мені 
світ зав’язує? Навіщо ж брав він мене за себе? Навіщо б 
мовчав би так довго і чи здолав би мовчати... 

Думка побива думку, і у Домахи знову почала бри¬ 
ніти тьмяна надія. 

— Може, все ще брешуть на нього, аби тільки матері 
догодити? Люди охоче на кожного плетуть... Може, це 
хвороба його так їсть, що він і на сонце не хоче диви¬ 
тися... А може, що й думки точать — все він за людей по¬ 
бивається... так, за людей, а не за мене, безталанну... 

Домаха знову сіла і безнадійно схилила голову на 
руки. Вона сиділа мовчки, а перед її уявою проходили 
картини з її минулого дитинства. Ось її батько, такий 
добрий, з великими вусами, бавиться з нею: посадив її 
собі на коліна й гойдає... Мати приязно дивиться й боїть¬ 
ся, щоб не впустив її батько... І так весело і радісно то¬ 
чаться дні... а потім раптом батько лежить жовтий, мов 
віск, на лаві... горять свічки, пахне ладаном — і всі пла¬ 
чуть... І довго, довго чомусь, і їй дуже сумно. А там далі 
наче виглянуло сонечко й поточилися вже не такі хороші 
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дні: все одні та одні з матір’ю в хаті... Господарство та 
баби, навіть і подруг не було. Мати дедалі робилися 
більш суворі й не дозволяли. Не мала вона волі, ані ді¬ 
вочої втіхи. Так непомітно і молодість її забуяла. А тут 
приїхав пан і привіз Степана. Допіру побачила вона його, 
як затремтіло щастям її серце і відразу похололо... Такий 
вже він був ласкавий та добрий, не відвела б очей від 
його сумного погляду... Він щось і говорив їй, але їй тоді 
кожне його слово згучало щастям, їй так бажалося мати 
свою волю, свою радість... 

— Боже, яка нудота! — знову зітхнула Домаха і роз¬ 
тулила свої сумні очі. 

А ніч вже розіп’яла над зачарованою землею свій 
блискучий намет і напоювала повітря тремтячим світом. 

«А що, якби кинутися туди сторч головою, в саму 
глибочінь? — прийшла раптом Домасі думка до голови.— 
Тут страшні ями, навіть соми трапляються... Плавати я не 
вмію, так каменюкою на дно і піду... Там мусить бути хо¬ 
лодно, липуча тванюка... соми, певно, перелякаються, по¬ 
пливуть вбік, я лежу, мов на перині... Трохи тільки ляч¬ 
но... яка саме... смерть? Захочеш дихнути, потягнеш, а 
тобі замість повітря — ряска... і жаби! Ух! Страшно!» 

Домаха відсунулася назад. 

Коли це біля тину щось хруснуло, і з темряви появив¬ 
ся на світ писар. 

Від несподіванки Домаха скрикнула й закам’яніла на 
місці. 

— Даремно лякаєтесь, мадам Домаха,— сміливо 
забалакав підпилий писар,— це я, Лук’ян Гаврилович, 
що потайки в вас закоханий і що вам тільки добра 
зичить. 

— І що це прийшло вам по ночах тиняться та чесних 
людей полохати? — промовила різко Домаха — вона вже 
трохи опанувала себе. 

— Шукаю нічним холодком розваг. 

— Тоді вам по дорозі буде в шинок заглянути. 

— Місце непогане, надурно тільки ви [насміхаєтесь] 
з безщасного коханця. 

— Ет, ідіть собі своїм шляхом! 

Домаха хотіла спекатися нетверезого писаря. 

— Шлях і привів моє серце до ваших ніжок... 

— Годі, кажу ж бо вам, прощайте! 

Домаха встала. 


5 * 
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— Заждіть, дозвольте, мадам! Чого ж це ви мене ради 
тікатимете від нічної прохолоди? Я можу й піти звідси, 
а ви утопіть свої очі в пустопорожню далечінь, солом’я¬ 
на удово! 

— І як це насмілюєтесь ви з п’яних очей мене уража¬ 
ти? Що вам до мене й до мого чоловіка? Це тільки моя 
справа, за [це] тільки мені турбота! — гірко говорила 
Домаха. 

— Ваша ж маменька на все село дзвонять, що її зять 
миршавий, що до вас у цього глистюка й хіті немає і що 
ви, мов сиріточка, в самоті... 

— Цить, п’яна собако! Не смійте такого казати! — 
розсердилась Домаха: писар наступив їй на горло.— 
Брешете ви всі — ми живемо з чоловіком душа в душу! 

— І куди йому, паскудному, до такої молодиці — на¬ 
дірветься! 

— Цитьте, кажу! 

— Не сердьтесь, мадам! Вірно, вірно кажу: куди 
йому? Ви, наприклад... та це, як згадаєш за вас, так і 
покотиться хвиля з жаром по тілу... всі кісточки крутити 
почне, тому що аж коріння підточе... так би і здох... ви¬ 
сушу себе й не пожалую... А він: кахи! кахи! Навіть і 
згадати смішно! — реготався писар. 

— Геть з вашими п’яними розмовами! — кричала До¬ 
маха.— Не то я чоловіка покличу! 

— Ой, не кличте його! — сміявся писар. 

— Звикли людей оббирати, а на чужі заграбовані гро¬ 
ші відпасувати своє черево, тому й бешкетуєте, іроди-жи- 
роїди! 

Саме в цей час Степан увійшов на леваду з другого 
кінця. Мировий так збудоражив його, що він довго не 
міг оговтатись, його так дущила бухичка, що він годи¬ 
ни з дві пролежав в повітці... Так ось їх захист! 

«Геть!» — бриніло все в його вухах і відгукувалось 
якоюсь гидотною луною. Серце горіло, в скронях стукало, 
груди боліли. Степан подякував лакея, що приносив йомл, 
напитись, і поплентався до Шушвалівки. Але він підупа|; 
так на сили, що пролежав на городі у куми аж до вечораї 
Тільки увечері, холодочком, Степан пішов болотом додо¬ 
му. В голові у нього все поплуталося, в душі було по¬ 
рожньо і тільки душила злість на себе, на напасників, на 
увесь світ... 

Степан почув розмову, підійшов і заховався в холодку. 
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— Та не лайтеся,— перестав уже сміятися писар,— 
чого ви заступаєтесь за чоловіка, коли йому й діла до вас 
немає, коли у нього є своя коханка! 

— Брешеш! Ти відкіля знаєш?— Домаха аж затрем¬ 
тіла. 

— Сам бачив, як уночі вони обіймалися, за щось 
змовлялися... 

— За що змовлялися? 

Домаха підійшла до перелазу і аж перехилилась вся, 
щоб усе почути. Вся її постать в місячному світлі дихала 
люттю й жагою. Вона була напрочуд хороша. Писар аж 
здригнувся від почуття, що охопило його всього. 

— За те, щоб вона переїхала сюди, що він нудьгує 
за нею... без неї жити не може... 

— Ну, ну! Далі! — шепотіла Домаха. 

— А далі відомо що: будуть тут, на очах вашої ми¬ 
лості, жити й поживати, обійматися та цілуватися... 

— Не діждуться! — закричала Домаха.— А чи правду 
ти кажеш? 

Вона нахилилася до писаря й дивилася йому просто 
в очі. 

— Правду, присяйбі, правду!.. 

Писар піднявся на кручу й стояв, держачись рукою 
за тин, над водою. Він уй’явся пожадливим оком в До¬ 
маху. 

— Побачиш ще, який рандевой * заведуть! 

— Не діждуться! — повторювала Домаха; очі її спа¬ 
лахнули вогнем. 

— Та ти плюнь на них! — шепотів писар.— Така кра¬ 
суня, намальована краля! Та я б за тебе... чортзна-що... 
всі кишки... дощенту! Увесь світ пограбую задля тебе... 
Покохай лише...—[і писар, сповнений] пристрасті, 
зухвало схопив за стан Домаху й почав її шалено 
цілувати... 

Домаха закричала й забилася в обіймах негідника... 
Але несподівано дві руки схопили його за горло й дужим 
ударом відкинули униз. Писар захитався, замахав ру¬ 
ками й грузько бебехнувся в воду. Темна вода розійшла¬ 
ся, поглинула тяжку масу, діамантовий водограй широ¬ 
ко розлетівся навкруги. 


* Рандевой — перекручене від рандеву — побачення 
(франц.). 
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Домаха не стямилась, тільки з жахом слідкувала за 
широким срібним колом на воді, але ось з’явилася го¬ 
лова, і щось почало одчайдушно борсатись в воді... 

— Потоне! — суворо промовила Домаха. 

— Туди їм, собачим синам, і дорога! — зауважив зліс¬ 
но Степан. 

— А він правду казав, кажи? 

— Брехав, брехав. 

Домаха подивилася на Степана пронизливим погля¬ 
дом, трохи помовчала і тихо промовила: 

— Дай біг! 

А писар борсався в ямі, він заплутався ногами за дов¬ 
гі стеблини латаття. 


VIII 

Мовчки поверталося назад молоде подружжя; час від 
часу вони зупинялися й прислухалися до виплесків води, 
але ось щось зачовгало по землі... Степан з Домахою уві¬ 
йшли до хати. 

Коломийчиха уже сиділа в світлиці й вечеряла: вона 
була у панотця, і у старшини, і у Мошка... Багато де об 
чім вони радилися потайки, але нікому Коломийчиха ані¬ 
чичирк за ті розмови. Коли вона поверталася додому, то 
зустріла знахарку; та їй пошепотіла за щось, а потім Ко¬ 
ломийчиха наказала знахарці йти додому, а сама роз¬ 
глядала щось довго в руці. Тьмяне світло каганця всу- 
мішку з місячним сяйвом освітлювало її жовтяве, наче 
виліплене з холодної жовтої глини обличчя; воно було 
зловісно спокійне, тільки погляд очей, що його нашвидку 
кинула на Степана теща, загорівся люттю. 

— Хочеш вечеряти? — звернулася вона до Домахи.— 
Рвані гречані галушки, затовчені салом. 

Домаха захитала головою на ознаку «ні», пішла до 
своєї кімнати й зачинила на гак двері. 

— А може, ти, Степане, хочеш? — протягнула підо¬ 
зріло солодким голосом теща.— Чудесні галушки, пухкі. 

Степан подумав трохи і відповів: 

— Давайте, коли ласка, попробую. 

Він цілий день і ріски не мав в роті, а тут ще теща так 
смачно присмакує. 

— Візьми там в миснику ложку й сідай,— запрошу- 
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вала гостинно вона Степана й не відводила від нього 
очей, а коли Степан підійшов до мисника і повернувся до 
неї спиною, вона щось кинула в галушки й похапцем по¬ 
мішала ложкою. 

— Ну ось і сідай, сину, а я вже наїлася! — встала Ко- 
ломийчиха з-за столу, широко перехрестилася до ікон і 
пішла до своєї хати. 

Степан сів, сьорбнув три-чотири ложки. Чи то у нього 
не було охоти, чи то галушки здалися несмачними, тільки 
він перевернув ложку й пішов до клуні спати. Коломий- 
чиха трохи згодом сторожко увійшла до хати, взяла гор¬ 
щик з галушками й, мов злодій, перебігла левадою аж 
до болота; тут вона викинула в кущі галушки, розбила 
горщика й жбурнула череп’я ген-ген далеко в воду. Коли 
це вона раптом почула якісь виплески в воді... «Болотя¬ 
ний!»— з жахом подумала вона і, перелякана вкрай, 
мов божевільна, побігла додому й заперлася у себе в 
світлиці. 

Але то був не болотяний, а писар: він все ще борсався 
біля води й не розумів гаразд, яке чудо його врятувало. 
Спочатку, допіру він бебехнувся у воду й прохолов не по 
своїй волі від палких бажань, то винирнув швидко: з ньо¬ 
го був добрий плавець, тому він не мав жодного сумніву, 
що вмент вискочить на берег, дожене й віддубасить зу¬ 
хвалого. Але він відразу помітив, що не посувається й на 
крок наперед; він почав ще ретельніше виплескувати ру¬ 
ками й ногами, йому здалося, що це горілчані пари об- 
важеніли його тіло, й він дав собі обітницю ніколи біль¬ 
ше не пити перед купелею. Від надзвичайної потуги він 
швидко втомився, почав робити хибні рухи руками, тяж¬ 
ко дихати... Коли це писар почув, наче хтось його тримає 
за ногу: ніби міцно зачепив віжкою й тягне на дно... Де 
подівся у нього й хміль, він відразу зрозумів, що врятува¬ 
тися тяжко; від холодного жаху подубіло все тіло; вже 
він кілька разів [поринав під воду], вже загубив напря¬ 
мок і посувався кілька разів не від латаття, а до нього й 
заплутувався дедалі більше в його тонких стеблинах... 
Вже він зо два рази захлинувся і ніяк не спроміг[ся] ви¬ 
простати свого тіла, ноги кожного разу падали вниз, наче 
До них хтось прив’язав десятипудові гирі, й тягли все 
тіло на дно, а дно було глибоко, з нього підіймалася вгору 
холодна, мов крига, вода, вона охолоджувала кров і під¬ 
ступала під саме серце... «Смерть, смерть!» — стукало 
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йому в вухах, і здавалося, ніби забивають над ним тру¬ 
пове віко, а його спускають глибоко на дно, в саму тва¬ 
нюку, звідкіля вже не видряпається він ніколи — ні зара¬ 
ди яких гешефтів, ні заради пияцьких радощів. Ще кіль¬ 
ка одчайдушних рухів, і безвладні руки й голова, що все 
ще тримались на поверхні, за[нурились] в воду... Залиши¬ 
лося лише кілька бульбашків, що діамантами засяяли на 
рухливій хвилі. Але в той час, як писар падав на дно, він 
машинально рухав увесь час руками й ногами і несподі¬ 
вано натрапив на щось тверде; рефлективно він схопився 
руками й почав виборсуватися й виліз знову на поверх¬ 
ню; знизу [в] нього під руками була купина, хоча й не до¬ 
сить велика, проте все ж вона витримала на собі його 
тлінне тіло. 

Писар схопився задубілими руками й ногами за купи¬ 
ну порятунку, відпочив кілька хвилин, а потім зібрав 
рештку своїх сил, видряпався ще вище й сів. Груди йому 
тяжко підіймалися, повітря з свистом і булькотінням вхо¬ 
дило до його повних води легенів; минуло кілька хвилин, 
[і] писар почав вонітувати з кашлем і таким чином позба¬ 
вився болотяної води; від цього він відразу почувся на 
силах. Коли повернулася до писаря свідомість, то він 
збагнув, що більше за все йому заважали його одежа й 
чоботи, що останні набралися води і замалим не втопили 
його, а тому тра щонайшвидче роздягнутися — купина 
хитається і могла щохвилини роздушитися; жах смерті 
все ще мерехтів перед очима. Писар почав похапцем ски¬ 
дати чоботи; відразу це було важко зробити, він двічі 
замалим не беркицнувся знову у воду, але ось чоботи 
скинуті, за ними пішли вже легше всі в лататті штани, 
а там і новомодний піджак з «жакеткою» і годинником, 
і прив’язана манишка, а зрештою, й перкалева ряба со¬ 
рочка. Писар підвівся на купині у всій своїй красі й без 
жодних прикрас; в мінливому зеленкуватому сяйві на ім¬ 
провізованому постаменті він нагадував болотяного духа 
й просився на полотно. 

Писар оглянувся навколо й побачив, що в одному міс¬ 
ці, де він борсався, то він пробив широкий шлях між ла¬ 
таттям, а там далі вже була чиста вода; все тіло його 
тремтіло з холоду, зуби цокотіли, купина хиталася й ті¬ 
кала від ніг, чекати далі було неможливо. Писар зробив 
кілька рухів руками й ногами і з горя кинувся знову у 
воду. Тепера він проплив добре Сціллу й Харібду^ й ви- 
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скочив на берег, а тоді вже побіг щодуху вулицями Ле- 
вихівки аж до волосного правління. 

Від швидкого бігу розійшлися в нього задубілі члени 
й розігрілася трохи кров, але все ж його трясла ще лихо¬ 
манка й всередині панував жах: треба було конче під¬ 
кріпити нерви, тому писар нашвидку одягнувся й попро¬ 
стував просто до шинку. 

Ривка, що допіру шанобливо закінчила з дружиною 
все те, що їм наказував талмуд, збиралася зануритись в 
безліч подушок, коли це почувся страшний стукіт в двері. 
Мошко скочив, надів на босу ногу патинки, накинув лап¬ 
сердака й побіг відмикати двері. На порозі з’явився сам 
пан писар і відразу закричав: 

— Горілки! Найміцнішої! Хуткої 

Мошко поквапився виконувати наказа, проте його зди¬ 
вувала й така спішка, й нервовий вигляд блідого гостя. 

— Та швидче бо! — підганяв писар шинкаря тремтя¬ 
чим голосом.— Сип тої перцівки! 

— Зараз, зараз! І чого це вам так ніколи? — Мошко 
вже біг, стукаючи патинками, і ніс пузату пляшку. 

Писар випив нахильцем дві скляночки, постояв трохи, 
а потім почав робити гімнастичні вправи, ті, що взагалі 
робить задубіла на морозі людина. 

Мошко тепер лише зауважив, що писар тремтить і по¬ 
синів з холоду. 

— Що вам такого, пане? спитав він з турботою 
його. 

Писар помахав руками й ногами, випив ще перцівки, 
тоді крякнув і відповів глухо: 

— Потопав! 

— Вус?! * Яким чином? 

— Потопав, та й край! 

Писар відразу збагнув, що йому з багатьох міркувань 
не годиться оповідати, хто був винен у цій події, а тому й 
звернув все на себе самого: 

— Вчора, чи не знаєш, ми з старшиною перехилили 
трохи, ну, й пішов купатися... а там заплутався в лататті... 

— Ой, гевулт! І як таки можна під чаркою лізти у 
вода, та ще й проти ночі? Вей-вей! 

— Н-да! Трохи не потрапив жабам на снідання, я тобі 
кажу, трохи-трохи: уже на самому дні лежав,,, ну й хо- 


* Що?і (Євр.) 
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лодно там, страх... Бр-р-р... Цур йому і згадуватиі! Сип 
ще чарку та й дай-но трохи хліба, та й тараню умну... 
Зігрівся, й охота до їжі прийшла. 

— Ой, якого нещастя! Ховай, боже! 

Мошку й справді шкода було загубити цього писаря: 
він до нього і звик добре, й зійшлися вони думками; чор¬ 
тяка його знає ще, кого пришлють на місце цього, такого 
ще, що й ніякого гешефту з ним не зробиш. 

Писар закусив, випив ще й опанував, зрештою, зовсім 
собою: обличчя йому зашарілося, на лобові з’явилися 
великі краплі поту. Де поділися минулі страхи, натомість 
в ньому забуяли радісні почуття, що він живий, що їсть 
і п’є, що йому добре — тепло й солодко, навіть якісь фри¬ 
вольні думки загостили до його розігрітого мозку, а по¬ 
руч з ними владно виплило і почуття помсти на свого на¬ 
пасника. 

— Слухай-но сюди. Мошко,— звернувся до нього вже 
зовсім спокійно писар і запалив цигарку,— мені не хо¬ 
четься заходити до Коломийчихи, розумієш — ніяково, а 
вона з старшиною вже перебила руки. 

— Знаю, знаю! — з захопленням промовив Мошко. 

— Так от бачиш, чи не пішов би ти до неї завтра і 
попросив би у неї потайки...— І писар почав шепотіти 
щось на вухо шинкареві, хоча в хаті нікого й не було. 

— Йо!! Так, так! — трусив Мошко бородою. 

— Так ось бачиш, добре буде, коли ми зберемо по¬ 
важних селян, аби обдивилися гамазей; як відшукають в 
засіках пріле зерно, то буде добра зачіпка, щоб переміни¬ 
ти зерно на нове і щоб доглядача в потилицю!.. 

— А гіте копф! — урочисто погодився Мошко й потис¬ 
нув писареву руку. 


Тим часом Степан кинувся на солому й відразу міцно 
заснув, але не більш як за годину прокинувся від пеку¬ 
чого болю в шлункові. Він схопився, сів на соломі і не міг 
відразу збагнути, що з ним коїться. Його всього тягну¬ 
ло: страшні кольки підводили живіт, з рота котилася сли¬ 
на й тягнуло блювати. «З чого б це? — подумав він.— Це 
вже вдруге причеплюється до мене така хворість!» Сте¬ 
пан спробував руками розітерти живіт, він гадав, що так 
заспокоїть біль, але дедалі біль збільшувалася, а перерви 
між ними зменшувалися; різкі болі рвали йому все усе- 
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редині; здавалося, що там у нього кипіла смола й запа¬ 
лила всю кров вогнем; серце колотилося страшенно, сту¬ 
кало в груди й відбивалося в вухах... а замість блювоти¬ 
ни набігала одна лише піна; все його худорляве тіло пе¬ 
ребігало корчами. В нестямі застогнав Степан і рачки 
поліз до хати. 

На крики й стогони першою вибігла з хати Домаха й 
спіткнулася на Степана, що качався в корчах по землі 
біля хати. Від жаху вона закричала на весь голос: 

— Хто в бога вірує, рятуйте! — і майже впала коло 
хворого. 

Вона намагалася зловити його задубілі руки й при¬ 
падала до них вустами, вона притуляла до своїх грудей 
його вкрите крижаним потом чоло й безугавно кричала: 

— Хто в бога вірує, рятуйте! 

Вибігла з хати перелякана Наталка з каганцем в ру¬ 
ках, побачила конаючого Степана й заголосила, плачу¬ 
чи: 

— Ой дядечку, ой голубчику! Зарізали, зарізали на¬ 
ше сонечко! Хто ж нас тепера пожалує? Пропали ж ми, 
пропали навіки! 

Почув це голосіння та стогони й наймит Левонтій, що 
спав під повіткою; він прибіг переляканий та так і став, 
мов вкопаний, не знаючи, що почати. 

А Домаха, мов божевільна, кричала: 

— Рятуйте, рятуйте! 

Коли це вийшла й Коломийчиха з своєї світлиці й зу¬ 
пинилася на порозі; її наче не вразила нічна подія, а 
лише розсердило порушення її спокою. 

— Що це тут за гвалт? Ще все село пополохаєте. Пе¬ 
рестань, не лементуй! — звернулася вона до дочки суво¬ 
ро.—Звичайні корчі, що у нього і раніш бувало,—пройде! 

— Рятуйте його, мамо! — кинулася в нестямі Домаха 
до матері й міцно схопила її за руки. 

Коломийчиха глянула на дочку: бліда, простоволоса, 
з непритомними, блискучими, мов вугілля, очима, вона 
мала вигляд цілком божевільної. У Коломийчихи від 
болю і жаху стиснулося серце, а спиною перебігли хо¬ 
лодні дрижаки. 

— Опам’ятайся! Не вбивайся! Все гаразд буде... 
пройде... На все воля божа,— умовляла вона свою доч¬ 
ку, і її голос тремтів уже бентеженням і ласкою.— А ви 
чого стовбурчите, йолопи? — крикнула вона на Наталку 
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і Левонтія.— Тут тра допомогти, а вони стоять та виють; 
перенесіть хоч в сіни хворого,— не валятися ж йому на 
землі! 

Левонтій подивився, взяв на оберемок майже непри¬ 
томного Степана і пішов з ним у сіни, а Наталка похопи¬ 
лася слати хворому постіль. Коломийчиха понесла кага¬ 
нець, а за нею машинально пішла і Домаха. 

Степан лежав на дужих Левонтійових руках, мов мала 
дитина, безсило повисла вниз голова, руки й ноги. Облич¬ 
чя його було бліде, мов у мертвяка, синці під очима, 
з-під напівзакритих вій тьмяно виглядали безглузді, по¬ 
ширені зіниці, волосся мокрими пасмами прилипло до ло¬ 
ба, а на губі й по верхній сорочці червоніли крапки крові. 

Домаха глянула на коханого чоловіка, відхилила на¬ 
зад голову і схопила обома руками свої пишні коси. 

— Вмирає, вмирає...— жахливо шепотіла вона й по¬ 
топила у свою матір божевільні очі.— Рятуйте, рятуйте 
його! —в нестямі кричала вона, і цей крик мов ножем рі¬ 
зав захололе кригою Коломийчишине серце. 

— Бога ради, вгамуйся!—тремтячим голосом проси¬ 
ла вона свою дочку. — Це, може, сояшниці... можна ви¬ 
лити... Я зараз надішлю по знахарку. 

— Мамо! Не потрібно знахарки!—грізно крикнула 
дочка й схопила матір за руки.— Не треба, чуєте, зна¬ 
харки: я не припущу її до Степана! Чуєте? 

Коломийчиха збентежилася зовсім і тремтіла, мов 
Каїн. А Степана тим часом поклали на постіль. 

— По панотця, по панотця пошліть швидко! — нака¬ 
зувала Домаха; вона стала біля Степана навколішки й 
ламала руки. 

— Вже пізно... ніяково турбувати!..— намагалася за¬ 
перечити мати, але Домаха крикнула суворо: 

— Пошліть, а не то я сама піду! 

Ще й Степан простогнав кволим, конаючим голосом: 

— Панотця. 

І Левонтій без шапки вибіг за ворота. 

Похмура, наче сама смерть, сиділа Коломийчиха й 
нерухомо потопила кудись очі; важко було розпізнати, 
які саме почуття хвилювали цю непобориму істоту, лише 
блискавки, що перебігали її обличчям, доводили, що на 
душі у неї йшла страшна боротьба і борвієм клекотіли в 
серці її всі пристрасті. Коли Степан корчився в болях і 
страшенно стогнав, а Домаха в розпачі ламала руки, то 
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здавалося, що задубіле Коломийчишине серце тремтіло 
від каяття і в очах запалювалися вогники жаху, але до¬ 
піру страдник замовкав й безвладно випростовувався, 
зникав жах і каяття, а натомість з’являлася хижа лють 
в серці, а обличчя застигало холодною кригою. 

Хвилин за десять прийшов і панотець. Срібляста бо¬ 
рідка, поділена на два кінці, оточувала його бліде облич¬ 
чя. Бездоганні риси панотцевого обличчя надавали йому 
виразу суворості, але надзвичайно добрі очі зігрівали теп¬ 
лом кожного, у кого викликали до себе довір’я. 

Панотець нахилився до хворого й нашвидку обдивив¬ 
ся його. 

— Що це тобі сталося, Степане? — спитав він співчут¬ 
ливо і поклав йому руку на чоло.— За що це тобі кара 
господня? 

— Вмираю,— уривчасто стогнав хворий,— горить... 
всередині... вже мене всього геть-чисто спалило... 

— І від чого це тобі приключилося? Чи не хватив ти 
через край горілчаного духу, а може, якусь непотребну 
харч не в час уподобав єси? 

— А від горілки, це так,— похопилася додати Коло- 
мийчиха,— це вже втрете з ним таке... 

Домаха глянула з докором на матір й тихо похитала 
головою на ознаку: ні. 

— А може, й так собі,— поправилась Коломийчиха,— 
він у нас хворий... все сохне... 

— Я нічого не пив...— спромігся, зрештою, відповісти 
Степан; кожне слово виривалося у нього з страшним зу¬ 
силлям та біллю.— І не їв нічого... і крихти... ось тільки 
мама дали... галушок... 

— Галушок?! — вигукнула Домаха, вдарила руками 
й подивилася з жахом на матір. 

— Ми разом їли... чудові галушки...— зніяковіла Ко¬ 
ломийчиха; вона почувала, що її голос їй зраджує. 

- — Я... після...— всилу вирвалося у Степана. 

— Мамо?! 

Домаха подивилася на матір з таким гидким доко¬ 
ром, що Коломийчиха не витримала й відійшла набік. 

Панотець подивився їй услід дослідчим поглядом. 

— Боже, отверзи очі твоя! — тихо й урочисто промо¬ 
вив панотець, а потім раптом заметушився: — Що ж це 
Ми ніякої допомоги страдникові не робимо? Всі стоїмо, а 
він мучиться... Давайте швидче теплі припарки, розпа- 
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люйте в печі та висівок покладіть на черінь, щоб гарячі 
були... та ось ще,— згадав він,— давайте йому якнай¬ 
більше молока вечірнього... швидче! 

Його накази відразу поживили присутніх: Наталка по¬ 
бігла в льох по молоко, Левонтій пішов по хмиз, навіть 
Коломийчиха зраділа метушні й посунула шукати шмат¬ 
тя на припарки; одна лише Домаха залишилася біля ко¬ 
наючої дружини: вона лагодила йому подушки, вона при¬ 
падала до його чола, вона не зводила з нього очей. 

Наталка принесла два горщики молока. Панотець 
підніс один до Степана й просив його пити, скільки по¬ 
дужає, хоч би і увесь глечик. Домаха підтримувала йому 
голову. 

Степан з страшними зусиллями, з перервами почав 
пити ковток за ковтком, а панотець тільки приказував 
щоразу: 

— Допомога шед від господа, що створив небо й 
землю. 

Зрештою хворий рішуче відхилив глечик і млосно за¬ 
метушився. За кілька хвилин у нього зробилося вже 
справжнє блювання. Домаха з жахом шепотіла: 

— Що ж це? Ще гірше, ще гірше! Ох, рятуйте ж мені 
мого Степана, рятуйте! — вона кинулася цілувати йому 
руки. 

— Вгамуйся, дитино моя, блювання — це самі най¬ 
кращі ліки задля нього; нам тільки вони й потрібні були, 
що швидче буде вонітувати, то швидче й порятунок 
буде,— вгамовував нещасливу панотець.— Якщо пошко¬ 
дили йому галушки, то й треба їх швидче геть... 

Мовчки, ховаючи в собі увесь жах, Коломийчиха сте¬ 
жила за хворим: гріла припарки, міняла їх, прикладала 
до скронь хворого кружаки квашених буряків. А панотець 
тим часом намагався, аби хворий все пив молоко,— це 
викликало ще зо два рази вонітування, але останні зне¬ 
силили Степана вкрай. 

— Заприча'ститися...— ледве чутно залопотів він. 

— Заспокойся, відпочинь,— потішав панотець,— в та¬ 
кому стані забороняється, виблювати можеш святощі... 

— Смерть!.. — крізь зуби кволо стогнав Степан. 

— Не бійся, тобі полегшає, а там господь сподобить 
і запричаститися святих тайн. Годі напувати його моло¬ 
ком,— звернувся він до Домахи.— А тепер ось що: біжи- 
но, Левонтію, до матушки, попрохай її, щоб дала тобі па- 
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раванської олії, та чуєш, не тієї олії, що в лампадках го¬ 
рить, а тієї, що в трапезі вживаю. Я ось дам йому ложеч¬ 
ку з цукром, а далі будете давати йому що дві години. 

Коли приніс Левонтій олію, панотець сам переміщав її 
з цукром, розітер і дав Степанові, а хворий ніби почав 
трохи відходити — чи то він вже зовсім упав на силах, чи 
ТО зомлівав... 

— Не турбуйте його більше, може, засне,— сказав пан¬ 
отець,— це буде найкраще. Я ось піду відпочину трохи, а 
коли що — знову шліть по мене, я зразу й прийду. Якщо 
не спатиме, то дайте ще олії, а на світанку ще; а коли 
засне, то не турбуйте — сон найбільше зміцнить його. 

— Панотче, а чи буде він жити? — спитала Домаха і 
з мукою чекала на відповідь. 

— Все в волі господа,— відповів м’яко той.— йому 
молися! Він поодинокий цілитель душевних і тілесних 
хворостів. А це добре,— панотець поклав свою руку на го¬ 
лову Домасі,— що ти так чоловіка свого любиш: тобі його 
доручив господь, і бережи його; най твоя любов світиться, 
як лампада, і чистим фіміамом зогріває душу. 

Домаха тихо заплакала; сльози, що довго затримува¬ 
лись жахом, рясно закрапали дрібними перлинами. Пан¬ 
отець благословив її, під благословення підійшла й Ко- 
ломийчиха; він їй зашепотів на вухо: «Смири гордощі й 
покайся!»,— потім поклав на всіх хреста й додав: 

— Залишайтеся з миром! Ховай вас господь! — і ви¬ 
йшов. 

В сінях упала гробкова тиша. Хворий лежав нерухо¬ 
мо, немов мертвий, тільки кволе дихання його грудей на¬ 
гадувало за життя. Домаха сиділа в головах, потопила 
в нього очі, в одну крапку, наче мармурова статуя, сльо- 
зи-но буйно й безгучно спливали її обличчям. Каганець 
кволо освітлював цю групу, а далі в тіні нерухомо стояла 
Одна постать, але в похмурих очах її не сяяло проміння 
каяття, а навпаки — горів вогонь люті за те, що зняли 
серпанок з душі її. 


IX 

Після того, як пішов панотець, до Степана присту¬ 
пали ще разів зо троє напади болів, але вони дедалі 
слабшали, а може, й боротьба життя з смертю помен- 
піала. 
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Під ранок, коли каганець погаснув, а крізь двері за¬ 
глянуло денне світло до сіней, хворому і справді стало 
краще: тихий сон вгамував його страждання. Домаха теж 
тут же сперлася об стінку й заснула. 

А Коломийчиха в своїй кімнаті не спала цілу ніч. 
Пекучі питання не давали їй спокою й вимагали найшвид- 
чого вирішення. Становище її було дуже зле: на неї бог 
зна що можна було скласти, навіть рідна дочка ладна 
була її обвинувачувати. 

Раним-рано Коломийчиха, проходячи поуз зятя й доч¬ 
ку, подивилась на Домаху з злісним презирством: 

«Ось дурна, так дурна! Такої дурної й не відшукаєш 
другої, ну й чорт з тобою! А себе вигородити ми зуміє¬ 
мо!» — подумала вона й вийшла на дворище. 

Вона хотіла піти до баби Переперчихи й розповісти їй 
за цю подію, як їй це було потрібно: пустити, так би мо¬ 
вити, через надійну особу назустріч таку поголоску, щоб 
поплутала правду та щоб збила кожного з пантелику; 
треба було так накаламутити, аби кожний зрештою роз¬ 
вів би руками й сказав би: «Хто їх там розбере, а ось 
люди поважні кажуть, що зять наготував частування за¬ 
для тещі та сам ненароком і покуштував! Теща таки то¬ 
чить його, як іржа залізо,— кожний радий би був такої 
тещі здихатись та ще її добро зажити!» Розрахувала Ко¬ 
ломийчиха добре: поки ще справжні свідки надумаються 
щось сказати, Переперчиха оббігає все село, й думка за 
цю подію буде одна у всіх; та воно так і виходить: усім 
ясно, що теща прикрутила руки зятьку, а не він їй, а те, 
що дочка так побивається за чоловіком, буде теж Коло- 
мийчисі на добре: ось коли б жінка зненавиділа чоловіка, 
то мати може і допомогла б дочці, а то, звичайно, це 
його діло, а не її! 

Переперчиха жила недалеко від Коломийчихи, а до 
того ще Коломийчиха пішла до неї не вулицею, а города¬ 
ми, аби нікого не зустріти. Переперчиха дуже зраділа 
несподіваним відвідинам, а ще більше тим звісткам, що 
почула: вона аж палала від нетерплячки швидче побігти 
по селу, скрізь за це дзвонити, покрашати новину своїми 
творчими додатками, судити, пересуджувати, одержувати 
скрізь частування і т. д. А Коломийчиха оповідала за все 
так ясно, підшукувала такі правдиві підстави задля кож¬ 
ного факту, що навіть найсуворіший слідчий був би задо¬ 
волений з її свідчень, а Переперчиха так переконалася в 


80 



правді Коломийчишиних слів, що ладна була хоч зараз 
заприсягти, ладна була сама себе упевнити, що вона і 
раніш знала й передчувала, що Коломийчишин зять хо¬ 
тів їй піднести дутеля *. 

— Так, так, моя голубко, я б навіть боялася б з ним 
залишатися в одній хаті... Добре, що господь бог не попу¬ 
стив та його самого покарав, а то ж чи довго до гріха? 
А що ви гадаєте, моя матінко, він вдруге не спробує? Ще 
й як спробує! Пустить поговір, мовляв, мене теща раз 
труїла... 

— Невже ж нещасний ще й на такий гріх зважить¬ 
ся? — перепитала її з жахом Коломийчиха. 

^ Такий розбишака на все зважиться! Ой-ой! Та я 
сама ось на власні вуха чула, як він вас потіпував, та та¬ 
кими страшними словами, що я аж затрусилася... Ще й 
похвалявся, мовляв, сам пропаду, а її, сибірну, доконаю... 
Хай мене хрест уб’є, якщо брешу. 

— Пропала ж я, пропала! — вдарила долонями Коло¬ 
мийчиха.— Що мені робити, бідній, не додумаюся? 

— Втекти від нього, та й край. 

— Та він же всі мої добра сплюндрує, пограбує! Хіба 
не пам’ятаєш, як торік було? 

— 1-і, господи, як же не пам’ятаю. Все ваше [добро] 
у Мошка опинилося; через це саме добро зятьок ваш і 
хоче вас з світу зжити. 

— То-то ж бо й є! 

— От, моя матінко, яке-то вам, безталанній, горе по¬ 
слав господь! 

Переперчиха витерла пальцем старечі заплакані очі. 

Коломийчиха і справді сиділа така безталанна, її ста¬ 
новище здавалося таким безпорадним, що хіба лише вов¬ 
че серце залишилось би до неї байдужим. 

— Так би його турнули до чорта в гостину! — радила 
баба. 

— А дочка? Вона без його жити не може, а я без неї: 
вона ж у мене одна, як місяць у небі! Через неї я й йому 
догоджаю, мов болячці... ось в цьому горе! Та якби не 
дочка, то я б сюди і справника прикликала... Тому-то й 
горе, що руки не підведу... 

— Ох, горе, горе! — хитала головою Переперчиха. 

— Я гадаю наш волосний суд попросити, щоб його 

* Дут ель —пустий горіх; піднести д у т е л я — заподіяти 
смерть. 

6 М. СтарицькиП, т. VII 
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умовили та щоб мене захистили... Так, що коли треба 
буде свідка, так уже не відмовтеся, бабусю,— добре діло 
зробите, все одно, що свічку перед Миколаєм угодником 
поставите... 

— Як же, як же, моя благодійко, та задля вас розпе- 
реприсягну... землю буду їсти... жабу смоктатиму... Та 
хіба я не знаю? Все бачила, все чула, наче в його серці 
сиділа, ось що! 

— Спасибі вам, праведна душенько! 

Коломийчиха обійняла Переперчиху й сторожко ви¬ 
йшла з нею на город, а коли перелізла через тин, то ще 
додала: 

— Тільки, будь ласка, нікому не кажіть, що я у вас 
була, а надто, не дай боже, нічичирк за те, що я вам каза¬ 
ла, а то не животіти мені й два дні... доконає. 

— Та хіба я не знаю, що то є тайна?!! Пари з вуст не 
випущу! — хрестилася баба. 

Проте Коломийчиха чудово знала, що ще вона й до 
свого двору не дійде, як Переперчиха уже побіжить дзво¬ 
нити по селу. 

Коли Коломийчиха проходила через свій тік, то зу¬ 
стріла біля пашенних ям Мошка: він нібито прийшов по¬ 
дивитися на зерно, а чи правду пустили її вороги: чи воно 
пріле, чи добре? 

— І що його слухати? Мало чого не наплетуть злі язи¬ 
ки, а їх чимало у нас! Ось у цих двох ямах воно й справді 
трохи залежалося, а там у всіх — мов золото, та й у цих 
двох зятька мушу дякувати. 

— Ой?! — співчував Мошко. 

— Через нього... погноїв: розгорнув, аби роздавати 
на пияцтво... ну й затекло... 

— Скажіть на милість! Мешігине!.. А я чув, йому 
нещастя приключилося? — несподівано бовкнув Мошко, 
прижмурив одне око, наче від сонця, й напіврозтулив 
рота. 

— Та лежить,— тихше відповіла Коломийчиха й непо¬ 
мітно кинула на Мошку допитливого погляда... «І хто вже 
йому встиг за це сказати,— промайнуло у неї в голові,— 
певно, Левонтій, коли череду вигонив!». 

— І від чого б це? 

— А хто його зна... Може, це хворість така... гомо¬ 
нять, пошесть ходе..! холера, чи що... 
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— Ой, гевулт! Що це ви кажете? Мейн гот! * 

— А може, й щось друге... 

— А що б ви думали? Так, так! 

Мошко захопив бороду в руки й похитав комусь з до¬ 
кором головою. 

— Яма десь копалася на мене, а бог штовхнув в неї 
самого грабаря... 

— Не може бути? — протягнув здивовано Мошко й 
зажмурив уже обидва ока. 

— Атож! Я вже давно йому — мов спичка в оці: 1 не 
змовчу, і поїдом їм, і добра з рук не випускаю, а як по¬ 
дохну, то, звісно, розв’яжу руки... 

— Ой, вей, вей! Ві зі гіз а цуре! ** — засмутився 
Мошко, а потім не до речі додав:— А у вас а гіте копф!— 
міцна голова, хоч би й нашому братові таку. 

Коломийчиха навіть з здивовання підвела на Мошка 
очі, ніби питала, навіщо це він сказав. 

Але Мошко тим часом уже зовсім поважно розпи¬ 
тував: 

— Ну й що, як ви гадаєте, видужає він або... 

— Не здохне, одволодаємо... 

— Ох-ох-ох! — зітхнув Мошко і висякнув носа за до¬ 
помогою двох пальців, потім утерся [брудною] картатою 
хусткою.— А у мене є до вас, паніматко, прохання, себто 
не моє, а пана старшини, та йому, бачите, ніяково було 
самому прийти... 

— Кажіть, кажіть, що саме? 

Коломийчиха зраділа збоченню розмови. 

— Трохи делікатна справа... ну, та ви маєте єврей¬ 
ськая голова, так прирозумієте це... 

Мошко оглянувся навкруги. 

— Кажіть сміливо: тут ніхто не почує,— вгамовувала 
його Коломийчиха. 

— Нам потрібно мішка зо три самого прілого, от цьо¬ 
го зерна, тільки, конешно, вночі взяти... без зайвого ока... 

— Та приходьте з мішками й беріть... я не пожалую... 

— А як пан Барбос? Вони в цей час не на ланцюгу й, 
бува, розгніваються... а тут і пан Левонтій з дрючком не¬ 
далеко... Може вийти ферфал міт ді кумедія... 

— Не бійся! — усміхнулася Коломийчиха.— Я на цю 


* Боже мій! (бер.) 

** Яка біда! (бер.) 


6 * 


83 



ніч Барбоса прив’яжу та й сама на той час ходитиму по 
дворі. 

— О! То далібуг слічно. Ну, а тепер ще один манень* 
кий гешефтик. Нам треба сьогодні вночі мати й ключа 
від гамазею... 

— Він у Степана на очкурі... 

— Але ж Степан живе у паніматки; він зараз лежить, 
мов колода... хоч за ногу його тягни — не почує... 

— Добре,— погодилася Коломийчиха,— тільки щоб 
мені повернули ключа сієї ж ночі. 

— Звичайно, пані, який візьмемо, такий і повернемо! 

Вони мовчки пішли дворами й повернули до воріт. 
Мошко тільки, наче про себе, шепотів вголос: 

— Ой вей, вей, вей! Я це завше всім казав, що пані¬ 
матка постраждають; тут такого большого інтереса задля 
зятя, що вони повинні постраждати: вже без цього ніяк 
не обійдеться — така кумедія виходить, й квита! 

Біля воріт до них підійшов панотець; він допіру від¬ 
відував хворого й повертався назад. Коломийчиха піді¬ 
йшла під благословення. Мошко зняв шапку. 

— А що, панотче, як нашому Степаночку? — спитала 
збентежено Коломийчиха, й голос її згучав сумно. 

— Краще, краще! — радісно відповів панотець. 

Коломийчиха перехрестилася. 

— Видужає? — поцікавився Мошко. 

— Коли бог захоче! — відповів загадково панотець.— 
В його руці й кара, й милість! 

Він уклонився і пішов геть, не бажаючи далі балакати. 

Коломийчиха увійшла до сіней і почала ласкаво до¬ 
коряти дочці, аби вже більше не побивалася, бо вже й 
панотець казали^ що усяка небезпека поминула. Домаха 
тільки нижче нахилила голову й залишилася сидіти біля 
Степана. А той лежав тихо й нерухомо, наче в глибоко¬ 
му летаргічному сні; на очкурі його пістрядевих штанів 
висів, прив’язаний міцним ремінцем, великий ключ, пра¬ 
ва рука злегка закривала його. Коломийчиха постояла 
трохи над Степаном, не відводячи очей від ключа, потім 
пішла до себе в світлицю. 

Кілька разів вона входила й виходила, кожного разу 
за щось питала Домаху, але Домаха наче враз поніміла, 
відповідала лише жестами. 

На обідню пору Степану зробилося знову гірше: він 
почав кидатись і тихо простогнав: 
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— Пити! Хоч краплинкуі 

— Ну як тобі, мій любий? 

Домаха нахилилася до самого його обличчя, їй вже 
одна утіха була почути хоч любий голос. Але хворий ні¬ 
чого не відповів: чи не чув запитання, чи не зрозумів його, 
тільки трохи згодом знову кволо прошепотів: 

— Пити! 

— Не можна, голубе сизий, панотець заборонили пити 
сиру воду, а ось я запарю чаю...— з ніжною ласкою заба¬ 
лакала Домаха і звеліла Наталці настановити самовара. 

Коломийчиха кликала Домаху обідати. 

— Не можу, не покину, та мені й не до їжі! — відпо¬ 
віла, зрештою, досадливо Домаха. 

— Я посиджу коло нього,— умовляла Коломийчи¬ 
ха,— а то ти з ніг звалишся. 

— Не відійду, не покину. 

— Хоч ложку покуштуй,— просила мати, стоячи на 
порозі,— хоч ложку... так же не можна... Що ж це ще й 
ти на мене... 

— Мамо, годі! — якось чудно, неначе удавилась 
чимсь, промовила дочка.— Я потім... після... ось Степано¬ 
ві чаю краще... 

Зрозуміла Коломийчиха, що дочці тяжко з нею ба¬ 
лакати, й замовкла; заболіло у неї в грудях, що вона 
довго не спромоглася вільно дихати, але дужа воля її 
поборола цю природжену кволість, і Коломийчиха пішла 
в поле розвіяти свою нудьгу. 

А до^ Домахи прийшов одвідати хворого скептик-дід, 
той самий, що в шинкові не цірив Мошчиним доброзичли¬ 
вим пропозиціям. Несподівана раптова хворість, що за 
неї вже пішли селом якісь неймовірні брехні, вразила 
його і примусила відразу піти до хворого самому й дізна¬ 
тися за здоров’я. 

Домаха дуже зраділа дідові, посадила його й почала 
в подробицях розповідати, як саме все скоїлось і як по¬ 
минула ця страшна ніч. Спочатку вона говорила тихо, 
рвучи кожне слово, але далі мова її розпочалася плавко, 
всумішку з ревними слізьми. Зізнання всіх своїх горестів 
чужій людині полегшувало Домашине серце. 

— Аз чого це сталося? — спитав дід* слухаючи опо¬ 
відання з великим співчуттям. 

— Хто ж його знає... тут щось страшне... 

— Не любе його твоя мати? 
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— Не любе! 

— А за що? За те, що той пан нагло помер і не за¬ 
лишив добра? Так хіба цьому Степан винен? А може, 
тому, що у Степана добре серце й не хоче він разом з 
твоєю матір’ю людей грабувати? Чи не за це? 

— Ех, і за це, і за те... недобра у мене мати! 

— Так чому ж ти перед матір’ю його не захистиш? 
Адже ж вона тобі мати? 

— Ох, дідуню! Нещаслива, безталанна я,— Домаха 
знову заплакала,— я захищаю його, а він... 

— А він що? 

— Не любе мене. 

— Ось воно де твоє горе! — зашамкотів дід, хитаю¬ 
чи головою.— А ти все ж погамуй своє серце, пожалуй 
його; бачиш, і він нещасливий та хворий. Може, і в нього 
є якесь горе на серці... Може, точить його... несила йому 
й животіти... Ось у нього й не вистарчає до тебе серця... 

— Не вистарчає! Задля всіх вистарчає, а мені — ні! — 
похмуро, мов луна, повторювала Домаха. 

— А ти не заздрюй, що він за других мучиться: таке 
вже у нього добре серце. 

— Хіба ж це гаразд, дідуню, що сам мучаеться? Дру¬ 
гі ж за нього страждати не будуть і спасибі не скажуть... 
Ось і мати кажуть... 

— Правда, правда,— хитав головою дід,— не всі, 
проте багато знайдеться, що не тільки не скажуть спа¬ 
сибі, а ще й з ворогами підуть проти нього... це то правда; 
все це з темноти, з неписьменності та від грубіянства... 
Нестатки та голод страшенно здичавили нашого брата, 
так здичавили, що він за шматок цього хліба ладен один 
одному горло перегризти... Ось і собака голодний теж — 
ти йому хліб давай, він тебе за руку цапне з пожадливості 
й не гляне на свого доброчинця... ось що! А Степан цього 
не зробить, він і такому допоможе, пожалує... 

— Чому ж він мене не пожалує?.. 

— А хто його зна? Може, у нього жалості до тебе ще 
немає, а ти вимагаєш,— ну й досада... Ну, ось, наприклад, 
прийшла б ти до мене, щоб я тобі гроші віддав, а у мене 
їх зараз нема. Я прошу тебе, а ти не ймеш віри та все 
правиш... Ну й візьме за серце... 

— Коли б справді у вас, скажімо, грошей нема, то 
мене б і жаль не взяв, але коли б я дізналася, що гроші 
таки є у вас, що ви їх задля другого бережете, а може. 
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другому віддаєте, то тоді б вже я вас не пожалувала б! — 
енергійно промовила Домаха, очі її засяяли потайним 
вогнем. 

— Ось бачиш, яка ти горда та непоборимаї — з до¬ 
кором промовив дід.— Навіть почервоніла вся, і очі зай¬ 
нялися... а все за свою шкуру! Ось він лежить, майже 
мертвий, ось ти і побиваєшся й нудьгуєш за ним, а про¬ 
стити цього не хочеш... А коли б люб’язно та ласкаво 
заглянула до його серця, то, може б, сама побачила, що 
він не винен, що така вже у нього доля... 

Довго так говорив дід, лагідно і тепло ставало на душі 
у Домахи, ще з більшою любовною нудьгою дивилася 
вона на свого укоханого Степана. 

Напився дід чаю, випила й Домаха філіжанку, а Сте¬ 
панові дати не змогла: він все спав, а коли його турбува¬ 
ли, то стогнав,— так вона залишила йому кухлик, нако¬ 
ли прокинеться. 

Коли дід уходив, то нахилився й поцілував Степана, 
поцілував і Домаху, ще й сказав їй на прощання: 

— Ти, Домахо, гляди його, не кидай й на хвилину. 
Він ще плохий... бачиш, що з ним зробила людська лють, 
хоч ти його пожалуй... Ось у нас в селі, я вже чув, зби¬ 
раються ідоли під нього підкопатися, та ще не від серця, 
а так,— їм все однаково, аби лише покопирсатися в 
чужому трупові; ось як ті круки напосядуть, так ти бе¬ 
режи його! 

— Спасибі вам, дідуню, за вашу ласку до нього та 
за вашу добру мову! 

— Яка там моя мова, всі ми перед господом дурні, 
хай він захистить тебе й його! Тільки ти ось що: наді¬ 
шли по мене наймичку, коли щось непевне, я відразу й 
причимчикую. Та от ще пам’ятай, коли грошей дастьбі, то 
ти в той час не напосідай! — промовив, відходячи, дід і 
ласкаво засміявся. 

Домаха провела його. Вона довго-довго обмірковува¬ 
ла кожне дідове слово, й якась лагода неначе зійшла на 
її змучену душу; з одним вона ніяк не здолала поми¬ 
ритися — як це подарувати й те, що коли гроші є, а він 
свідомо їх віддає другій. Ні! Це неможливо! Від однієї 
думки за це у неї знову підіймалася в душі похмура 
буря. 

Смерком тільки повернулася Коломийчиха додому; 
По дорозі їй в вічі з слізьми висловлювали свої співчуття 
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її горю; вони були в захваті перед божим визнанням й 
справедливою карою негідника. Коломийчиха навіть за¬ 
перечила такому одвертому обвинуваченню, вона була 
ласкавою до злочинця, вона йому все дарувала, проте в 
її запереченнях виявлялися такі факти, що одні вони вже 
були страшними обвинуваченнями. На серці вона раділа 
від своєї перемоги й була дуже вдячна Переперчисі за її 
послугу. Тому-то поверталася Коломийчиха додому в 
найкращому гуморі. На випадок навіть смерті зятька все 
село зуміло б довести Домасі провину чоловікову, та ще 
деякі не зовсім певні факти можна б було підперти здо¬ 
гадами... 

— Ну що, як йому? — спитала вона дочку й засві¬ 
тила каганця. 

— Все спить! — відповіла Домаха. 

Коломийчиха підняла каганець, затуляючи світ від 
хворого рукою, й оглянула Степана пильно. Вона пере¬ 
коналася, що, по-перше, він не помре, дарма, що спав 
непритомно,— загальний вигляд і колір обличчя дово¬ 
дили життєздатність, а по-друге, що ключ прив’язаний 
так міцно на ремінці, що відв’язати його не дасться, а 
треба відрізати. 

— Йому краще,— погодилася Коломийчиха,— я те¬ 
пер просто скажу, що турбуватися тобі нічого; молися 
милосердному богові та пречистій матері за їх ласку! 

Домаха підвела на матір свої темні очі; вони блищали 
з-за сліз променем надії й якогось незрозумілого диву¬ 
вання. 

Коломийчиха увійшла до хати, витягла з печі два 
горщики, поставила їх на стіл, взяла з мисника ложку, 
хліб, а в ліву руку короткого гострого колодія, стала на 
порозі сінешніх дверей і гукнула Домаху: 

— З’їж же, доню, хоч що-небудь! 

— Не хочеться, мамо,— відповіла Домаха,— хіба що 
вчорашніх галушок, якщо залишилися... 

Коломийчиха аж захиталася од цього речення, вона 
схопилася за груди, наче хотіла затулити свіжу поразку, 
й майже крикнула глухим приривчастим голосом: 

— Не бий, доню, матері! Не віддячуй їй такою обра¬ 
зою... за любов... за велику любов... не бери, не відаючи, 
гріха на душу! 

Домаха, як стояла, так і кинулася з голосінням матері 
на шию: 
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— Простіть мене, простіть!., я... може... п винна... 
буду їсти... я зразу...— заметушилася Домаха і рішуче 
увійшла до світлиці. 

Коломийчиха мовчки поцілувала дочку свою в голову, 
винесла за нею каганець і повернулася на хвилинку до 
сіней; вона швидко нахилилася до Степана, відрізала 
ключа, ніж поклала на столі, а сама сіла в світлиці од- 
далік. 

Домаха з’їла кілька ложок борщу й каші, подякувала 
матері, щиро запевнила її, що більше не хоче їсти, а що, 
може, опісля вона з’їсть ще. 

Коломийчиха попрятала все, винесла знову за До¬ 
махою каганця в сіни, а сама пішла на дворище огля¬ 
нути, чи все гаразд, і обіцяла надіслати сюди На¬ 
талку. 

— Ти не відпускай її,— сказала вона, виходячи,— 
хай вона тобі тут допоможе, а я сама упораюсь. 

Наталка відразу прийшла, а Коломийчиха довго не 
поверталася. Вона наказала Левонтію не відв’язувати на 
сю ніч Барбоса, щоб він десь своїм гавканням не потур¬ 
бував хворого; вона, мовляв, сама не спатиме й сама до¬ 
гляне і дворище, й хату, і все. Наказала ще Левонтію, 
аби він відразу лягав спати, бо світанком повезе її до Чн- 
гирин-Діброви. 

А коли зовсім стемніло й заснули не тільки зморені 
працею й спекою левихівчайи, але й їх собаки, Коломий¬ 
чиха підійшла до воріт і махнула рукою. Якісь дві тіні — 
одна висока, струнка, в кашкеті, а друга трохи похилена, 
з бородою, — увійшли в ворота й промайнули через дво¬ 
рище на тік. За півгодини вони знову пройшли назад, вже 
тихо, аж угинаючись під тягарем ноші. 

Довго ще ходила дворищем Коломийчиха, прислуха¬ 
лася до шороху й вглядалася в темряву, аж поки знову 
біля воріт не з’явилася якась зігнута тінь. Коломийчиха 
підійшла до неї, щось зашепотіла, щось взяла, а тоді вже 
" повернулася до хати. 

— Ну, дочко, ховай тебе господь,— сказала раним- 
рано Коломийчиха дочці,— бувай здорова! 

— Куди ви, мамо? — спитала збентежено Домаха. 

— В Чигирин-Діброву. 

— Чого? 

— Тяжко мені тут залишатися... Ой, як тяжко!.. 

І Коломийчиха справді заплакала. 
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X 


Другого ранку Степан прокинувся цілком свідомим. 
Він відразу помітив, що біля нього сидить Домаха й 
спить; тоді він взяв її руку й притулився до неї губами. 
Домаха аж скрикнула спросоння, а коли побачила, що 
Степан цілує їй руку, то кинулася до нього. 

— Що ти, мій любий,— промовила вона надмірно ра¬ 
дісним і щасливим голосом й тихенько звільнила руку,— 
то гріх... я — жінка! Я мушу тебе цілувати,— і вона по¬ 
чала безупинно цілувати його кволу руку.— Ну, як тобі, 
голубе мій сизий, краще? 

— Краще, не бійся,— шепотів Степан кволим голо¬ 
сом.— Голова болить... а там... в животі... ніби нічого... 

— Царице небесна! Заступнице наша! Ти врятувала 
його, зведи ж його й на ноги! 

Домаха стулила руки й підвела догори з вдячністю 
свої чудові очі, повні сліз. 

— Не плач! Я видужаю... я все, що зможу, зроблю 
тобі... а що не зможу... пробач... я тобі правду... 

— Годі, годі! Не треба! Нічого мені не треба, аби 
тільки ти був живий, аби тільки дивитися мені на тебе, 
аби мені чути твій голос. 

— Слухай сюди, моя бідна, безталанна... я тобі всю 
правду... 

— Не тра мені нічого... не гризи себе,— перепинила 
його Домаха, припавши лицем до його грудей.— Мені 
тільки, аби ці груди колихалися тихо, та щоб стукало 
радісно в них серце... 

— Яка ти добра... 

— Ні, мій ріднесенький, я заздрісна... неподільчива... 
за своє... і розум страчу... а не віддам!.. Голова у тебе все 
ще гаряча: може, холодної води принести або, може, бу¬ 
ряків прикласти? 

— Ні, не треба... вона не болить... тільки важка... все 
спати хочеться... 

— Ну й засни, набирайся сили...— і Домаха зачинила 
надвірні двері, щоб хворому не докучав світ денний. 

Домаха прислухалася до рівного і спокійного дихання, 
годі вийшла з сіней, а Наталку попросила посидіти біля 
хворого; їй чомусь тепер здалося, що зовні ніщо не загро¬ 
жує Степанові, проте їй було й соромно, що вона у всьо¬ 
му обвинувачує мати. 
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Допіру вона вийшла надвір, як зустріла соцького. На 
запитання, що йому треба, той розповів, що пан старши¬ 
на кличуть Степана до волості. 

— Чоловік мій хворий! — відповіла Домаха. 

— А казали, щоб безпременно і в цю ж хвилю... 

— Та він і хати не пройде, лежить, мов колода. 

— От так оказія! — почухав потилицю соцький.— 
І що його робити? Звелено, та й край! 

— Хоч і перезвелено! — розсердилася Домаха: вона 
була страшенно здивована з такого зухвалого вимаган¬ 
ня.— Хай старшина прийде й сам подивиться, коли йому 
баньки не повилазили... 

— Та так, так, воно конешно... якщо — що, то тут уже 
нічого, стало бути: ні цоб, ні цабе! — розважував соць¬ 
кий, тоді сказав: — Прощавайте! — і пішов з двору. 

Кілька разів на день прокидався Степан, просив пити, 
і Домаха напувала його тепленьким чаєм, що тримала 
задля нього в гарячій печі. Вона перевертала, підводила 
хворого, доглядала його, мов малу дитину... а він тільки 
сумирно усміхався й соромливо дивився їй в очі, про¬ 
мовляючи: 

— Ти ще надірвешся... я можу й сам. 

Домаха йому на це весело відповідала: 

— Куди тобі: від вітру валишся! 

Поволі, страшенно поволі, а все ж уже помітно було, 
що сили у хворого підіймалися, що молоде життя пере¬ 
магало в боротьбі з страшною хворістю... Домаха вже 
вгамувалася і сиділа з роботою в руках: вона шила, що 
давно вже почала, святкову сорочку чоловікові, з вирі¬ 
зуванням та з мережкою. 

Шиє Домаха, накладає уміло стьобок за стьобком, 
а в голові тихо думка побиває думку: й чого це їм так на¬ 
гло припало за Степаном? Чи не за писаря? Чого доброго! 
Так писар сам же винен: та за такі нічні вчинки можна й 
г(Х)іову просадити... Ні, вона не дасть свого місяця ясного 
нікому на наругу, він зараз ще більше любий їй, ще біль¬ 
ше до серця припав! Тепер Степан ще миліший їй: наче 
вдруге народився задля неї... та й серце його наче до неї 
привернулося... Ох, коли б тільки матір божа звела його 
на ноги та натхнула б його хворе серце ласкою! Ну, коли 
тепера хтось наважиться відняти у мене мого сокола, 
коли через когось він мене відцурається, господи, прости 
мене грішну, не подолаю я тоді пересилити свого серця. 
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Панотець приходив вранці, застав Степана заснулим, 
проте він був дуже задоволений з своїх відвідин і заспо¬ 
коїв Домаху зовсім; панотець заборонив суворо Домасі 
давати хворому будь-яку їжу, хіба що ріденького куле¬ 
шику, та й то обережно. 

Надвечір панотець прийшов вдруге. На цей час Сте¬ 
панові було вже настільки краще, що він вже попробував 
трохи сісти. Домаха в нестямі від щастя кинулася цілува¬ 
ти руки панотцеві, що врятував їй дружину. 

— Не мені дякуй, не мені, дитино моя, а небесному лі¬ 
кареві, він погоює всі наші хворості, всі наші горесті... 

— Та воно без бога — ні до порога,— тихо промовив 
Степан,— його свята воля... ну а все ж, панотче, коли б не 
ви, не животіти б мені! 

— І не згадуй! Пропала б і я без панотця навіки... 

— Я? Та що я? Негідні й малі у мене знання, я й бо¬ 
ротися до ладу з такою анахтемською хворобою не спро¬ 
мігся би, а все — десниця божа! 

— Я, панотче, як вичуняє Степан, дасть бог, то дам 
обітницю піти разом з ним на прощу до святих угодни¬ 
ків київських. 

— Благе діло, благе діло! — погодився панотець. 

Ці слова — «київські» та «проща» — немов печеним 
залізом пройняли Степанові серце; кров від них закипіла, 
навіть обличчя зашарілося. На прощу до Києва? Та це ж 
вона, його найкраща святиня його душі. Марина, іде теж 
на прощу до Києва й буде в Левихівці? А може, вже й 
пройшла, і він не побачить її? Може, він провалявся тута 
й прогавив своє щастя й навіки вже? А скільки це він ле¬ 
жить, який це день? Він нічого не пам’ятає... здається, 
вічність минула... 

— Дам обітницю принести з Лаври ікону пресвятої 
богоридиці в нашу церкву! — провадила далі Домаха. 

— Хай допоможе тобі господь! Покращити благоле- 
пієм храм достойно є благочестивої, християнської душі! 

— А що сьогодня за день? — несподівано й переляка¬ 
но спитав Степан. 

— Середа, святої великомучениці Марини! — відповів 
панотець. 

— А яка середа — перша чи друга? 

— Яка друга? — трохи здивувалася Домаха. 

— А скільки ж часу я лежу? Може, вже два тижні 
поминуло? 
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— Господь з тобоюі Тільки третій день. 

— Ну, хвалити богові, а я вже перелякався. 

— Це тобі, Степане, від тяжких страждань і від не¬ 
притомності,— пояснив панотець,— час поплутався в го¬ 
лові; не дай, господи, два тижні, що це тобі? 

— А за два дні я змогтиму підвестись на ноги й хо¬ 
дити? — Степан все допитував з якимсь незрозумілим 
бентеженням. 

— Тепера швидко піде наша справа; ось поїж трохи, 
тільки обережно й в невеликій кількості — одного куле¬ 
шику поїж, спочинь; а там знову: травнича процесія по¬ 
мине, а там хоч танцюй! Тільки щодо «благоутробія», то 
треба буде утримуватися. 

— Та я все, все, що накажете, аби швидче встати... 

«І чого б це він так заметушився? — промайнуло у 
Домахи в голові.— А проте, кому охота лежати?» 

— Ви б ще ось що, діти,— почав панотець,— попроси¬ 
ли б родительницю свою, вона жінка заможна й не збід¬ 
ніє від невеликої жертви: насувається-бо час тяжкий, 
скрізь недорід, пишуть в «Єпархіальних відомостях» ^ — 
голод зимою запанує навкруги нас; так от і духовне, й 
світське начальство дбає одчайдушно за воспомощество- 
ваніє незаможним,— так ось личить і нам, хто зможе, до¬ 
помогти цьому благому ділові. Ваша родительниця, за 
божим благословенням, зібра!^а хліба чимало; так ось ви 
й допомогти зможете тим голодним, й отець небесний 
воздасть вам за це сторицею. Мені й старшина казав, що 
стара пристане на це добре діло; так ось і ви, дітки, до¬ 
поможіть мені в благому дєйствії. 

— Панотче! Знаєте що,— Степан навіть підвівся на 
ліктях і від напруження закашляв,— тут ось... ціле код¬ 
ло... грабіжників на цьому хлібові заробити хочуть... 

— Як саме? — здивувався панотець. 

— Важко розпізнати відразу всі їхні хитрощі, а що 
розпочали підлу справу, так вірно... і вже скрізь тенета 
порозкидали... 

І Степан, хвилюючись й кахикаючи, розповів панотце¬ 
ві все, що йому було відомо. Той слухав хворого дуже 
пильно й похилив голову. 

— Все можливо: ворог людський дужий, і нашому 
начальству, справді, вірити не можна, але щоб воно в 
такий час, в час народного горя, наважилося б на грабу¬ 
вання злиднів,— це б було найвищою мірою зла... 
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— Панотче, повірте, що вони з Мошком розпочали 
щось недобре... моя душа чує це... я й вгамуватися не 
можу. Та ось чомусь ганять гамазейне зерно, а тещине 
хвалять — це нагла брехня, а вони її поширюють і не 
надурно, не надурно, побачите! — гарячкував Степан, 
він зовсім задихався. 

— Не хвилюйся, Степане, тепер особливо доглядати¬ 
муть за вами і земство, й мирові, та й ми, грішні... На 
якийсь короткий час зможуть потуманити голови, а 
далі — виясниться. 

Степан хтів був щось заперечити, але Домаха енергій¬ 
но не дала: вона принесла кулешику й чекала, поки у хво¬ 
рого помине віддишка. 

Після страшного збентеження нервів хворий зовсім 
упав на силах: він з’їв кілька ложок кулешику й, зне- 
можений, упав на подушки і замовк. Хоча у Степана від 
натуги боліли руки й ноги, але разом з тим перебігала 
тілом приємна млость й теплота; повіки ставали важки¬ 
ми, а всі речі, що були перед очима, наче занизувалися 
в легкий туман і поволі тікали кудись в далечінь... 

Він ясно бачить, що обличчя панотця зробилося мо¬ 
лодим, худеньким, блідим, борода зникає, тільки очі 
якось лагідно й сумирно... дивилися на нього... та це не 
панотець... ні! Це наша панна, наша заступниця... наша 
Олексаша... Що ж це набрехали, ніби вона умерла? Вона 
жива й прийшла мене відвідати... Степан схопився й ско¬ 
пами підбіг до неї... йому так легко, так весело! Вона 
пестить його кучеряву голівку й цілує її... Якась юнацька, 
незабутня радість сповнила всю істоту хворого... Запах¬ 
ло весною: чудові пахощі сповнили наболілу душу... Він 
оглянувся, підвів здивовані очі й затремтів: де це я? Та 
це ж знайомий садок; ось і квітник посередині, й кущі 
бузку, і заквітла біла акація, а ось появилась темна стеж¬ 
ка поміж високих тополів та каштанів... Туди боязко вно¬ 
чі бігати: в місячну ніч там тремтять на темному піску 
срібні [плями], на них плигають з вітів мавки... Та він і 
не побіжить туди, не відійде від панночки, а сяде біля її 
ніг, покладе їй на коліна голову й буде слухати без кінця 
її розмов... 

— Навіщо ти, Стьопо, образив сьогодня бідну Марин¬ 
ку? Вона плакала. Хіба тобі не боляче було дивитися на 
її сльози? — допитувала панна й заглядала йому в очі. 

— Я її вдарив, бо вона не схотіла зі мною бавитись: 
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мені хотілося гратися з онукою *, а вона, мов тума, на¬ 
дулася... 

— А ти запитав у неї, чому вона сиділа, мов тума? 

— Мені було весело, а вона рюмсала. 

— Так ти її за це ще й вдарив? Як же це ти наважив¬ 
ся вдарити другого за те, що у нього на дущі горе, а не 
дитячі ігращки? Ти б краще згадав, що Маринка сирітка, 
без батька, без неньки, без родичів, тиняється у нас на 
пекарні; її примушують і надмірно працювати, кожен ра¬ 
дий скривдити її, бо беззахисна, а ти ще й собі?.. 

Степана пройняли страшні жалі: вона така худенька, 
бліда, а очі, мов тихий вечір,— серце йому стиснулося від 
болі, а все ж він намагається довести свою правду: 

— А чому ж вона мене не вдарила? 

— Так, на твою думку, можна бити того, хто не віддя¬ 
чить? Виходить, хто дужий, той і бий слабшого? 

— Звісно, хто дужчий, той може сміливо... 

— А чи добре буде тобі, коли всі так само будуть ду¬ 
мати? Всі ж дорослі дужчі за тебе, нехай всі і б’ють тебе, 
скільки подужають? 

— Я не буду більше,— просив вибачення Степан 
тремтячим від сліз голосом,— я побіжу... поцілую Марин- 
ку... то я ж так... я люблю її... 

Панна поцілувала його вогкі оченята. 

— От бачиш, Стьопо, колц дужий буде вільно обра¬ 
жати слабшого, то не буде на землі ніякої правди, не 
буде на землі щастя. Слабших більше на землі, тому біль¬ 
ше треба й дбати за них. 

— Так чому ж кволі не зберуться докупи й не поду¬ 
жають дужих, адже дужих менше? 

— Так і трапляється, але й від цього не приходить 
щастя. Кволі, коли подужають дужих, так теж у них на¬ 
вчаться; з-поміж них знову візьмуть гору дужчі й почнуть 
пригнічувати кволих, і знову кволі працюватимуть на ду- 
^их, тільки на других, знову їм буде тяжко. 

— Так як же бути? — зневіряється Степан. 

— Треба бути добрим, треба намагатися більше ро¬ 
бити задля других, ніж заради себе самого. 

— Так кожному хочеться собі більше... 

— А це й погано: тепер так всі і роблять, і від цього 
й зло. А ти подумай, чи не краще тобі буде, коли кожен 
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дбатиме за другого: тепер ти тільки сам за себе дбаєш, 
і кожен за себе сам, а тоді ти будеш за другого, а всі 
за тебе... 

— Так, так,— шепоче Степан,—тоді буде добре. 

Панна люб’язно дивиться на нього своїми сумирними 
очима, промені від них гріють його серце теплом й роз¬ 
ливають по всій істоті якусь безконечну лагідну радість. 

А ось високий бур’ян над кручею — реп’яхи й колюч¬ 
ки... а там далі синіє річка, вона пригортається й підми¬ 
ває коріння задумливих верб, що тоскно нахилили до неї 
свої віти. Сонце стоїть просто над головою, палить і об¬ 
ливає всю землю пекучим сяйвом... Все поховалося в хо¬ 
лодок, лише жайворонок застиг нерухомо в повітрі й 
тремтить у хвилях яскравого світла. 

— Стьопо, Стьопо! А біжи-но сюди! — чується з яру 
срібний голосочок й віддається ласкаво в вухах.— Як 
тут хороше: шелюги, верби, холодок! — і радісне обличчя 
виглядає з-за лози й закликає до себе рученятами. 

Степан скочується вниз кручею; кропива, реп’яхи, ко¬ 
лючки б’ють його, чіпляються за одежу, перепиняють 
шлях, але він твердо виносить біль і стрімголов летить до 
своєї Маринки. 

— Ку-ку! Ку-ку! — сміється вона йому назустріч.— 
Ану спіймай! 

Степан женеться, падає, знову женеться; вона кру¬ 
титься поміж гілляк, між лозою, бігає високим берегом. 

— Не бігай там! Впадеш у воду! Зупинися, дай по¬ 
дивиться на тебе, я утомився, бачиш, як захекався. 

— Бідний, бідний ти, рідненький мій, кволенький ти! 

І Маринка кидається йому на шию й починає його ці¬ 
лувати, по-дитячому міцно-.міцно. Як ясно, як весело! На¬ 
віть річка виграє біля берегів, й щось хороше співають 
хвилі. 

А Маринка вже не така замурзанка: на ній чистенька 
сорочечка, гарненька спідничка, а на білявій головці бла¬ 
китна стьожка... й обличчя стало і більшим, і кращим, 
одні лише очі такі самі вдумливі та лагідні, мов блакить 
неба після тучі. 

— Ну, спочинь ось тут на горбочку! — запрошує його 
вона й обгортає його шию своєю маненькою ручкою. 

— А ти не будеш тікати? — питає Степан.— Мені 
дуже боляче, коли я не дожену тебе; мені все здається, 
що я ніколи не дожену тебе. 
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— То я жартую, а від тебе не піду, мені з тобою кра¬ 
ще всього на світі... я ж люблю тебе та панночку Олекса- 
шу, мов матінку рідну, а вона десь жде вже на нас учи¬ 
тися... Побіжимо? 

— Побіжимо! Давай руку! 

І ось вони біжать [понад] річкою наввипередки, потім 
вгору садком по темній стежці; тільки удень не страшно 
нею бігти, а там далі на світі блищать зелені-зелені ли¬ 
сточки, вони мліють на сонці й так весело усміхаються. 

Ось і велика кімната; тяжкі фіранки затуляють вікна, 
й пом’якшене світло не сліпить очей. Панночка вже си¬ 
дить біля столу і жде своїх [вихованців], і починається 
весела школа... Ох, як весело у неї учитися — все вона 
розкаже, до всього заохотить,— а вони вже добре пи¬ 
шуть і читають... Маринка ще олівцем, а він вже нав¬ 
справжки, і все наввипередки один перед другим стара¬ 
ються. А коли Олексаша почне розповідати за божий 
світ, за те, як люди живуть, що подолав зробити люд¬ 
ський розум, то слухав би її — не наслухався б, не то 
що за іграшки, а за їжу забудеш. Пан навіть прийде, вже 
старенький, а проте страшний, слухати; обніме панночку 
міцно, поляскає по спині та й піде. 

Панночка розповідає і за чоловіка-бога, що прибув 
людям добро зробити, що одна лише любов дає лагоду й 
щастя світу, що обіцяв царство боже на землі. Як люди 
за його велике слово, за його добро і ласку схопили сво¬ 
го учителя, розіп’яли, прибили цвяхами до хреста... 

Слухає Маринка оповідання страждань, і з її блакит¬ 
них оченят падають срібними перлинами сльози. 

— Ох, які злі люди,— шепоче вона,— я буду... все мо¬ 
литися, аби вони зробилися добрішими!.. 

— А я піду бити їх! — вигукнув Степан, стискував ку¬ 
лачки, витирав ними блискучі очі, що палали гнівом й 
блищали шляхетною сльозою. 

Але ось з вітальні лине якийсь похмурий, повний неви¬ 
мовного суму спів; згуки його тоскно відгукуються в сер¬ 
ці, слова співу сповнені нудьгою й жахом... Скрізь плач 
і стогнання: затушковують вікна, замикають двері; ви¬ 
носять їхню панночку, бліду, мовчазну, й ховають в сад¬ 
ку глибоко в землю... А вони знову одні на білому світі, 
знову всім чужі — і нікому вже приголубити їх, нікому 
вже промовити до них ласкаве слово... Стоять вони нав¬ 
колішки, притулилися до могилки, обіймають її рученя- 
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тами, цілують сиру землю й зрошують її дрібними 
сльозами, а кволими, дитячими голосами шепочуть в 
могилку: 

— Мамо! Ми ніколи не забудемо твоїх слів!.. 

Все захиталося, змішалося в якомусь тумані й поли¬ 
нуло в темну далечінь. Болить у Степана серце, від хо¬ 
лоду задубіло тіло й мозок. Несуться поуз якісь злісні 
уяви, в похмурому хаосі вчуваються хижі вигуки, лай¬ 
ка; вони кидаються на нього, б’ють, шарпають його... а 
між [потворним] гвалтом бринить знову любий срібний, 
але вже зірваний голос: «За що,— вчувається йому,— ви 
мене женете? За те, що небіжчиця панна любила мене, 
хіба від цього було кому лихо? Хіба я цьому винна, хіба 
я винна, що прийшла на світ сиротою беззахисною?.. — 
Поривається Степан, хоче побігти па допомогу своїй 
любій, та не пускають його: міцні руки тримають 
клешнями, а до нього докочується здалеку пориваюче 
душу голосіння:— Не бийте мене, я більше не здужаю 
працювати... у мене руки й ноги попухли...». 

Ні! Він не витримає більше такої муки... Ось він ви- 
ривається-таки, він біжить, біжить, не оглядаючись... 
але ось перед ним якийсь ліс... ось узлісся з шовковою, 
ярою травицею, в повітрі пахне сіном, почервонілий ру¬ 
м’яний захід дивиться на землю тихим, сумирним вечо¬ 
ром... На узлісся виходить молода, струнка дівчина: яс¬ 
но-русява коса звисла з плечей і хвилею упала на молоді, 
допіру накреслені груди; худеньке личко аж пашить ча¬ 
рами молодості, усмішка, мов перший весняний ранок, 
виграває на її тонких вустах, а вдумливі блакитні очі по- 
старому дивляться трохи сумно. 

— Куди це ти простягся? — питає вона Степана. 

— Куди? До тебе, до тебе, моя зіронько, моя квітко 
рожева! А куди ж мені більше й бігти! Для мене увесь 
світ біля твоїх ніжок. 

— Й мені так само! — відповідає та ласкаво, кладе 
йому на плечі свої засмаглі руки й любовно заглядає 
йому у вічі. 

А Степан стоїть перед нею з косою — парубок як па¬ 
рубок: і ставний, і огрядний, і чорні очі горять, і пу¬ 
шок посіявся на верхній губі. Стоїть Степан і відчуває, 
як ці блакитні очі запалюють в його серці нову ясну іск¬ 
ру, що спалахує теплим вогнем. 
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— Чи ти кохаєш мене? — питає він вперше її палким 
шепотом. 

— Кохаю, мій найкращий! — відповідає дівчина й яс¬ 
но дивиться йому в вічі. 

— І підеш поруч мене на все життя? 

— На все життя... за тобою на край світу піду... 

Й вона припала до його вуст. 

І було в цьому чистому, світлому поцілункові стільки 
щастя, скільки-но може подарувати його людині наше 
сумне життя... 

А на дворі знову метушня: відчиняються вікна в бу¬ 
динкові, чистять садок, прорізуються й посипаються жов¬ 
тим пісочком стежечки: приїхав пан. Степан стоїть уже 
на стайні, в своїй новій одежі; всі йому заздрять, гово¬ 
рять, що він красень. 

Надворі місячна, ясна ніч, хоч голки збирай; йому хо¬ 
четься побачити свою Маринку, а його підганяють за¬ 
прягати коні, кудись далеко тра їхати; у нього від незро¬ 
зумілого болю стискується серце, сльоза підкочується до 
горла... Ні! Він побачиться з нею, він біжить в садок 
і бачить: біля могилки панночки стоїть Маринка, склав¬ 
ши на грудях руки, така бліда та сумна, неначе прозо¬ 
ра на місячному світлі, великі діаманти тремтять на 
її віях. 

— Прощай, Степане, прощай, мій любий, найкращий! 
Ти не повернешся вже до мене... Стоятиму я тут доти, аж 
поки не зійду вся сльозами; буду я плакати за тобою, за 
твоєю гіркою долею, а любитиму тебе завжди... ніколи не 
забуду! 

— Ні, я не покину тебе! — кричить Степан і принада 
до її рук, але якась невідома сила штурхає його в тем¬ 
ну далину, все далі й далі, а Маринка в місячному сяйві 
тремтить срібним туманом. 

— Маринко, Маринко! — тоскно стогне Степан.— Ря¬ 
туй мене! Я загибаю! Візьми від мене життя, не потріб¬ 
не воно мені... Маринко, Маринко! — страшенно вигук¬ 
нув Степан і прокинувся. 

Надворі вже була темна ніч, ніхто не почув його ви¬ 
гуку — всі міцно спали. А в пануючій навкруги тиші все 
ще вчувався Степанові чарівний голос, любий образ наче 
літав в його головах, а на серці була пекуча біль... не¬ 
вимовна нудьга давила розбиті груди... 
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XI 


На другий день Степану стало далеко крайте, дарма 
що півночі він і не спав: від нервового збудження, від ба¬ 
жання швидче звестися на ноги, бути дужим, підіймали¬ 
ся у нього життєві сили. Він навіть радий був відразу 
встати з ліжка, але Домаха рішуче заперечила цьому, 
вона дозволила йому лише перемінити білизну. Ось тут- 
то Степан і побачив, що ремінець від ключа перерізано, 
а його самого нема. Домаха порвалася його шукати і від¬ 
шукала під кожухом, що на ньому лежав Степан. Вона 
з’ясувала цю подію тим, що, мовляв, ключ сам відірвався, 
коли хворий вовтузився; це пояснення і справді здава¬ 
лось вірогідним. Все ж Степан був дуже збентежений, 
тому й замислився над цією подією: по-перше, йому зда¬ 
лося дивним, що ключ опинився під кожухом, а не на 
ньому, а по-друге, він придивився пильно до ремінця і яс¬ 
но побачив, що ремінець був не розірваний, а перері¬ 
заний. 

Степан гукнув Домаху. 

— А нащо тобі? — відповіла вона з світлиці.— Я чай 
тобі несу. 

— Та з ключем щось теє: подивись, ремінця не розі¬ 
рвано, а перерізано... Та й чому б то ключ ог#инився під 
кожухом, а не нагорі? 

Домаха поставила перед хворим чай, поклала шматок 
паляниці й почала роздивлятися ремінця. 

— Так, так, перерізано! Це вірно! 

— Й коли перерізано, виходить, хтось коло цього по¬ 
рався, а коли порався, то знову не надурно, а з поганою 
метою... 

— І хто б це? Тут, крім нас, панотця та старого діда, 
нікого не було. 

— А мама! 

— Ой! Хіба... та навіщо їм? 

— Може, й не їм, а комусь другому. Навіщо? Ясно, 
що задля чогось недоброго... може, викрасти зерно з га¬ 
мазею... Вони раді під мене підкопатися... 

— Ох, лишенько! І це мама для цього вирізали 
ключа? 

— Атож, в той чи інший спосіб, а погубити мене тре¬ 
ба... А тут же й користь: її пашенне зерно потрібне буде... 
розумієш, яке кодло? 
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— Ой, боже ж мій милостивий, і навіщо ж я народи¬ 
лася така нещасна? Та хіба ж мама не знають, що все 
зле тобі однаково, що й мені, їхній дочці? Хіба вони й 
мене зненавиділи? 

— Тебе — ні, а мене — так! І коли вона йде проти 
мене, то за тебе забуває або думає, що ти молода, мов¬ 
ляв, все перетерпить, забуде... а другий зять кращий знай¬ 
деться, вже мені на руку... 

— Невже ти, Степане, думаєш, що мама... 

Вона не кінчила речення й пильно подивилася на чо¬ 
ловіка. 

— Все думаю. 

— Тоді краще піти відціля, краще втекти мені, безта¬ 
ланній, куди очі дивляться, не треба й хвилини тут жити 
з такими страхіттями. 

— Так, краще повернутися до Очеретуватого! 

— Тільки не до Оче-ре-ту-ватого,— поволі протягла 
Домаха і потопила в Степанові свій довгий, пронизуватий 
погляд: їй чомусь згадалися слова писареві, й якесь пе¬ 
редчуття болісно заворушилося в серці. 

— Куди хочеш... Тільки ось зараз треба щось робити, 
а я хворий лежу, мов колода... Що його робити? Ні, я хоч 
рачки полізу до гамазею... хоч коня запряжіть! 

— Що'це ти, чи не збожеволів? — заметушилася До¬ 
маха.— Та ти ще й не встоїш на ногах, від вітру похилиш¬ 
ся, та й коня мама забрали... краще по діда послати... 

— Так, так, по діда! 

Степан зрадів цій думці, і Наталка відразу й побігла. 

Негайно прийшов і дід. Він був дуже задоволений з 
того, що хворий виглядав майже дужим; Степан похап¬ 
цем розповів йому за пригоду з ключем і за свою думку 
з цього приводу. 

Дід довго розглядав своїми напівсліпими очима і 
ключа, і ремінця, хитав головою, знову підносив до світа 
ключа й зрештою поклав: 

— Це чиясь робота! 

Домаха похилила з сорому голову і, вся червона, пі¬ 
шла з сіней. 

— Та що тут потаювати, дідуню, нікого другого, як те- 
шина... 

— Підхоже! — усміхнувся в бороду дід. 

— Та й не її однієї; не задля себе це вона, а задля 
всього кодла... 
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— Та вже ж. 

— Вони, ці розбишаки, напевно, зробили мені якусь 
капость, я їм — мов кістка в горлі! — гарячкував Степан 
й пересовувався з місця на місце на ліжкові. 

— Та вони такі! 

— Вони, може, повитягали все зерно з гамазею, і 
він стоїть тепер порожнісенький!.. 

— То-то бо й є! —з недовір’ям похитав головою дід. 

— Присяйбі, правда! — запевняв Степан. 

— А коли теща поїхала? — спитав дід. 

— Позавчора. 

— Одну тільки ніч вони могли господарювати... за 
одну ніч багато не винесеш! Не підводою ж під’їдеш? 
Небезпека велика: гамазей у всіх на оці — зловили б! 

— Та вони, розбишаки, нікого не злякаються: вже ж 
не надурно ключа крали? — хвилювався Степан. 

— Не надурно, то не надурно, а все-таки викрасти все 
з гамазею... якусь капость зробити... а щоб увесь гама¬ 
зей... ні, це неможлива річ! 

— Дідуню, голубчику, вгамуйте ви мою душеньку,— 
благав Степан,— візьміть ось цей ключ й обдивіться все 
в гамазеї, хоч довідаюсь, чого вони накоїли... 

— Дурниці, синку, говориш,— відповів розсудливо 
дід.— Не гаразд мені самому в гамазей увіходити: поба¬ 
чить хто-небудь, і відразу на мене наклеп складуть... їм, 
може, тільки цього й хочеться; а ти ось що: швидче виду¬ 
жуй, вставай та з добрими людьми, то тоді й я з вами, 
й піди до гамазею, ось тоді й підійми гвалт... А що ключ 
у тебе вкрадено, то я свідок. 

— А мене так і тягне побігти туди, довідаться, а ти 
тут вилежуйся... і нічого не знай... 

— Зокола я роздивлюся, однак поуз іти, а всередину, 
синку, мені не годиться... 

— Правда ваша, дідуню, вони все можуть сплести на 
людину, вони все зможуть! 

— Ох, ох, ох! Ще й як зможуть! Вже й так по селу 
брешуть таку нісенітницю: нібито ті галушки було наго¬ 
товлено задля тещі, та сам ненароком і поїв... 

— Невже? — вдарив руками Степан.— Це вона, теща, 
пуска такі брехні, вона, відьма-душогубка! І як люди мо¬ 
жуть цьому вірити, такій наявній дурниці, такій кривді? 
Невже за всю ту любов, що я їм показую, вони мають 
мене за душогуба?.. 


102 



Нарікати на них дуже теж не можна,— розважли¬ 
во сказав дід.—Дехто вірить їй, бажаючи за це від неї 
якусь користь одержати, а хто [не] вірить, бо й сам має її 
за таку гадину, яку не гріх і розчавити, а хто вважає, що 
й святу людину можна довести до сказу... 

— Ех, люди, люди! — гірко промовив Степан й похи¬ 
лив голову. — Самі злі, тому й легко вірять всякому злу! 

— Та це вірно! А все ж світ не без добрих людей...— 
тепло промовив дід і обійняв Степана. 

Він обіцяв Степанові прийти завтра й повідомити його 
за все: за гамазей, і за інші заходи цього, як висловився 
Степан, розбишацького кодла. 

Промайнув ще день. Степан вже так подужчав, що 
вирішив встати з ліжка й походити, але перші його кроки 
були такі кволі й хисткі, так виснажила його хворість, 
що здавалося, ніби він був хворим не три доби, а цілі 
три місяці... Домаха не відходила від дружини; вона 
була йому і за ціпка, й за поводиря. Вона відразу почула, 
що відношення її чоловіка до неї змінилося на гірше; ще 
вчора вчувалася в його речах чулість й ніжність, сьогодня 
вони згучали сухо й роздратовано, іноді навіть образли¬ 
во байдуже. 

Спочатку Домаха з’ясовувала собі цю відміну новим 
бентеженням за гамазей і намагалася з свого боку за¬ 
спокоїти хворого, але це їй не давалося, навіть Степан 
на її твердження відповідав брутально, а на деякі за¬ 
питання навіть уперто мовчав. Коли Степан погамував 
спокій за гамазей, у його уяві виплив знов образ його 
подруги дитинства, особи, що він любив більше за все 
на світі; цей образ виплив знову, запанував всією його 
істотою. Коли він за неї згадував, то забував весь світ, 
що його оточував; він [линув] душею в минуле, жив з 
ним образами, що створювала його уява, тому кожне 
збудження до дійсності нервувало й сердило його дуже. 

Дід заходив до них ще раз і розповів, що по дечому 
він догадується, що виносили зерно не з гамазею, а 
швидче в гамазей вносили; що писар і старшина аж кип¬ 
лять на Степана, а старшина надто лютує за те, що пан¬ 
отець втручається в їх справу. Проте дід потішав Степа¬ 
на, обіцяючи йому разом з добрими людьми розбити всі 
злі заходи, а Домасі потайки радив не пускати чоловіка 
до волості, аж поки він зовсім не очуняє. 

Тому-то Домаха і вдруге випровадила соцького й не 
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дозволила йому увійти до хати, а звеліла йому пояснити 
старшині, що Степан хіба за тиждень зможе прийти до 
волості. 

Другого дня Степан вже подолав і сам ходити. Він 
намагався зразу з понятими піти до гамазею; але Дома¬ 
ха умовила його почекати ще хоч би до завтрашньо¬ 
го дня: 

— Більше одужаєш, більше й користі буде! 

А Степан справді, хоча й вичуняв швидко, мав ще 
дуже хворобливий, виснажений вигляд: обличчя його 
було подібним до душеної цитрини, одні лише очі на ньо¬ 
му горіли вугликами. 

Домаха тепер тримала свого чоловіка більше в вишне¬ 
вому садочку: туди приносила сніданок, і обід, і полуд- 
ник, і підвечірок, найкращі страви, що вона своїми влас¬ 
ними руками йому зварила. 

Принесе Домаха своєму укоханому чоловікові якусь 
страву й сяде біля нього, обійме його рукою. 

— Ну що, як тобі? — спитає. 

— Нічого, добре. 

— От тепер і побалакати можна... 

— За що? Хіба ось за гамазей? 

— Бог з ним! — хитне досадливо рукою Домаха.— 
За себе краще... 

— За себе! Та що там... нема чого... 

Домаха похилить голову й тяжко зітхне. Степан си¬ 
дить нерухомо, потопить погляд в одне місце. Домаха 
піде по господарству — й повернеться, а Степан все так 
само сидить. 

— За що ти замислився, Степане? 

— Га?—заметушиться Степан.— Ага, це ти знову? 

— Обридла? 

— Та... я все за гамазей думаю... 

— Ой, не за гамазей! — кине гірко Домаха. 

— Ох, боже мій, знову... 

— Що знову? 

— Ну й яка ти набридлива... Бачиш, що мені ще 
погано. 

Хтось гукнув Домаху з хати; від цього й Домаха, й 
Степан здригнулися: голос був тещин, і це справді вона 
повернулася додому, а повернулася ще лютішою. 

По дорозі додому Коломийчиха зустрілася з старши¬ 
ною, дізналася від нього за деякі неприємності, що насу- 
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валися на них, довідалася від Наталки, що зятьок вже 
здоровий, мов бугай, і скинула тепера зовсім з себе маш- 
кару. Боятися їй судового слідства не було чого: виду¬ 
жав — і кінці в воду, а ненавидіти його, мов свого лю¬ 
тішого ворога, було ще більше приводу. 

— Ну що,— зустріла вона дочку,— відходюєш свого 
бовдура? Годуєш його, мов кабана на різдво? Господар¬ 
ство облогом лежить, і їй, божевільній, і не до мислі, 
одно тільки — лизала б ноги цьому лобуреві? 

Аж позеленіла від такої мови Домаха, випростувала¬ 
ся гордо й довго дивилася просто матері в вічі. 

— Мамо, годі!.. — зрештою промовила вона стрима¬ 
ним голосом.— Не займайте більше мого чоловіка! 
Буде! — підкреслила вона. 

— Не займайте! Ач, яка найшлася! Теж на мене: годі! 
Ти своєму слинтяєві накажи, аби він других не чіпав, ой, 
щоб не зачіпав, одні тільки нарікання та брехні від нього 
йдуть... 

— Коли є за що, коли кривдять... 

— Ти ще, котеня, заступаєшся? Побачиш, він ще в по¬ 
дяку тобі повісить собі на шию перед твої очі полюбов¬ 
ницю, побачиш, згадаєш материне слово! 

— Мамо! — крикнула, мов ужалена. Домаха.— Мов¬ 
чіть! Цього не буде! 

— Буде, буде, буде! — шипіла Коломийчиха.— От 
вже вишукалася на божому світі дурна, так дурна! Він 
сміється з неї, пику відвертає, в очі плює, а вона лізе до 
нього — й сорому не має... тьфу, аж бридко! 

Домаха сперлася на стіл, аби не упасти від удару: 
так, він просто в саму поразку втрапив. 

— Мамо! Якщо ви будете мене бити такими слова¬ 
ми...— промовила вона, задихаючись,— коли ви бажаєте 
мені таке [пекло]... то я не буду більше вам за дочку... 
піду від вас... з пам’яті викину!.. 

— Йди до його полюбовниці! — крикнула Коломийчи¬ 
ха з піною в роті, але саме в цей час вбігла до світлиці 
Наталка й сповістила, що прийшов панотець. 

Домаха проскочила в сіни, навіть не підійшла під 
благословення, побігла, затуляючи обличчя руками, на 
леваду, добігла до тополі та так і впала на траву, обли¬ 
ваючись гіркими. 

А Степан тим часом ходив, страшенно хвилюючись. 
Приїзд тещин збудив його від солодких мрій і підняв 


105 



в серці цілу бурю: знову з цією відьмою під однією стрі¬ 
хою? Знову тремтіти за своє коротке життя? А час не 
стоїть: завтра, а може, ще й сьогодня буде тут його ко¬ 
лишнє щастя... ох, як набридло це сибірне життя! 

Степан рішуче попростував, аби левадою вийти бере¬ 
гом понад болотом на шушвалівську дорогу, й несподіва¬ 
но потрапив на Домаху: вона лежала на траві і гірко 
плакала. 

Зупинився, мов укопаний, Степан перед цим невтіш¬ 
ним горем, що лежало біля його ніг, і почув холодне віст¬ 
ря в своєму серцеві: це він винен, що вона плаче, це він 
загубив її молодий вік, хоча й [мимоволі],— чужа рука 
штовхнула його на це,— а все ж він був її злочинцем, 
й відчув Степан в серці тоскне каяття й жалість, від¬ 
чув — і, мов підкошений, припав до своєї жертви... 

— Домахо! Не побивайся! — шепотів він, нахиляю¬ 
чись й гладячи її шовкові кучері, що вибилися з-під очіп¬ 
ка.— Не плач, моя безталанна! Вже мені так твої сльо 
зи... ох... наче топлене оливо, краплина за краплиною, 
пробивають вони наскрізь моє серце... печуть вогнем, а 
все не випечуть старої поразки... чим же я винен? Що я 
можу зробити? 

Домаха подивилася на нього докірливо й заголосила 
ще дужче, ще голосніше, впала на коліна Степанові... 
Навіть соловейко замовкнув від цього стогону, тільки 
луна пішла далеко від Домашиних жалів. 

— І нащо ти породила мене, моя матінко, на світ? 
Чом ти мене ще в сповиточку до схід сонця не втопила? 
Навіщо купала ти мене в полині, а не в любисткові, аби 
життя мені таке гірке було, що й не витримати людині? 
Задля чого ти, мамо, купаючи, заклинала мене, щоб не 
знала я ні щастя, ані радощів?! Вбий ти мене краще,— 
благала Домаха й підвела на Степана червоні від сліз 
очі, в них горіла скажена пристрасть й страшенна роз¬ 
пач,— вбий, молю! Мені краще буде... 

— Що це тобі? Господь з тобою! 

Степан спробував був вгамувати її, хоч як було не¬ 
можливо спинить буйну воду, що прорвалася крізь греб¬ 
лю, так неможливо було спинити й Домашине горе. 

— Скажи мені зараз... я тебе ще на леваді питала, 
але тоді ти мені неправду сказав, я це чула; а ось тепер 
скажи ж по совісті, чи правда тому, що каже писар? — 
спитала Степана Домаха. 
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Вона сперлася двома руками йому на коліна й ди¬ 
вилася пильно на нього сухими очима... Домаха нахили¬ 
лася майже до обличчя Степана й повивала його гарячим 
і швидким диханням. 

— Вона, ця моя розрадниця, прийде сюди?.. Ви всі 
будете тоді мені в вічі сміятися?.. 

— Бреше він, собачий син. бреше! І як тобі не сором 
кожному п’яниці віри йняти? 

у Степана знову почала закипати лють, тому що До¬ 
маха зачепила його Маринку. 

— І як мені не вірити? Коли і мати, і всі кажуть те 
саме, що ти маєш коханку... полюбовницю... 

— Брешуть всі, іроди! Не кажи й ти таке... 

— Як мені мовчати? Не маю силоньки! Хіба я й сама 
не бачу, що ти чужий мені... Вже, що я не робила, хоч 
землю їж, а все чужий і чужий... 

— Чужий?! А ти ще більше матері жалійся,— уїдливо 
зауважив Степан,— вона наготує ще кулешику задля 
мене... 

— Степане! Гріха не маєш! І як ти рівняєш моє серце 
до материного? Чи я ж тебе не жалую? — говорила трем¬ 
тячим від образи голосом Домаха.— Та я й допіру по¬ 
сварилася з матір’ю, я ладна піти звідсіля хоч на край 
світу, аби тобі було добре... а ти... гріх, Степане, великий 
гріх! Не добре серце маєш! 

— Та хай на моєму місці буде тут хоч святий, та й 
той забуде богу молитися! Ось як почне вона з ранку до 
ночі рвати моє серце, мов кицька пазурами, подивилась 
би й ти, що залишиться замість серця. 

— Я й сама бачу, що тут тобі не з медом; може, й 
справді всі на тебе брешуть... Так скажи ж ти мені чесно, 
по совісті, як перед господом богом, ось дивлячись мені 
просто в вічі: чи є у тебе там, в твоєму селі, якась дівчи¬ 
на чи молодиця, що ти її й досі любиш? 

Степан опустив долі очі, його дуже збентежило запи¬ 
тання, що Домаха поставила йому так просто, і не вистар- 
чило у нього сили збрехати, покривити душею. 

— Є...— тихо промовив він. 

— Бачиш, а казав, що брешуть! — навіть трохи за¬ 
сміялася Домаха, але від цього сміху холод перебіг спи¬ 
ною у Степана. 

— Є, але не те, що ти думаєш! Не коханка й не полю¬ 
бовниця... Я горло перерву кожному, хто насмілиться за 
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неї таке сказати,— а подруга ще з дитинства, все одно, 
що сестра моя... 

— І ти любиш, кохаєш цю сестру,— нервово допиту¬ 
вала Домаха, очі їй горіли, ніздрі поширювалися, а груди 
від рвії підіймалися високо,— ти ж з нею хотів побрати¬ 
ся, кажи правду? 

— З нею...— глухо відповів Степан. 

— Так навіщо ж ти мій вік занапастив? — вигукну¬ 
ла, ламаючи руки. Домаха і встала перед ним грізним 
суддею. 

— Не я занапастив, а вона, твоя мати!.. Вона ж зна¬ 
ла, що мене батько силком одружив, проти моєї волі, 
вона поласилась на панське добро... 

— Та що мені до матері? Ось і у мене не було своєї 
волі, а примусити мене ніхто б не здолав пов’язати дру¬ 
гому світ! Задушили б мене, а не примусили б! 

— Я тобі казав... 

— Що казав?.. Згадай! Що відразу важко звикнути 
серцем, що поспішають з весіллям, а то б краще спізна¬ 
тися... Та хіба така мова могла мене збентежити? Хіба 
ти відразу не причарував мене своїм серцем? В твоїх сло¬ 
вах нічого страшного й не було, я це мала за хлоп’ячі 
жарти. 

Степан нервово забухикав; краплина крові з’явилася 
у нього на нижній губі, він витер рукавом і показав 
Домасі: 

— Ось бачиш, які жарти! 

— Хіба я цьому винна... Мати божа, будь мені за 
свідка. Та хіба я пов’язала тобі світ? Якби ти мені просто 
й чесно сказав в вічі, як ось і зараз, що кохаєш другу 
дівчину, що ти заприсягався їй, що тебе силоміць відри¬ 
вають від неї і сватають за мене, що ти ту, другу, і довіку 
не розлюбиш... 

— Пан, батько мій, заборонив признаватися,— про¬ 
бував виправдовуватися Степан,— я не міг піти проти 
його волі... 

— Так панова воля була над тобою, а не наді мною! 
Чому ж я через твого батька поневірятися мушу? За 
що? — вже майже в нестямі кричала Домаха, рухи у неї 
були страшні, очі сяяли люттю. 

— Ну що ж? Не вернеш... так судилося! 

Степан розвів руками. 

— Судилося! Що судилося — мені бути тобі за жінку? 
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— А хоч би й те... 

— Ну, як же ти з жінкою, що бог тобі дав?.. 

— А як же... скільки сил моїх... все, що зможу... 

— Слухай,— Домаха схопила Степана за плечі й по¬ 
топила в нього свої палаючі очі,— ти ж мене не любиш?.. 

Степан мовчав. 

— Не любиш, не любиш — ні крапельки! Я було спо¬ 
дівалася, що хоч тепер твоє серце привернеться, та роз¬ 
віялись мої сподіванки вітрами,— провадила далі Дома¬ 
ха.— Чи бачила я коли від тебе ласку, чи чула хоч ласка¬ 
ве слово! Ти ж, наче вовк, все дивишся в куток, на мою 
тиху розмову — мовчиш... підійду до тебе — відвертаєш¬ 
ся, ляжу — сядеш на лаві... Чи й є на світі більша обра¬ 
за?! А?— і вона шарпнула себе за коси, очіпок упав у неї 
з голови, а пасма розкішного волосся розсипалися хви¬ 
лями на плечі й покрили всі груди... 

— Я ще хворий... бачиш... мені не до того. 

— Не звертай на хворобу! Не бреши! — вже скажено 
кричала глибоко ображена жінка.— Не любиш ти мене, 
осоружна я тобі через цю сестру, через розрадницю мою 
люту: вона в твоєму серцеві, мов жаба, сидить, вона, ка¬ 
торжна, і нікого туди не пускає! 

— Не лай її,— глухо промовив Степан,— вона тобі ні¬ 
чого не заподіяла. 

— Як не заподіяла? Адже ти мені законний муж чи 
ні? Кому ж бог і панотець доручили тебе: мені чи їй? 

— Та вона мене від тебе й не забирає... 

— Як не забирає, коли ти тільки за неї думаєш, коли 
ти тільки від неї сохнеш, крів’ю сходиш за нею, гадиною 
каторжною? 

— Не займай її! Не лай!—вже крикнув і Степан, сту¬ 
лив кулаки й грізно подивився на Домаху. 

— Заступаєшся? А! Так бий же мене за неї, падлюку, 
бий! Вкрав у мене серце через неї, і щастя, і радість, і 
красу мою, то знущайся до кінця! Бий, топчи мене ногами! 

Домаха вже зовсім стерялася, але в захваті при 
страсті й гніву вона була велична й гарна. 

— Так його! Так його! — враз почувся біля них тещин 
голос.— Давно вже час по-свійськи цю здохлятину! 

— Мамо! Йдіть! Облиште нас! Це наша справа, між 
чоловіком і жінкою один лише бог! 

— Між чоловіком-бо! А він тобі що за чоловік, він чу- 
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жий полюбовник! Наплювала б давно! — Коломийчіїха 
кинула їм в очі цю образу. 

— Мамо! Цитьте! — крикнула Домаха й відкинула з 
палаючого обличчя свої коси. 

— Нехай кінчає,— Степан тремтів, мов з пропасниці, 
від страшної образи,— хай сварить дочку з чоловіком! 
В такому пеклі чому не бути щастю між нами! Нехай 
віддячує мені за пана, що добра його їй не дісталися! Хай 
наготує ще галушок!! 

— Та як ти наважуєшся, слинявий, безштанько, гли¬ 
стюк, таке мені казати? Не вчили ще тебе, блазня? Так 
я тебе повчу!..— І вона, як скажена відьма, кинулася до 
нього... але дочка заступила їй дорогу і хижо крикнула: 

— Не руште! Не руште! 

— Пусти її, нехай зачепить, хай спробує...— казав, 
задихаючись, Степан.— Вже остогидла вона мені, ох, як 
остогидла! 

— Ах ти, миршавий! Нахваляєшся, та я як стусону 
тебе! — цокотіла зубами Коломийчиха. 

— Мамо! йдіть! Залишіть!! — кричала в нестямі До¬ 
маха; вона вже нічого не бачила перед своїми очима.— 
Він мій, а не ваш! 

— Так і вчи його! Бий його, негідника, в вухо! 

— Пусти свою матку, хай вона спробує вдарити, вона 
ж вже націляється! 

Він увесь тремтів, подався трохи наперед, випросту¬ 
вав руки; з-поза розстебнутої сорочки видко було, як ко¬ 
лихалися й підіймалися його груди від тіпання серця... 
І хоча який кволий, але зараз він був страшний; це зро¬ 
зуміла й теща, тому в безсилій люті відійшла. 

— Облиште! Не займайте! — кричала Домаха і від¬ 
штовхнула матір, а та, відходячи, кричала зятеві: 

— Я тобі покажу похвалятися! Я тебе до суду потяг¬ 
ну! Я тебе в волості відшмагаю! Відшмагаю!! Будеш ти 
у мене шовковий! 


XII 

Мов правцем стояв нерухомо Степан; наче всі м’язені 
було паралізовано: серце страшенно колотилося, в скро¬ 
нях стукотіло, наплив крові стискував огруддя й 
утруднював дихання, щось душило за горло й поширю¬ 
вало орбіти очей... Степан схопився обома руками за 
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груди: він страшним зусиллям, з перекошеним облич¬ 
чям намагався втягнути повітря, а коли кровообіг нала¬ 
годився, хворий в нестямі упав на землю. 

Але й тут він пролежав не довго; збуджені нерви не 
вгамовувалися, вони зняли цілу колотнечу в його дум¬ 
ках: повстала сила питань, що на їх треба було дати від¬ 
повідь, а деякі негайно вирішити. Перш за все залишати¬ 
ся у тещі йому було неможливо: або вона його сьогодня ж 
уб’є, або він, захищаючись, її заб’є на смерть; а жінка 
теж до того обурена на нього, що залишатися з нею під 
однією стріхою не приходиться, та й гидко надалі бреха¬ 
ти: він же справді її не коха, кохає лише Марину, він 
тільки може жалувати Домаху, співчувати її горю, і то 
тільки в той час, як не згадає за Марину, а коли згадає її, 
то йому не шкода й нічого на світі... Ітак, тікати звідси, 
і то негайно... Але куди? Очевидячки, тільки до Очерету- 
ватого, там всі його знають, його земляки, він з ними й 
виріс, та й юридично він міг тільки там захиститися. 

Треба піти тим шляхом, що ним ідуть прочани, щоб 
не розминутися з Мариною, тому потрібно попростувати 
через Шушвалівку й завітати до куми: її хата над самим 
шляхом, наче на чатах; біля неї здебільшого прочани й 
зупиняються. Ось він і побачиться з Мариною, хоч на до¬ 
розі зустріне, хоч в Очеретуватому застане... Він розпо¬ 
вість їй за все, все: і за небіжчика пана, і за те пекло, що 
круг його і що змучило його до краю; він скаже їй, що 
без неї він не може жити, що без неї він стратить себе... 
так-таки навсправжки стратить. Якщо й вона від нього 
відвернеться, то на якого чорта нудитись, страждати 
йому, нікому не потрібному, й зайвій людині на цьому 
світові? А наразі вона скаже: «Живи!» — ну, то його за- 
душе радість... 

Степан повернув назад поуз садок; він хтів левадою 
зійти униз і берегом піти до Шушвалівки. Коли він про¬ 
ходив біля [тещиної] хати, то почув там страшний крик: 
чулися погрожуючі тещині вигуки й Домашине голосіння. 
Одну хвилину Степан хотів був кинутися всередину й ді¬ 
знатися, в чому справа, а втім, вскочити до хати й не 
перерізати горлянку цій відьмі-тещі було неможливо... 
Ні, далі! І Степан майже бігом спустився до ставка, пе¬ 
рескочив через перелаз і зупинився, вирішуючи, яким 
берегом йому йти: чи цим, чи шушвалівським. Вирішив 
іти шушвалівським, аби не розминутися з прочанами. 
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Сонце вже докочувалося на спочинок, але селяни ще 
не поверталися з поля, тому Степанові і далося непо¬ 
мітно поминути левихівські городи. Коли він проходив 
поуз город старшини, то почув чиюсь розмову і своє ім’я. 
Він заховався під тином: надто вже цікаво було почути, 
в чому справа. 

Степан ясно вчув уїдливий тонкий голос пана писаря. 

— З новинами, Ларивоне Потаповичу! З добрими но¬ 
винами! Тепер ми цього собачого сина, цього миршавого 
зятька, у три вирви! 

— Яким чином? — почувся хрипкий басок, певно, 
старшини. » 

— А таким, Ларивоне Потаповичу! Ось папірець 
антересний одержано. 

— Ану, звідкіля? — зацікавився басок. 

— З певного місця, з головної позиції,— радів тенор. 

— Так читайте! 

— Краще такі папери читати в приміщенні за стіна¬ 
ми, щоб не було зайвого вуха, та ще даби було чим горло 
промочити! — крекнув тенор. 

— Бач, куди воно! — засміявся басок.— Ну, то ході¬ 
мо, ходімо! 

І обидва голоси раптом зникли за дверима. 

«Якась нова гидота,— подумав Степан,— виходить, 
ще більше треба тікати звідси». 

На хвилину промайнула думка: як же це він тікає від 
свого гамазею, залишає його без догляду? Але його сум¬ 
ління швидко заспокоїло і це питання: він з свого боку 
зробив все, що міг,— пояснював кожному, попереджав 
громаду, повідомляв, зрештою, доручив панотцеві й дідо¬ 
ві наглядати за ним. Що ще більшого можна було зроби¬ 
ти? Подужають вони грабіжників — добре, а не поду¬ 
жають— проти води не попливеш... А щодо ключа, так 
дідові відомо, як цього ключа відрізали у непритомного 
Степана... Ні, далі, далі від них! 

Швидко пройшов Степан поуз греблю й повернув лі¬ 
воруч до Шушвалівки; він похапцем, швидко пішов, не 
оглядаючись, наче боявся гонитви, і тоді тільки трохи 
вгамувався, як не стало видко з-поза очерету й самої Ле- 
вихівки. 

«І чого це я так перелякався? — подумав він.— 
Наче украв щось! Я ж вільний козак, і ніхто не має пра¬ 
ва мене зупинити!» — вгамовував себе втікач, а проте 
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його нерви не вгамовувалися й тремтіли від страшного 
збентеження. 

Ось вже й тини та городи шушвалівчан. Степан пішов 
ще порожньою вулицею, але на першому ж звороті помі¬ 
тив біля перелазу якусь істоту, що справила на нього 
страшенно неприємне враження: це була знайома нам ци¬ 
ганка. Вона теж подивилася на Степана пронизуватим 
поглядом, наче вражена тим, що він ще й досі ходе. 

Степан, бажаючи поминути циганку, збочив в другий 
заулок і поспішився швидче до кумової хати. В хаті була 
одна одним якась глуха баба, куми не було. 

— Чого вам, дядьку? — спитала баба. 

— Куму відвідати. 

Степан сів на лаву. 

— Кому обідати? — прислухалася баба. 

— Куму побачити! — повторив Степан. 

— А! Хому собаці! — догадалася баба. 

— Куму бачити! — вже закричав Степан. 

— Ага-га! Ку-му! Бачиш що, так, так, а я не теє,— 
зраділа баба,— у мене, знаєте, на дощ одне вухо закла¬ 
дає... а то я нічого — і грім чую, і коли на Йордані стрі¬ 
ляють, геть-чисто все. Степанида зараз буде, пішла на 
город... Так, так, куму... а я не розібрала. Це на дощ, а 
то я чудесно... 

Балакучу бабу перепинив прихід до хати нової. Сте¬ 
пан обернувся і з жахом пізнав в ній ту саму циганку, що 
допіру зустрів на вулиці: очевидно, вона хтіла присочити 
його. 

— Ох-ох-ох! — захитала завернутою в якісь лахмани 
головою гостя й гадючим оком подивилася на Степа¬ 
на.— Як же це ти, дядечку, змарнів! Чи це хвороба тебе 
напосіла, чи занудився по комусь? 

— Вже кому, кому, а тобі то найкраще відомо, чого 
це я змарнів! — з непотайною злістю відповів Степан. 

— І де мені, бідній, знати, що де робиться? — тихо¬ 
мирно відповіла знахарка.— Наше діло таке, коли покли¬ 
чуть, ми допоможемо, а не покличуть, то й так пройде... 
А тебе, дядечку, я не лікувала... 

— Хвалити богові, а то б гак налікувала, що й не 
встав би... 

— Всяке трапляється! — відповіла загадково циган¬ 
ка.— А куди це бог несе? — несподівано запитала вона. 


8 м. Старицький, т. VII. 
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— Мене бог несе недалеко, до мирового, а ось куди 
тебе чортяка несе? 

— Ага! — циганка начебто не дочула останнього 
речення.— До мирового? А я думала з прочанами на 
прощу. 

Останні слова мов пугою вдарили Степана: обличчя 
сплило крів’ю, він схопився з місця й крикнув циганці: 

— Відьма! 

Далі залишатися в одній хаті з циганкою Степан не 
зміг: він почував, що коли вона скаже ще хоч слово, він 
порветься її бити. 

Степан вийшов з хати і городами пішов до ставка, ба¬ 
жаючи зустрітися з кумою й спекатись цієї гадини-ци- 
ганки. 

«І чого це вона згадала ні к селу ні к городу про¬ 
чан?»— цвяхом стало йому в голові. 

Біля самої води він побачив в сутінках струнку по¬ 
стать в хустці на голові і попростував до неї. Постать по¬ 
вернулася, відкинула з обличчя хустку і здивовано поди¬ 
вилася на Степана... Степан остовпів: це була не кума... 
перед ним стояла його люба, кохана Марина. 

— Маринко! — вимовив він стиха й зупинився неру¬ 
хомо: безкрає щастя охопило всю його істоту, примусило 
від несподіваної радості затріпотіти його серце. 

— Стьопо? Невже це ти? — ще тихше прошепотіла 
Маринка. 

Рідний йому голос, тужний, ласкавий погляд дівчини 
збудили в серці поруч з радістю і всі ті болі, що він пе¬ 
режив від розлуки з Мариною; його стиснуло за груди... 

— Маринко! — хтів був він крикнути, але щось ду¬ 
шило його за горло. 

— Стьопо! Що тобі сталося, любий мій, ріднесень¬ 
кий? — з слізьми в голосі промовила дівчина й простяг¬ 
ла до нього руки. 

Не витримали Степанові нерви такого великого на¬ 
пруження, і він буйно заплакав, мов дитина, що перебу¬ 
ває в чужій родині і переносить силу образ та горя,—ки¬ 
дається рідній неньці з слізьми горя й радості на гру¬ 
ди,— так і він з такими дитячими слізьми образи похо¬ 
пився до своєї укоханої, любої Маринки. 

Вона з ясною радісною усмішкою почала пестити й ці¬ 
лувати його матерніми поцілунками й нишком шепотіти: 

— Вгамуйся, не сумуй, мій голубе, мій любий. Госпо- 
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ди, що вони тобі заподіяли? Це тільки тінь від мого ко¬ 
лишнього Стьопи... 

— Ох, Марннко! Такий вже я нещасний, такий нещас¬ 
ний...— говорив Степан, заледве затримуючи сльози, але 
вони все ще хвилювали його груди, хоча йому і робилося 
від них легше. 

— Бідний ти, бідний!.. За других повинен страждати... 
покутувати чужі гріхи...— говорила ніжним голосом, що 
загоював душевні муки, Марина, в її голосі стільки не¬ 
осяжної любові й сумирної покори, стільки страждань, 
що й буйні Степанові муки наче зменшувалися перед 
глибиною цього горя. 

— Ти з прочанами? — похапцем спитав він Марину. 

— З прочанами. Я-зупинилася набрати води з кри¬ 
ниці, а вони пішли берегом і в Левихівці заночують. 

— Знаєш що, моя зоре? Я тебе ось в цьому човні пе¬ 
ревезу на той берег до Левихівки... там і поговоримо, а 
тут чужі люди...— шепотом благав Степан. 

— Гаразд,— сказала Марина,— тільки як же проча¬ 
ни? Вони будуть турбуватися, дожидатимуть мене... 

— Вони ж пішли берегом, от ми з човна й гукнем на 
них, вони й заспокояться. 

— Ну, ну,— погодилась, ласкаво усміхаючись. Мари¬ 
на,— я давно вже не їздила чрвном. 

— Не бійся, моя горличко,— Степан відштовхнув чов¬ 
на у воду,— сидітимеш, мов в колисці. 

з дитячою покорою сіла Маринка, і Степан відчалив. 
Надворі вже зовсім сутеніло, туман над очеретом [густі¬ 
шав] і снувався білими пасмами по воді. Марина сиділа 
обличчям до берега, тому вона ясно побачила, що якась 
темна постать вийшла з-поза кущів і почала пильно слід¬ 
кувати за човном. Спочатку дівчина подумала, що це 
хтось з прочан, але трохи згодом вона зауважила, що 
шрочани йдуть далеко попереду. Коли вони доїхали до 
них, вона й гукнула: 

— А-гов! Я пливу човном на той берег. 

— Хто? Марина? — почувся чийсь голос. 

— Я... Марина! 

Ну, ну! Гаразд! — відповів спокійно той самий го¬ 
лос, і все змовкло. 

Степан вдарив кілька разів веслами, і човен повернув 
на середину ставка. Марина сиділа проти нього, трохи 
відхиливши голову назад, наче хотіла у небі відшукати 
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спокій. На тлі згасаючого дня вона здавалася [легень¬ 
ким] маревом, ангелом жалів, що злетів з небесної бла¬ 
киті. її тонкі риси були шляхетні й [чарівно] прості; від¬ 
крите, мов виточене з слонової кістки, чоло дихало діво¬ 
чою цнотливістю. 

Степан покинув весло й дивився з захватом на свого 
друга, на єдину на всьому світі Марину. 

— Як же я занудився за тобою, як занудився! — ви¬ 
гукнув розпачливо він; цей вигук гострою голкою по¬ 
ранив Маринине серце. 

— Знаю, мій рідненький, по собі знаю. Я за тобою дні 
й ночі гадками літала, тужила за тобою, в думках з тобою 
розмовляла... темними вечорами й сивими ранками. 

— Безталанний твій Степан, Маринко, ох, який без¬ 
таланний! Коли б не страшна жадоба побачити тебе хоч 
один ще раз, то наклав би на себе руки... 

— Господь з тобою! — вдарила від жаху руками Ма- 
ринка й склала їх на грудях. — Ховай тебе цариця небес¬ 
на від такого гріха! О, це дуже тяжкий гріх, такий тяж¬ 
кий — нема йому прощення й на тому світі, ніхто його за¬ 
молити не здола. Мене ти, божа мати, врятувала, врятуй 
і його. 

— Маринко! Та навіщо мені й жити? Одне довге без 
відпочинку страждання... глянь на мене! 

— Ох, страшний ти! Правда! Чи гадала я тебе та¬ 
ким зустріти? Ти мені завше снився таким веселим, 
щасливим... 

— Щасливим? Веселим? — гірко засміявся Степан.— 
Та щастя й радощі мої залишилися в Очеретуватому, я 
їх від того часу і в очі не бачив... 

— Така вже тому була божа воля! 

Марина глибоко зітхнула... І було в цьому стільки ти¬ 
хої покори, що серце Степанове похололо. 

Впала тоскна мовчанка. Степан не відводив повних 
жалів очей від Маринчиного обличчя, а в її очах сяяли і 
глибокий сум, і материна чиста, мов кришталь, любов, і 
непорушна воля... але не було ні однієї цяточки при¬ 
страсті, пристрасті, що від неї закипіла б вся його крів, 
примусила б серце затремтіти невимовним залассям... 
А човен непомітно по інерції плив на середину ставу, 
і вгорі, теж непомітно, пливла розкішна українська ніч, 
повна ласки й заласся,* покрашена сумирним тремтінням 
тисячі зірок. 
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— Вона не коха тебе? — зрештою тихо спитала Ма¬ 
рина. 

7- Тому-то й горе, що кохає! — зітхнув Степан і на¬ 
хилив голову. 

— Кохає?.. Виходить, що ти... 

— Не люблю... не можу... нема сили... 

— Навіщо ж ти її, нещасливу, узяв на таке поневі¬ 
ряння? Ти ж знав, що не любиш, і взяв за себе? — з лег¬ 
ким докором сказала Марина. 

— Примусили!—заледве чутно прошепотів Степан. 

— Примусили? Ні, на таке діло примусити не можна. 
Як же можна заради чужої волі губити другого? 

Степан мовчав, не знаходив пояснень, а кожне слово 
Маринине було святою правдою, і це його пекло... «Так, 
коли не вистарчало у тебе тоді волі, то й кайся тепер!»— 
гучав в Степановій душі суворий присуд. 

Марина бачила, як від страждань змінилося Степа- 
нове обличчя, їй стало його ще більше шкода. 

— Бачиш що, Стьопо, вже коли ти не зміг інакше зро¬ 
бити, так виходить, так тобі призначено богом, а коли бог 
судив тобі таку долю, то треба коритися їй... без нарі¬ 
кання... а з молитвою... Жінка тебе любить, ну, ти й по¬ 
долай своє серце — не нарікай... Полюби її, за її любов 
дай їй щастя... Це бог тобі доручив, ну, й виконуй його 
святу волю. 

— Чим же я винен, що моє серце тільки заради тебе 
колотиться, ти одна пануєш в ньому... 

— Й не кажи! — майже з жахом вигукнула Мари¬ 
на.— Не кажи... Викинь це з гадки... ти ще не знаєш... 

— Та що ж я зроблю з своїм серцем,— нервово крик¬ 
нув Степан і вдарив себе в груди,— я не в силах подола¬ 
ти його! Не можу я наказати йому: забудь цю, пригор¬ 
нись до тої! Не можу! Ось хіба полоснути його ножем, о, 
це я можу!.. 

— Стьопо! Любий мій! Вгамуйся! Не кажи такого, не 
бий і мого, серця ножем... Ти ж любиш мене?.. 

— Ох, як люблю! 

Він упав до її ніг і цим рухом трохи не перекинув чов¬ 
на: він хитнувся й зачерпнув води. Марина закричала 
й схопилась руками за кочета, сам Степан перелякався. 

— Не бійся! Сиди тільки тихо! — заспокоював він її. 

Степан схопив весло й намагався ним достати дно, аби 
утримати рівновагу човна, але це було вже ні до чого. 
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бо човен зупинився біля берега. Вони й не помітили, як 
човен їх підплив до того острівка, що на йому відпочивав 
Степан, коли ходив до мирового. 

— Ми біля берега! —зраділа Марина.— Я краще ви¬ 
йду! — й вона легко стрибнула на купину. 

— Тільки це не Левихівка! — здивувався Степан, ви¬ 
черпуючи воду з човна. 

— Бачиш, Стьопо,— почала тихо Марина,— ти нарі¬ 
каєш на свою долю, а господь врятував тебе від страш¬ 
ного гріха: я тобі — рідна сестра! 

— Як сестра? — закричав, мов опечений гадюкою, 
Степан і скочив на ноги. 

— Так-таки — сестра: матері у нас були різні, а бать¬ 
ко один — небіжчик пан... 

— Хто тобі це сказав? 

— Дід-спасенник; він спочатку був за пасічника у по¬ 
кійного пана, а потім пішов на прощу до Єрусалима, був 
на Афонській горі... 

— Та відкіля він знає? — захвилювався Степан. 

— А тому, що покійниця мати моя була його унукою, 
із горя та з сорому, а може, й з ревнощів до пана — да¬ 
руй, боже, йому прегрешенія його,— умерла у нього, у ді¬ 
да, на руках: чи зсохнула з нудьги, чи що собі заподіяла, 
прости їй, царице небесна! 

Степан, мов втятий серпом колос, сів на землю й по¬ 
хилив в безкраїй журбі голову. 

— Невже тобі так гірко дізнатися, що я тобі сестрою 
доводжуся? 

— Так. 

— Чому ж? — гірко спитала вона. 

— Остання... надія... загинула... 

— На що? — спитала з жахом Марина. 

— На щастя! — застогнав Степан. 

— І ти міг думати, що я піду проти божого закону?— 
суворо промовила Марина, в її голосі відчулося почуття 
образи.— Що я здатна була наступити на людину, що ні¬ 
чим мені не завинила, порушити чуже щастя? Як же ти 
мене, Стьопо, мало знаєш, як ти не поважаєш мене? 

Велика сльоза засяяла на її довгих віях й тихо поко¬ 
тилася униз. 

— Пробач, пробач мені! — порвався до неї Степан і 
почав скажено цілувати їй руки.— Пробач, сестро! Я не 
при собі: в грудях пече... мізок горигь... в вухах шумить... 
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я не знаю чому, але почуваю в собі таку страшну муку, 
яку нема сили подолати! Пробач, сестро, твому нещас¬ 
ливому братові! 

Марина ніжно обійняла його голову й тихо заплакала. 

— Слухай, сестро,— провадив далі Степан, задихаю¬ 
чись,— зрозумій: докори жінчині, тещина лайка і теж 
докори і мені, і небіжчикові батькові, переслідування 
негідника писаря й старшини за те, що я перешкоджаю 
їхньому хижацтву, недовір’я самих селян за те, що я 
за них дбаю, ділюся з ними усім... щодня пекло, безугав¬ 
не пекло... а підтримувала мене одна лише мрія, мрія, 
що порятунок мені буде тільки від тебе... Як саме — я не 
домислювався, а тільки жив цією світлою мрією, вона 
зогрівала мені серце, вона сяяла в темряві... 

— Ну, а Марїіна-сестра хіба не подолає допомогти 
братові? Тільки не в мені, кволій, порятунок, а в господо¬ 
ві і його святій силі! Ти ось мордуєшся, бідний, любий 
мій, а і мордування твої зменшились би, якби ти подолав 
свою гордість,— вона найбільше й бентежить твою душу! 

— Не гордість, сестро, бентежить мене, ні! ^запере¬ 
чив Степан, і очі засяяли йому вогнем.— Я ладен за себе 
і не допоминатися правди від них, але не можу я байдуже 
стояти й дивитися, як других ображають, як на очах 
шиються такі справи, що за них подушити цих вовків 
не гріх... 

— Ось бачиш, Стьопо^ в тебе лють аж кипить, а лют¬ 
тю людської кривди не виправиш. Одна лише любов 
може її вилікувати. Слухай, мій ріднесенький,— почала 
Марина м’яким голосом, вона гладила Степанову голо¬ 
ву, розбирала йому волосся на чолі, як робила це ще в 
Дитинстві,— як мене бог відвів від страшного гріха. Коли 
я дізналася, що ти одружився, то так занудилася, так за- 
нудилася — місця собі не знаходила, ніяк своєї нудьги 
подолати не могла... Ні молитва, ніщо мені не до мислі, 
а тільки ось одна думка жене мене до річки... даруй мені 
це мати божа! — перехрестилася Марина.— Ну, так ось 
я підбігла до річки, а тут якийсь дід і став мені на дорозі: 
«Куди ти, бідна?» — крикнув; борода довга, сива, мов мо¬ 
локо, а очі з-під білих бровей так просто й дивляться в 
саму душу... Я затремтіла вся, мовчу. «Певно, у тебе ве¬ 
лике горе?» — питає. «Велике»,— кажу, та як заплачу... 
Посадив він мене біля себе, почав так лагідно розпиту¬ 
вати: хто я, звідкіля й що за горе у мене... Далі придн- 
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вився пильно до мене та й сам заплакав, обнімаючи мене, 
мов дитина... «Ти ж моя правнучка, донечка Малашки 
моєї нещасливої, і така ж, як і твоя небіжчиця [мама],— 
не подолаєш життя подужати... бачиш, бідненька моя, 
господня милість врятувала тебе від гріха, це вона відве¬ 
ла тебе від Степана й одружила його з другою,— а він 
тобі рідний брат!.. » Тут і розповів мені дід все; а коли він 
розповів за це, жах потиснув моє серце: господь відвів 
мене від гріха, а я ще, грішна, хотіла була віддячити йому 
самогубством... І почала я з того часу до діда учащати... 
Розважав він мене своєю святою розмовою: скільки він 
цього зла бачив на своєму віці, ще за крепацтва, а ось 
ніякої люті ні до кого у нього не було; скільки він вихо¬ 
див по монастирях, скільки сподобився побачити мощів 
святих угодників божих, що страждали за віру й душу 
свою утихомирювали, рятувалися на самоті... І потягло 
і мене походити по святих місцях, все побачити, помо¬ 
литися... 

— А від цього чи краще ставало другим, що вони 
тільки за себе дбали та себе рятували? — спитав Степан; 
він ще не погамував своєї люті. 

— Не кажи так, Стьопо, гріх! Усякий робить те, що 
зможе: або в мирі рятується, або в мандрівках, або на 
самоті у пустелі... Ось і дід казав, як розумно все на 
світі зроблено, і що найкращою в ньому є свята любов, і 
що все те, що люди називають горем, є тільки темрява... 
а любов найдужча за все, що вона подужає все зле на 
світі... Пам’ятаєш, і панночка так само казала?.. 

— Ні, не подужає: проти злої сили треба боротися, а 
не просити. І як це без боротьби підставити свою шкуру? 
Не боротися із злом, а давати йому розростатися й за¬ 
володіти усім світом? 

— Борися, тільки не злом, а розумом та любов’ю... 
Ось і тобі господь припоручив душу, а ти відступаєшся 
від неї, а людська душа — це велика святощ у господа. 

— І як його не відвернутися, коли з-за цього отрую¬ 
вали... мене, тільки панотець врятували, а теща було 
отруїла... 

Марина ойкнула і остовпіла від жаху. 

— Ти скажеш,— провадив далі Степан, все більше 
хвилюючись,— що вона пішла на такий гріх тому, що я 
її дочки не люблю,— ні! їй цього зовсім не потрібно, я їй 
у всьому на перешкоді стою: і в її здирствах, і в її плут? 
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нях, а головне в тому, що я бідний зять, і як помру, то, 
може, вона підшукає своїй дочці багатого мужа... Що ж 
мені робити, навчи мене, сестро моя, ненько моя, щастя 
моєї 

— Ох, яка лють панує ще над світом! — тяжко зітх¬ 
нула Марина, й обличчям її перебігла хмарка суму. 

— А проти такого зла радиш теж боротися любов’ю? 

— А то чим же? Невже ж треба свою душу паскуди¬ 
ти злом тільки тому, що воно існує на світі? Невже за¬ 
ради чужого гріха треба і собі грішити й позбавити себе 
спасіння? 

— Так — позбавити! Що ж доброго в тому, що я себе 
врятую, а ближнього мого не захищу? Ні, вже коли дба¬ 
ти за свого друга, за ближнього, то нема що шкодувати 
не тільки життям своїм, але й душею своєю! Коли я по¬ 
бачу, що для того, аби врятувати світ від зла, треба на 
гріх піти, то піду... Хай і кару за це від бога прийму, 
так принаймні знатиму, що не побоявся захистити по¬ 
кривдженого! — говорив Степан, важко дихаючи, з бли¬ 
скучими очима. 

— Але ж зло тільки підіймає зло, і в боротьбі ніколи 
не буде любові й спокою; яке б горе не зробили тобі 
люди, казав мій дід, а ти прихили їх до себе тихим сер¬ 
цем — і вони покаються; треба бути до всіх милосердним 
і не помщатися злочинцям, а жалувати їх, як заповідав 
нам той син, що за нас розіп’ятий... Ось і ти пожалуй своє 
серце, полюби жінку, а я буду молитися за ваше щастя..-. 
Краще піти від зла, а не підіймати руки на нього. 

— Та й той, що розіп’ятий за нас, вигнав же торгашів 
з храму віжками. 

Коли це біля них почувся шум; за гарячою розмовою 
вони не помітили, як давно вже щось шамотіло між оче¬ 
ретом й до них хтось підкрадався. 

— Беріть його! В’яжіть злодія! — крикнув у пітьмі 
знайомий голос, і четверо дужих рук схопили остовпіло¬ 
го Степана. 

— Що це? Хто це наважується мене в’язати? — кри¬ 
чав і що є сили борикався Степан. 

— Опісля поговоримо! — прошипів над його вухом 
писар.— Крутіть йому руки і в холодну, та й цю потаску¬ 
ху в’яжіть! — показав він на Марину. 

Степан порвався було до нього, але мотузки вп’ялися 
Йому в тіло, а страшний кашель задушив гнівні слова. 
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XIII 


Вернемося трохи назад. 

Писар з старшиною, після того як підслухав їхню 
розмову Степан, і справді пішли до знакомитої гостини 
Ларивона Потаповича. Гостинний господар відразу на¬ 
казав подати самовара; на столі біля самовара з’явилася 
й чимала пляшка з якоюсь темною рідиною, й менша 
склянка — карафа в вигляді єврея верхи на діжці з го¬ 
рілкою, а поміж них миска з леміщаними пирогами. 

Поки все це розставлялося Ларивоном Потаповичем 
і його рябою наймичкою, писар байдуже смалив цигарку 
за цигаркою і розпитував старшину за цілком сторонні, 
випадкові речі, що не мали щонайменшого відношення до 
цікавої їм справи. 

— А чи чули ви, Ларивоне Потаповичу, що в Гор¬ 
бах крива Мотря привела аж четверо дітей? — промовив 
писар і плюнув набік. 

— Яка Мотря? — зацікавився старшина. 

— З нашого ж таки села, дочка Мотронихи, що від¬ 
далася позаторік за горбачевського парубка. 

— Ага, агаї Так четверо, кажете? 

— Четверо. 

— Отої Плодюча! 

— А п’ятого тільки половину, до пупа! — додав писар. 

— До пупа? — здивувався старщина.— Від голови, 
чи як? 

— Від ніжок. 

— Ой-ойІ І живе? 

— Живе. 

— Як же воно, вибачайте, наприклад кажучи, буде 
їсти й пити? 

— А хто його зна, може, боком. 

— Ну й гріхи,— зітхнув старщина, поставив склянки 
й заварив чай.— Я чув від людей, що чули від одного про¬ 
чанина, ніби він теж десь там за морями чув, що в ту¬ 
рецькій землі народився антихристі Як ви гадаєте, Лу- 
к’яне Гавриловичу, чи може бути цьому правда? 

— Ну, це дурниця, Ларивоне Потаповичу, це брех¬ 
ня,— вгамовував писар.— Це те саме, що за песиголовців 
ляпали. 

— Ну, за песиголовців, то це — правда, цього ви вже 
не кажіть і не гнівайте бога,— захвилювався старшц- 
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на.— Це ще й моя баба говорила... Ви ще, може, скажете, 
що й відьом немає? 

— А нема! — засміявся писар. 

— Ой, не грішіть, побійтесь бога,— старшина навіть 
злякався,— от через таку невіру господь може й покарати 
вас... 

Писар хтів був щось заперечити, але переляканий 
старшина перепинив його: 

— Годі! годі! й слухати більше не хочу! Ось сідай¬ 
те краще та смикнемо по чарці! Так пожалуйте! — за¬ 
прошував старшина, й дві чарочки пірнули в безодню. 

За першими пішла туди ж і друга, тому що по першій 
не закусюють, за другими — треті, бо господь любить 
тройцю, а там четверта, бо хата на чотири сохи будова¬ 
на, потім п’ята, бо на руці п’ять пальців, і так далі. 
За чарками горілки зникали й пироги: величезна миска 
швидко спорожніла зовсім. У вітальні пана старшини під 
час трапези не промовилося жодного слова, чулися тіль¬ 
ки старанне чавкання писаря та важке пирхання старши¬ 
ни. А коли старшина налив собі й писареві з великої 
пляшки темно-червоної густої рідини і писар пригубив її, 
а потім перехилив всю, витер рукавом рота і крякнув, 
тоді тільки зважився він забалакати. 

— Добра вишнівка! — сказав писар і налив собі сам 
ще одну скляночку. 

— Добра, кушайте, кушайте! — припрошував стар¬ 
шина й витер обома рукавами рубахи лоб, бо він увесь 
сплив потом. 

— Торішня? 

— Еге. 

— Первак? 

— Ні! Після первака переварили з медом й налляли 
спиртом — вийшов спотикач. 

— Ага, то-то! — погодився писар. 

— Викушайте гарячого! — запропонував старшина 
писареві склянку чаю. 

— Та я, признаюся, так сказати, не дуже охочий до 
гарячительних напитків. Я краще горілочки та вишнівоч¬ 
ки — от підходящі артикули. 

— Як знаєте, звольтесь. 

— Полоскати кишки гарячою водою після такого 
добра не приходиться — це образа,— пояснював писар,— 
та й вообче боюся, щоб вода не зашкодила. 
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— Та воно тошно, тільки парить, а ніякої тобі ко¬ 
ристі! — філософствував старшина й дмухав в мисочку. 

Тільки тоді, коли обличчя у старшини зробилося чер¬ 
воним, мов печений буряк, а очі десь зовсім заховалися 
за повіками, писар витяг з кишені розпечатаного конвер¬ 
та й промовив: 

— Ну-с, так ось який папірець одержано. 

— А так, так,— зрадів старшина, що, зрештою, по¬ 
чує цікаву новину; він сперся ліктями на стіл, наставив 
долоні до вух, щоб краще чути,— від кого? 

— Від мирового прямісінько... 

— Ага, а^'аі Ану читайте! — підгонив він писаря. 

Писар методично розгорнув папір, вдарив зо два рази 
по ньому рукою й почав: 

— «Такому-то волосному правлінню, такого-то райо¬ 
ну господина мирового посередника наказ: наказую 
оному правлінню...— бурмотів, передивляючись папір, пи- 
оар,— зібрати,., гм... гм... відомості урожай... гм... гм... 
відносно сарани... гм, гм... якщо скажені... то на станцію... 
не ПОВІДОМЛЯТИ... О! — підвищив він голос й підняв один 
палець догори.— Доглядача левихівського гамазею дис¬ 
циплінарно оштрафовати за те, що прибув до моєї особи 
в нетверезому вигляді, й за непотрібні наклепи, що під¬ 
точують грунт влади, а відносно його заяви за хліб і інші 
вчинки скликати сход і винести на цей випадок обчеський 
присуд...» О! Зрозуміли? — урочисто закінчив писар. 

— Так, так,— блимав очима старшина, він майже ні¬ 
чого не зрозумів, одно лише слово «штраф» зробило на 
нього враження; він вже навіть і не витирав поту, що ців¬ 
ками збігав з його червоного обличчя.— Штрап, звичай¬ 
но, штрап! 

— Та який штраф? — писар похитав головою.— Ди- 
сци-плінар-ний! Яка це стаття? Ви розумієте, що озна- 
ча — дисциплінарний? 

— А що? 

— А ось що! — писар показав енергійним рухом зна¬ 
чення цього слова.— А відносно всіх вчинків скласти об¬ 
чеський присуд! А чим пахне ця стаття, як ви гадаєте? 

Писар прижмурив одне око. 

— А хто його знає? — дивувався старшина. 

— Ну, й які-бо ви, Ларивоне Потаповичу,— засуму¬ 
вав навіть писйр.— Та ця стаття пахне висилкою по обче- 
ському присуду. За всі вчинки, що підточують громад- 
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ський спокій, Степана Петраша на поселеніє в Сибіряку. 
Зрозуміли? 

— А! Он воно що! — старшина навіть встав і потер 
руки. 

— Н-да, іменно, он що! — промовив писар.— Тільки 
цей наказ пана мирового посередника треба виконати 
щонайскоріше, без жодної тяганини, не далі як завтраш¬ 
нього дня. 

— Та завтра в Левихівці не залишиться нікого,— за¬ 
перечив старшина,— хоч село запали: завтра ж Петра й 
Павла, забули — ярмарок і храм в Жовнах? 

— Не забув, а іменно ця стаття й понукає мене скли¬ 
кати завтра сход,— пояснював писар.— Якщо всі їдуть 
на ярмарок, то, стало буть, ми можемо залишити тут 
нишком тільки тих хазяїв, що розуміють шляхетність 
наших заходів і будуть до нас доброзичливими, та ще ви¬ 
кличемо на підмогу хуторян, а решта буде відсутньою. 
Таким робом, слідовательно, беручи згадане вгорі на 
увагу, відбудеться концертовий відділ. 

— Так, так, іменно,— погоджувався старшина,— тіль¬ 
ки варто б було покликати на нараду і Мошка. 

— Маєте рацію, Ларивоне Потаповичу, маєте ра¬ 
цію! — погодився писар. 

— Так я зараз! А ви кінчайте тим часом наливочку! 

Негайно надіслали по Мошка рябу наймичку, і хоча 
шинкар поспішився прийти, все ж старшина з писарем 
встигли кінчитц пляшку спотикачу, задля конференції 
треба було поставити ще одну. 

Писар коротко з’ясував Мошку зміст папера й пов¬ 
торив свою думку за завтрашній сход. 

Мошко від захвату одне гладив бороду і хитав голо¬ 
вою. 

— Ой-ой, як слічно! Ой-ой, як слічно! — повторював 
він, потираючи руки.— Як би вам сказати, це треба зро¬ 
бити швидко, але так швидко, ви цього і не розумієте, 
як... так швидко, ой вей мір! Якби можна було зараз, то й 
то було б гіт, а завтра, то вже безпремінно. Можна імен¬ 
но підставити таких хазяїв, що вийде антик! 

— Бачите, Мошко каже, що 'завтра неодмінно треба 
виконати цю статтю! — проказав писар. 

— Ой-ой! Неодмінної — гарячкував Мошко.— Ось 
уже мене піп пита: «А що це ви там розпочинаєте? Якщо 
якесь там шахрайство, то я сам поїду до начальства...» 
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А відкіля їм знати... звісно, пан Степан дзвонять... ой вей 
мір! Якщо йому не затулити рота, то він дзвонитиме у всі 
дзвони й видзвонить нас з села... їх бін [аїд]. 

— У, паскуда! — зацокав навіть зубами писар.— Ну, 
почекай, завтра ми з тобою порахуємось... 

— Та хай і завтра! — погодився старшина. 

— А ось що скажи. Мошко, хто з левихівчан їде 
взавтра? 

— Панотець — це перший! — і Мошко притулив 
пальця. 

— Я тільки за нього й боявся! — заспокоївся писар. 

— Іде, їде! Ще й паламар забігав і казав, що й служ¬ 
бу божу до світу відправлять... Ну, потім... ну, потім,— 
Мошко кожного разу закладав пальця,— Лежень, Недо¬ 
биток, Дзиндзивер, Тягнирака, Свербиніс, Закопайко, Не- 
шкуренко...— далі не вистарчило пальців. 

— Ти краще перелічи, хто залишається. 

— Залишається? А? Дід Мороз... 

— Кепсько! — писар сплюнув. 

— Ніц, він хворий, нездужає,— заспокоїв Мошко,— 
Харко Дурний, Мотря Затичка, Стеха... 

— Та то ж баби,— перепинив його писар,— ти краще 
скажи, кого з певних, надійних залишити? 

— Для цього гешефту? — спитав Мошко; він прижму¬ 
рив одне око й почухав потилицю.— Пишіть: кум Хар¬ 
ко — це мов своя сорочка... 

— Ага, це обов’язательно... він і за суддю сидить,— 
зауважив писар. 

— Так, так, за суддю... Ще Харко Дурний; дід хво¬ 
рий... ну, їх двох, та старшина, та ви — і годі! 

— Задля присутствія досить; їх треба ще трохи під¬ 
бадьорити в шинку. 

— йо-йо! Всіх треба, без цього не можна, непоря¬ 
док! 

— Коломийчиха розпережеться! — засміявся писар.— 
Ну, а кого б ще? 

— Кого ще? — Мошко потер рукою лоба.— Дмитра 
Коця: не дав йому вдруге Степан грошей, тож лютує; 
Антона Гудзя... 

Саме в цей час почулося класичне хропіння з присви¬ 
стом старшини. Бесідники переглянулися й почали ба¬ 
лакати нишком; вони запалили свічку, що стояла в ша¬ 
фочці, й почали записувати прізвища і інші заходи, за- 
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пиваючи свою роботу скляночкою за скляночкою зна- 
комитого спотикача. За одно тільки жалкував писар, це 
за те, що не порадив заарештувати Степана відразу: на 
підставі папера можна б було, а то ще втече. 


А Домаха після сварки з матір’ю заперлася в своїй 
кімнаті і замовкла. Коломийчиха потермосила двері ра¬ 
зів зо два і пішла на дворище. її душила лють, тому вона 
й накинулася на наймичку та Левонтія; той ніс оберемок 
якогось напівсухого бур’яну. 

— Що це ти, собачий сину, робиш, а? — почала вона 
нахрапом.— Як ти наважився, каторжний? 

— Чого ви? — образився Левонтій. 

— Чого? Ледарі! Жироїди! Грабіжники! 

— Та чи ви не здуріли? — запитав Левонтій. 

— Ах ти, анахтема! На господиню рота роззявля¬ 
єш? — посунулась до нього Коломийчиха. 

— Годі! Годі! — промовив Левонтій й підняв обере¬ 
мок сіна на захист. 

— Годі! Руйнуєте господарство — і годі! Коли паша 
є, він сіно збавляє! 

— Не сіно, а бур’ян! — поправив Левонтій. 

— Бур’ян? У тебе з твоїм дурноголовим господарем 
усе бур’ян: понищили, розікрали, по миру пустили, хар¬ 
цизяки, лежебоки, п’яниці! 

— Не лайся! — попросив Левонтій. 

— Ах ти, чортів виплодок! Ще й тикаєш? — Коломий¬ 
чиха вже стерялася від скаженості.— А щоб ти на вила 
собі кишки повимотував, щоб з тебе дух виперло, сто¬ 
надцять куп чортів твоїй матері й твоєму батькові... 

— Гей, не лайся! — і Левонтій, погрожуючи, підняв 
оберемок. 

— Геть, геть з двору! Щоб і духу твого у мене не бу¬ 
ло чути! Щоб і падло твоє не смерділо тут! 

— Рощот давай, та й по тому! 

— Ось тобі рощот! — і Коломийчиха повернулася до 
наймита спиною і зробила непристойну позу. 

Левонтій кинув на неї бур’ян і плюнув: 

— Тьфу! Мамі своїй покажи, відьмо чортова! — та й 
пішов, не оглядаючись, за ворота. 

— На твою голову, падло! — крикнула-Коломийчиха 
йому услід і трохи заспокоїлася: по-перше, промайнула 
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в неї думка, п’ятнадцять карбованців залишаться в кише¬ 
ні, і чортового батька вона йому їх віддасть, по-друге, цей 
Левонтій все більше за цього паршивця-зятька, а по-тре- 
тьому, зараз робітник так подешевшав, що за одні харчі 
найде щонайкращого. Вона навіть усміхнулася від задо¬ 
волення, і, коли Наталка бігла з якимсь сміттям, аби 
його дробині викинути, [то] Коломийчиха дала їй ляпаса 
більше задля годиться, але ляпас вийшов таким вдалим, 
що їй захтілося його повторити, та й то ще: вона нікому 
не віддячила за ті колючки, шо на неї кинуто. 

— А ти, каторжна, чому все бігаєш? Діла нема, чи 
що? — і другий ляпас аж заляскав луною. 

— Я крихти несу... — плакала Наталка. 

— Я тобі дам крихти! Я за тебе візьмуся! — кричала 
Коломийчиха, що знову розлютувалася; вона схопила 
за волосся нещасну дівчину й почала її тягати з одного 
боку в другий, іноді навіть підіймаючи її догори. 

— Ой мамочко! Ой лелечко! Ой, не буду! Рятуйте! — 
страшенно верещала Наталка. 

Коломийчиха сп’яніла від люті, наче хижий звір, що 
покуштував свіжої крові,— виривала з голови цілі пас¬ 
ма волосся й почала бити беззахисну дитину по лицях, 
а коли ж Наталка скривавіла й упала на землю і в нестя¬ 
мі від пекучого болю почала їй цілувати ноги, то Коло¬ 
мийчиха ще вдарила її що є сили черевиком в обличчя. 

Наталка крикнула не своїм голосом й почала качати¬ 
ся по траві, 

Коломийчиха навіть трохи перелякалася, чи не виби¬ 
ла вона, бува, їй око. Вона нахилилась і повернула кілька 
разів побите в синяках і крові обличчя неповинної страд¬ 
ниці і почала кричати здушеним голосом: 

— Цить, тихо! Вб’ю, як не перестанеш! Геть мені до 
колодязя, вмийся! 

Наталка намагалася від жаху утримати голосіння, 
але воно конвульсійно підкидало на землі її худеньке 
тіло й здушувало корчами дихання. 

Коломийчиха заспокоїлася, що нема ніякого покалі¬ 
чення, відійшла від неї до воріт, коли це хтось до неї 
озвався з-за них: 

— Кого це ви там муштруєте? 

Було вже темно. Коломийчиха здригнулася й по¬ 
чала приглядатися, хто це говоре; виявилося, що це була 
баба Переперчиха. 
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— Та не кого ж, як Наталку. Мій зятьок всіх зло¬ 
діями поробив, навчає, аби мене лаяли, били,— плакала 
Коломийчиха.— Наймит Левонтій оберемок колючок ки¬ 
нув мені на голову, а Наталка, це паршиве цуценя, очі 
піском засипала, так я її за вухо... 

— Боже ж мій,— обурилася Переперчиха,— кінець 
світу настає, присяйбі, кінець! Коли вже такі блазні та 
повставатимуть на таких богобійних та поштивих добро¬ 
діїв, так нехай вже краще земля з сомів зсунеться та 
потоне. 

— Нещаслива я удовонька! — хлипала Коломийчи¬ 
ха.— От і сьогодня зятьок замалим не кинувся на мене з 
ножем. 

— Та чого ж ви, матінко, до волості його не потягнете, 
вірте, він же вбити вас може, побий мене сила божа, 
коли не вб’є. 

— Та я вже мовчала, мовчала, а тепер несилонька 
більше. Допоможіть же і ви мені, бідній сиротині, може, 
й ще кого відшукаєте за свідка. 

— Відшукаю, відшукаю, і сама заприсягнуся; та й як 
же не присягати, коли з ножем кидається, під’юджує дру¬ 
гих знущатися, навіть діти, і ті очі піском засипають. 

— Так, так, моя жалібнице правдивая, одна ж я сиро¬ 
та на цілому світі, нащо дочка, та й та не за мене, а за 
чоловіком руку тягне. Він їй просто в вічі каже, що не 
любе її, а вона реве, а йому в очі не плюне, не йме віри, 
що у нього є коханка... 

— 6, є! Я сама знаю, я сама бачила! — упевнено від¬ 
повідала баба. 

— От бачите! А я почала їй відчитувати та уговорю¬ 
вати, так мов несамовита стала й слухати не схотіла: за¬ 
перлася на гачок у своїй кімнаті. 

— І все там сидить? 

— Атож. 

— й не виходила? 

— Й не виходила. 

— Ой, погано! — вдарила руками баба. 

— А що? — перелякалася й Коломийчиха. 

— Щоб не заподіяла собі чого, не дай господи! 

— Ох, матінко моя! У мене аж серце упало! Бога 
ради, ходімо зараз до хати. 

— Ходімо, ходімо! — з радістю погодилася Перепер¬ 
чиха: вона над усе любила наглі випадки. 
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Вони увійшли до сіней, намацали двері до світлиці: 
в ній було зовсім темно і тихо, наче в могилі. Холод пере¬ 
біг спиною у Коломийчихи, вона попросила, щоб баба 
швидче засвітила бодай каганчика і дала їй сірники з 
припічка. Баба вигребла з печі жару й приклала до нього 
сірника. Синенький вогник спалахнув і осяяв і бабине 
обличчя — воно все аж тремтіло від цікавості,— і похилу 
Коломийчишину постать, що дивилася на Домашині две¬ 
рі широкими здерев’янілими очима. 

Коли каганець освітив хату, Коломийчиха підійшла 
до замкнених дверей, потермосала їх і озвалася до Дома¬ 
хи, але в кімнаті панувала гробова тиша. 

— Треба відбити двері,— промовила баба.— Там 
щось не гаразд. 

— Ой, рятуй, мати божа! — перехрестилася Коломий¬ 
чиха і разом з бабою потиснули двері; гачок не витри¬ 
мав тиску, відскочив, і Коломийчиха вскочила до хати. 

— Каганця давай! — крикнула вона бабі. 

Кволе світло каганця освітило Домаху, що лежала 
ниць на ліжку; рушник валявся на землі. 

— Удавилася...— вирішила баба. 

— Доню моя! — заголосила від жаху Коломийчиха й 
підбігла до дочки. 

Домаха затремтіла вся й підвелася на ліжкові; вона 
дивилася на прибулих божевільним, хворобливим від 
страждань поглядом. Розкуйовджене волосся безладни¬ 
ми пасмами висіло на її блідому обличчю й хвилями па¬ 
дало з плечей; під очима лягли аж [чорні плями], а сині 
губи були геть-чисто покусані, на них червоніли краплі 
крові; крізь розірвану сорочку видко було повні заласся 
білі груди, на шиї червоніла широка стяга. 

— Чого вам від мене треба? Чого ви прийшли? — ви¬ 
гукнула в нестямі Домаха і схопила себе руками за гру¬ 
ди.— І тут намагаєтесь заперечити моїй волі? Над собою 
моя тільки воля — не дозволю більше вам топтати моєї 
волі! Досить! Годі! 

— Доню моя, вгамуйся! — благала щиро Коломий¬ 
чиха. 

— Годі! Годі!—Домаха не слухала і одне крича¬ 
ла: — Потішалися з мене все життя, гнули мене, мов ло¬ 
зину, мотузку сучили з мене, нищили впень моє серце! 

— Опам’ятайся, голубко, і що ти на рідну мати пле¬ 
теш? — втрутилася баба. 
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— Чим же я винна, що він не хоче тебе любити? — на¬ 
магалася, плачучи, Коломийчиха, але ці слова наче но¬ 
жем вразили Домашине серце. 

— Чим винні? — нервово засміялася вона.— Ти ж 
знала, що він мене не любить, що одружують його зі 
мною силоміць, ти знала! — майже верещала Домаха; 
вона навіть добре не бачила, до кого кричить.— Захоті¬ 
лося панські добра одержати, за гроші продавала дочку 
свою, за гроші, мов овечку повела до різника. 

— Ох, до чого я дожила! — заголосила Коломийчиха, 
ламаючи руки.— Рідна дочка так матір банітує! 

— Ох, гріх який! — додала баба. 

— Матір? Матір? Так візьми ось рушника,— Домаха 
нервово підняла рушника й кинула матері,— на, задави 
ним своє породження, задави! У мене сили не вистарчи- 
ло, а у тебе вистарчить!.. 

Саме в цей час увійшла до хати знайома нам циган¬ 
ка. Вона страшенно поспішалася, переходячи болотом з 
Шушвалівки до Левихівки ^ Тут і стояла деякий час 
мовчки, тяжко віддихуючись. Несподівана поява нової 
постаті, що була загорнена в якісь лахмани, зробила вра¬ 
ження на присутніх; всі здригнулися від жаху. 

— Тут вона! Тут! — відсапуючись, сказала циганка.— 
йдіть зловити! 

— Хто? — перша зацікавилася баба. 

— Степанова кохрнка! — підкреслила циганка. 

— Коханка? Тут вона? — Домаха так скажено закри¬ 
чала, що всі подалися назад.— Де вона? Веди мене! — і, 
мов оскаженіла тигриця, вона порвалася до дверей. 

— Там, в очереті, під осокором обоє! — показувала 
рукою циганка. 

— Веди, веди мене!.. — і Домаха потягнула циганкою 
так міцно, що та трохи не впала. 

— Стій, доню! Послухай хоч раз моєї ради: я тобі до¬ 
поможу помститись твоєму негідникові, вже повір, що до¬ 
поможу, тільки не квапся, тільки спрабу попсуєш! Треба 
їх накрити з свідками та з начальством, так її прилюдно 
в волості одшмагають... 

— А так, щоб при мені її катували, гадюку. Вона кров 
з мого серця випила! — скреготіла зубами, аж запинала¬ 
ся Домаха. 

— Ви йдіть з нею,— звернулася Коломийчиха до ба¬ 
би,— а я з циганкою піду до старшини, і ось тоді вони з 
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соцьким хай і ловлять лиходіїв! — сказала Коломийчиха, 
накрила хусткою голову і пішла до сіней. 

— Мамо! — крикнула їй услід Домаха.— Щоб і вона 
підпливла крів’ю... Вона виссала з мого серця кров, так 
хай же і вона, гадина, спливе крів’ю!.. 

І Коломийчиха вийшла з хати. 

XIV 

В цю ніч, напередодні Петра і Павла, майже вся Ле- 
вихівка не спала. В хатах світилися вікна, на дворищах 
чути було метушню: то підмазували вози, то запрягали 
коней, то відлучали від корів телят, то загонили в кошару 
овечок, то в’язали свиней; зрідка де-не-де ізсипали торіш¬ 
нє зерно в мішки. То тут, то там чулися легкі сварки, а 
то й лайка: або за те, що не хтіли когось взяти з собою 
на ярмарок, або що відмовлялися купити ту чи іншу річ. 
То тут, то там вчувалося ляскання пугою, рев скотини, 
вереск свиней,— стояв гомін і галас серед ночі. 

Над північ, коли всі ярмаркові потягнулися довгою 
валкою поуз шинок на жовнинський шлях, стало затиха¬ 
ти спорожніле село, та й то не зовсім: біля шинку з’яв¬ 
лялися час від часу то піші, то підводи з Шушвалівки 
або з сусідніх хуторів, випивали чарку у Мошка, бо була 
поведінка не поминати шинку, не годилося, та ще по до¬ 
розі до Жовен. 

Мошко вкупі з соцьким цілу ніч слідкували за прої¬ 
жджаючими хуторянами; потрібних вони залишали в Ле- 
вихівці на сход. Мошко й соцький умовляли їх залиши¬ 
тися неодмінно, а все, що треба було їм на ярмарку, з 
охотою бралися виконати жінки, що до того були раді хоч 
на час залишитися без чоловічого догляду; та незадово¬ 
лення чоловіків швидко погамовувалося добрим келихом 
горілки, а горілкою частував Мошко тому, що ще звечера 
Коломийчиха сказала, що вона платитиме за все. 

Другий соцький ходив по селу з списком тих хазяїв, 
що мусили залишитися в Левихівці, і переказував їм по¬ 
тайки накази старшини, що неодмінно треба залишитися, 
бо на сході завтра, мовляв, треба вирішити, як замінити 
гамазейне зерно новим, свіжим. 

Коломийчиха теж бігала то до писаря, то до нових 
свідків. Біля Домахи залишилися баба Переперчиха та 
циганка; вони вдвох заледве спромоглись утримати в хаті 
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Домаху; вони їй обіцяли найбільше допомогти помстити- 
ся, аби тільки вона своїм несвоєчасним втручанням не 
попсувала справи. 

Домаха то корилася своїм доглядачкам, то з новою 
силою скажено поривалася, не слухаючи жодних порад. 

— Вона прийшла знущатися з мене. Мало того, що 
занапастила моє життя, та ще знущається... Пустіть, пу¬ 
стіть, я вирву у неї очі, перегризу горлянку цій гадюці та 
й його уб’ю! 

Навіть Наталка, [знівечена], опухла, тремтіла перед 
цим шаленим стражданням; дівча плачучи цілувало До¬ 
масі руки й благало її вгамуватися. З деяких слів Пере- 
перчихи й циганки, а також з скаженого Домашиного го¬ 
лосіння Наталка зрозуміла, що Степанові погрожує 
страшна небезпека, що його ув’язнено з кимсь і що завт¬ 
ра його судитимуть. їй так стало шкода свого бідного ха¬ 
зяїна, що вона поклала, дарма що на неї чекатиме нова 
бійка, побігти й попросити кого-небудь, аби захистив Сте¬ 
пана. Наталка вискочила з двору й попрямувала до пан¬ 
отця, але там зупинив її собака; тоді вона побігла до діда. 

Дід вже лежав на печі й охав, а онука його, дівчинка 
років на п’ятнадцять, щось парила в горнятці; вона зу¬ 
стріла Наталку. 

— А чого так пізно? — спитав дід.— Може, трапи¬ 
лось що? 

— Діду, голубчику! Порятуйте нашого Степана: там 
у нас таке коїться! — і Наталка, плачучи й хвилюючись, 
розповіла дідові за всі їх вечірні події. 

— Ох, бідний же він та нещасливий! А ті іроди-звірі за- 
взялися-таки його погубити! Ну, хоч рачки, хоч на самих 
руках, а долізу завтра до волості...— сказав рішуче дід. 

— Так я побіжу, спасибі вам! — і Наталка полетіла 
- стрілою додому. 

За Левихівкою, по другий бік болота, стояла порожня 
хатка. Раніш, за панів, тут була пташня, тоді в ній буяло 
життя, але з того часу, як останній дідич виїхав з Леви- 
хівки, пташню знищили, вікна й двері в хаті заколотили, 
тин і дрібні будівлі розібрали по шматках сусіди, одна 
лише хата залишилася пусткою на белебні, тільки кажа¬ 
ни та пугачі уподобали її й оселилися на її горищі. 

Писар наказав замкнути в цю пустку Степана. Він бо¬ 
явся, що в селі боротьба ув’язненого зверне на себе 
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увагу левихівчан, що, до речі, всі були на ногах цієї ночі, 
ще почнуть рятувати Степана, і піде колотнеча. А Марину 
посадили в холодну при волості. Писар був трохи зане¬ 
покоєний з арешту Марини: бува, місцеве волосне прав¬ 
ління образиться, що втрутилися в їх справи сторонні, 
але згадав, що в даному випадкові він вчинив це з нака¬ 
зу старшини, то заспокоївся і своїми руками замкнув Ма¬ 
рину на замок. 

А втомлені прочани спали мертвим сном біля шинку, 
і нікому й не приснилося, що їхню товаришку ведуть 
поуз, як ув’язненого, в холодну. Сама Марина не озвала¬ 
ся до них і покірно йшла до холодної; вона тільки спо¬ 
чатку спитала писаря, за що її беруть, на що одержала 
зухвалу відповідь: 

— Потім скажуть! 

Вона спробувала було заявити, що йде з земляками 
на прощу в Київ, має на це відповідного папірця і за¬ 
йшла тільки побачитись з братом. На цю її заяву писар 
смачно зареготав, і Марина замовкла. їй навіть було 
трохи приємно постраждати неповинно; вона тільки од¬ 
ним непокоїлась, щоб, бува, не затримали її надовго, щоб 
не стали на перешкоді її мандрівці до святих місць. 

Рано прокинулося в той день сонце, й прокинулося 
червоно-криваве, десь пророкувало бурю. Засяяло воно 
перш за все на хресті дзвіниці, що з неї пливли в повітрі 
удари великих дзвонів на «достойну», а рання відправа 
кінчалася в майже порожній церкві; потім м’яко перебіг¬ 
ло верховіттям Коломийчишиних тополів, бризнуло крі- 
в’ю на високий комин її хати; наздогнали промені його 
й юрбу піших і возів, що посувалися від Левихівки до 
Жовен; осяяло червоними плямами заснулих під шинком 
прочан й заглянуло, зрештою, крізь щілини до похмурої 
пустки, де лежав міцно зв’язаний Степан в сінях. 

Знесилений нервовою боротьбою і криком, він лежав 
на сирій землі з безвладно відкинутою головою; віжки 
страшенно різали йому руки, затхла вогкість проймала 
його наскрізь й викликала лихоманні дрижаки; голова 
горіла, і пекуча біль стукала в скронях, а бухняка розри¬ 
вала груди. Жадоба помсти за цей обурливий гвалт над 
ним, за нечувану образу його зірочки ясної, його друга, 
сестри,— сповнювала серце його отрутою, пекла нестер¬ 
пуче мозок і не давала спокою розбитим нервам. Степан 
то [впадав] в тяжке забуття, то [в нестямі зривався] на 
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ноги, гриз зубами віжки і, знесилений, з розпачливим 
стогоном падав на землю: отоді починав душити його ще 
страшніший кашель, і голова, мов налита розтопленим 
оловом, тяжко падала на холодну глину. 

Тільки під ранок наче забувся трохи Степан. У сні 
йому ввижалася теща, наче величезна гадюка, вона 
сповила ввесь світ своїми кільцями, що притиснули й 
його до землі; з-за роззявленої пащі її стримів писар і 
бив його по голові молотком... 

Прокинулись рано і прочани, між ними були й наші 
знайомі Охрім та баба; прокинулись й збентежилися, де 
це поділася Маринка. Вони знали, що вона з Степаном 
поїхала човном до Левихівки і спочатку подумали, що 
Степанова родина залишила її у себе заночувати. Але 
коли сонце підбилося височенько, а Марини все ще не 
було, прочани збентежилися навсправжки: чи не трапи¬ 
лось яке лихо? Треба було негайно надіслати кого до 
села і відшукати Степанову садибу. 

— Чи не знаєте, бабусю, де садиба Степана Петра- 
ша? — звернувся Охрім до Переперчихи, що проходила 
поуз, бо він був за ватажка у прочан.— Нам його треба, 
він вчора перевозив човном на цей берег Марину, а її й 
досі немає. 

— Га! Нема — і не буде! — якось зловісно відповіла 
Переперчиха.— Сидить тепер Степан, лиходій цей, під 
двома замками, та й ваша Марина за гратами. 

— За що? — перелякалася очеретуватівська баба. 

— За добрі вчинки,— злісно раділа Переперчиха,— 
приїхала сюди тягатися з чужим чоловіком та під’юджу¬ 
вати його на душогубство, ну, так і сиди: катюзі по за¬ 
слузі. 

— Що це ви брешете на нашу Марину? — обурилася 
баба.— І як у вас язик повертається таку мерзоту плести 
н,а неповинну людину? Вона ж рідна сестра Степанові, а 
ви он що... 

— Як сестра? — здивувалася вкрай Переперчиха. 

— Так-таки сестра — і край: одного батька діти. 

— Та яке право мають вони арештовувати прочан¬ 
ку? — втрутився Охрім. 

Мошко давно вже стояв на порозі шинку і прислухав¬ 
ся до розмови; новина, що прочанка заарештована і, на 
його думку, безправнд, неприємно вразила його: з-за 
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цього могла вийти небажана плутанина, що пошкодить 
головній справі. 

— Де ваш урядник? — спитав Охрім Переперчиху.— 
Я піду зараз до нього, що це ще за новина? 

— Урядник тут недалеко живе! — пояснювала Пере- 
перчиха; вона вже була зацікавлена ще новим бешке¬ 
том. 

— Він на ярмарок поїхав! — сказав Мошко; він ба¬ 
жав відтягти справу і якось захистити її.— Я й сам побі¬ 
жу зараз до писаря й полагоджу: тут якогось непорозу¬ 
міння... 

І він пішов до волості. 

— Будь ласка! — попросила баба.— Урядник вдо¬ 
ма!— шепнула Охрімові Переперчиха.— Я вас, дядечку, 
проведу.— Іди, іди, синку,— підганяла баба,— на шинка¬ 
ря не покладайся! Ач, вони кляті, що вигадали! Самі ду¬ 
шогуби й на нашу ясочку таке плетуть. 

— Хіба їм що? Заради здирства вони ладні на всяко¬ 
го плести! — зауважив хтось з прочан. 

В волосному правлінні Мошко не застав писаря. Сто¬ 
рож сказав йому, що писар у старшини, і Мошко попро¬ 
стував туди. 

А у старшини було і людно, й п’яно. У нього за столом 
сидів писар, четверо заможних хуторян та загальний кум. 
Розмова точилася за гамазей, за нові запаси доброго 
зерна на зиму та за злочинства члена громади Степана 
Петраша. Хуторяни майже не знали Степана, а тому їм 
було б байдужісінько за його долю: вже коли односельча¬ 
ни, що добре його знають, присуджують на висилку зем¬ 
ляка, то вони, хуторяни, не мають жодного права запере¬ 
чувати і обстоювати вредну людину; вони, навпаки, му¬ 
сять ще допомогти левихівчанам спекатись негідника. 
А щодо зерна, то це зацікавило їх, бо хуторяни були од¬ 
нієї волості, вони мали право сподіватися на допомогу. 

— Бачите,— красномовствував писар, він не затриму¬ 
вав себе ні рухами, ні мімікою,— ми підведемо таку стат¬ 
тю, що майже задурно купимо тисячі чотири пудів хліба, 
аби тільки громада постановила пересипати його в гама¬ 
зей. 

— Та невже? — здивувався один рябуватий хуторя¬ 
нин. 

— Чудесно було б! — хитнув головою другий. 
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— Так і буде, так і буде! — в захваті потирав руки 
кум.— Ось тільки б нам витурити цього злодія, а то так 
і буде, вірте мені! 

— Вірно,— сопів старшина і блимав очима,— призво- 
ляйтесь! — частував він гречно своїх гостей й підливав 
їм склянки спотикачем і горілкою. 

— А на зиму, видать, і у вас хліба буде обмаль? — 
під’юджував писар. 

— Де там обмаль? Зовсім не буде! — захвилювався 
худий, мов кілок, хуторянин.— Чи вистарчить його на 
сівбу, он що! 

— Ох, ох! — зітхнув і рябий.— Страшна зима! 

Четвертий хуторянин застогнав, але не промовив і 
слова; він тільки дивився то на одного, то на другого з 
бесідників і кожному хитав, погоджуючись, головою. 

— Ось, ось! Я так і гадаю,— розважував писар,— ко¬ 
ли взяти на увагу околишню посуху. І так, виходить, що 
і у вас недохватка хліба, а тому мається найнегайніша 
потреба завчасу добути оний. 

— Ой, правда! Присяйбі, правда! — метушився кум. 

— Так, так! — погоджувалися й хуторяни. 

— А тому іменно,— провадив далі писар,— що в зим- 
ню пору і ви будете користуватися зерном на пільгових 
умовах, цебто за віддачу з нового врожаю. 

— Коли б господь допоміг! — щиро побажав і худий. 

— Обов’язково,— підтверджував писар,— на підставі 
припису закону та циркулярних пояснень ви маєте одна¬ 
ковісіньке право з левихівчанами на запас. 

— Вірно! — сопів старшина. 

Він витирав рукавом очі, що від частого блимання злі¬ 
плювалися докупи. 

— Ось тільки... гамазей...— йому було важко гово¬ 
рити. 

— Н-да! Гамазей!..— підкреслив і писар.— А що, па¬ 
нове, не будемо гаяти часу, а підемо перш за все огляне¬ 
мо гамазей. Як гадаєте, Ларивоне Потаповичу? 

— Ходімо, ходімо! — погодився старшина і важко 
підвівся з крісла.— А ключ є? 

— Є, є! Я посилав по нього до арештанта,— відповів 
писар.— Він спочатку не віддавав, кидався мов скаже¬ 
ний, кусався навіть, але руки в нього зв’язані, тому цей 
розбишака не міг заподіяти лиха соцьким: двоє повалили 
його й забрали ключа. 
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— Ото який! — зауважив рябий. 

— Розбишака, як є! — провадив далі писар.— Як 
розпалиться, то не пожалує рідної неньки й [батька] — 
заріже. 

— Хижа скотина, стало бути! — зауважив і худий. 

— Ну, так рушаймо! — старшина взяв ціпка й шап¬ 
ку, всі рушили до дверей. 

Але саме в цей час ускочив до хати Мошко, він зупи¬ 
нив писаря і зашепотів йому на вухо: 

— Не гаразд зробили, що ув’язнили прочанку: може 
вийти з цього гвалт і ферфал нашому гешефта! 

— Чортового батька! — відповів писар і плюнув. 

— Ой, не кажіть такі Шкода буде! 

— Плювати! — промовив самовпевнено писар і ви¬ 
йшов за всіма. 

Надаремно чіплявся до нього Мошко й шепотів: 

— Навіщо вам ця дурна дівчина? Всі [прочани] через 
неї залишаться тут, будуть жалуватись, обстоювати, по¬ 
просять урядника... Ой вей мір! Навіщо вам цей клопіт? 

— Стій! — перепинив його писар.— Вернуся, подив¬ 
люсь критичним оком на сюю персону, і коли виявиться, 
що дрантя,— то до чорта, а коли з матеріальцем — почну 
слідство... 

Урядник жив майже на протилежному боці Левихівки, 
за гайдовською левадою. Коли проходив Охрім з Пере- 
перчихою поуз Коломийчишину садибу, баба показала 
Охрімові пальцем, що там, мовляв, живе Степан, а сама 
якось скулилась і просила, щоб нікому не хвалився, що 
вона показала шлях до урядника, а не то її Коломийчиха 
з’їсть. Як на те за ворітьми почувся її грізний голос: 

— Ти ще не вигадай мені нюні розпускати! Подала 
скаргу, так і стій твердо! 

— Мені тільки її занапастити, осоромити, бо вона, 
підла, знала, куди йде, на чиє місце моститься... а він — 
що? — почувся і більш ніжний голос. 

— Він-то і є перший призводник... не піддавайся... 
души...— чулися здалеку уривки розмови. 

Охрім з Переперчихою йшли швидко, аби захопити 
урядника вдома. 

— Ви, дядьку, пообіцяйте йому чимсь віддячити, то 
він і зробить: він З старшиною в сварці, так все зробить, 
аби насолити йому, а я ще попрошу й жінку... 
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Хоча Переперчиха й тягнула Коломнйчишину руку, їй 
все ж надто цікаво було побачити сутичку двох влад, 
нову бурю, а може, й бійку. Вона так любила всякі над¬ 
звичайні події, що не мала змоги відмовити собі в цій 
насолоді. 

Але, на жаль, вони справді не застали урядника вдо¬ 
ма, хоча жінка сказала, що він на ярмарок не поїхав, а 
побіг за дві верстви до пана Мозока і ось-ось повернеть¬ 
ся. Переперчиха відразу пішла з урядниковою в другу 
кімнату і довго розповідала їй, не жалуючи фарб, за 
гвалт: вона підогрівала урядниковій серце обіцян¬ 
ками подяки; а Охрім з нетерплячкою чекав на уряд¬ 
ника. 

Коли волосне начальство і «правдиві» хуторяни піді¬ 
йшли до гамазею, то виявилося, що ніхто не зміг відімк¬ 
нути замка: перед очима всіх танцював не лише замок, а 
й увесь гамазей, і коли б не Мошко, ніхто б з цієї кум- 
панії не ввійшов би до гамазею. Що стосується до другої 
кумпанії, що сиділа й бенкетувала в шинку, то навряд хто 
з них і здатен був устромити ключа в замок. Проходячи 
поуз шинок, всі навіть зупинилися і з заздрістю прислу¬ 
хались: а звідтіль чувся і веселий сміх, і пісня. Кум на¬ 
віть не витримав: 

— Я вскочу тільки на хвилинку, дожену вас! — крик¬ 
нув він старшині і зник за дверима. 

Ніхто його там не завважив, так усім було весело. 
Між загальними голосами чувся тільки в одному кутку 
різкий голос Коломийчишиного агітатора. 

— Життя від нього нема,— кричав він,— всяка на¬ 
пасть від нього, всяка пропажа від нього; жалілися — не 
бере, бо він хитрий з біса, після того ще більше шкодить, 
ну, от і вирішили — здихатись його... так допоможіть, 
братці!.. 

— Ой, допоможіть,— втрутився й кум,— коли його не 
буде, то й хліб у нас буде, а не то попухнемо з голоду! 

— Та коли він такий вредний,— почувся голос,— то з 
богом, Парасю! 

— На загибель йому! — крикнув кум. 

— Хай гине, хай гине! — підтримувало його кілька 
голосів. 

— Ривко, вточи горілки! Не жалуй! — наказував кум 
і кинувся доганяти попередніх: вони вже самі увіходили 
до гамазею. 
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А втім, не всі увійшли до гамазею: дехто поклав за 
краще залишитися на свіжому повітрі; вони боялися, що 
від прілого духу зерна їм зробиться млосно. Зважились 
увійти тільки писар. Мошко, кум та який-то мовчазний 
хуторянин. Мошко з писарем кинулись до засік і набра¬ 
ли цілі пригорщі зовсім прілого зерна. Кум навіть жах¬ 
ливо закричав: 

— Ой, гвалт! Ой, погноїв зерно нанівець! 

— Нікуди не варто! — погодився і тонкий, а мовчаз¬ 
ний тільки швидче захитав головою. 

Мошко ж одне лиш стогнав: 

— Ох, ох, ох! Яке було зерно — антик, а не зерно! 
А тепер все — ферфал! 

Писар роздав всім присутнім по жмені зерна, а тим 
«правдивим». Що залишалися на ганкові, виніс цілу полу 
цієї гнилятини. Всі жахалися і погодились на тому, що 
таке зерно не їстиме навіть і свиня. 

Писар хвилювався більше за всіх: 

— Я ще торік вимагав, аби перемінили зерно, а ви 
послухались цього негідника,— казав він докірливо стар¬ 
шині,— ну, й пропав хліб, погноїв! 

Старшина одне сопів та блимав очима. 

— Ну, й розкажіть же, панове,— звернувся писар до 
«правдивих»,— всім, який-то у нас в гамазеї хліб, хай 
складуть негайно присуд швидче цю гидоту продати, а 
купити новий, поки ще можна, а то там далі і не докупи¬ 
мося. 

— Скажемо, покажемо,— підхопили всі,— аякже, 

треба швидче закупити, а то залишимося без зернятка! 

Всі хвилювалися, гвалтували, один лише старшина 
був похмуро спокійним та Мошко мимоволі усміхався в 
бороду. 


XV 

Як скінчилася служба божа, панотець відразу сів в 
натачанку, що чекала на нього біля церкви, й разом з 
паламарем, що виконував на цей раз обов’язки машта- 
ліра, поїхав до міста Жовен. 

Під’їжджаючи до шинку, панотець помітив якусь не¬ 
звичайну метушню коло нього. Він покликав до себе 
старшину, що допіру з другими повертався з гамазею. 
Старшина підійшов під благословення. 
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— Що це у вас сьогодня? — спитав панотець. 

— Так, свої справи...— неясно відповів старшина. 

— Це істинно, що свої, а не чужі, тільки які саме? 

— А хто його зна... на те громада...— і старшина ви¬ 
тер піт з лоба. 

— Хай це ваша справа, тільки дивіться, щоб кривди 
не зробили, щоб не зобидили кого. 

— Громада, панотче, до вівтаря не втручається, так, 
стало буть... 

— Щоб і я до вас не втручався? Надто затуманився у 
тебе мозок від горілчаних парів... а то б ти не наважив¬ 
ся б таке слово казати твоєму духовному отцеві... Хто ж, 
коли не я, повинен дбати за душі ваші? 

— Та душі... хай, а тут, вибачте, панотче, не за душі, 
а за подушне... 

— Не попусти, господи, мені й мішатися до ваших 
справ, а тільки ось ти, як старшина, мусиш перед вести, 
і все по честі... а коли буде кому образа, то я повідомлю 
за це начальство, так і знай! 

— Та там, панотче, ми допоможемо вам упорати всю 
ругу *, як водиться... 

Але панотець вже не слухав його, він поспішався до 
Жовен, аби не спізнитися на урочисту відправу благо¬ 
чинного в день храмового свята. Порохи від його ната¬ 
чанки хмарою закривали юрби парубків і дівчат, що теж 
поспішалися на відправу, а ще більше на ярмарок; між 
порохом тільки помітні були верхи хлоп’ячих брилів та 
покрашені квітками голівки. 

Біля шинку стояло кілька баб; Коломийчиха частува¬ 
ла їх горілкою і жалілася кожній зосібна на свою гірку 
долю, на своє беззахисне сирітство. її скарги, зігріті 
доброю чарчиною горілки, скрізь зустрічали співчуття. 

Декілька молодиць та баб, що вийшли з церкви, піді¬ 
йшли до Коломийчишиного гурту: частування на дурнич¬ 
ку приваблювало їх навіть більше, ніж ярмарок. Кожну 
прибулую тут зустрічали привітно і частували чаркою. 

— Що це, з якого приводу? — питала кого-небудь 
нова гостя. 

— П'ємо за визволення від напасті! — пояснювала 
напідпитку которась з гуртка. 


* Р у г а — земельний наділ, яким користувалися піп та інші 
служителі церкви. 
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— Від якої? — цікавилась нова баба й витирала паль* 
цями губи. 

— Від якої? Хіба не чули, як зятьок збирався її отруї¬ 
ти, а сам і влопався? — відповідала підпила. 

— А, за Степана, чула щось... 

— Таж він же й хотів отруїти її. 

— Та ще й сушеною жабоюі — додала Переперчиха, 
що встигла вже повернутися. 

— Та невже? — вжахнулося кілька баб. 

— Присяйбі, правда. Щоб я з цього місця не зруши¬ 
ла!— і Переперчиха переступила на друге місце.— Ло¬ 
вив жаб і сушив їх на черені, тому-то у нас і дощу не 
було. 

— Чи чуєте? — звернулася одна молодиця до других, 
й Переперчиху оточили всі: і пов’язані хустками голови, 
й намітки, й насунені на очі шапки. 

— Як же це так, щоб через жабу та дощу не було? — 
поцікавилась шапка. 

— А так. Це вже, дядьку, всім відомо, що коли жабу 
сушити, то дощу не буде, бо жаби почнуть за своєю по¬ 
другою скрекотати, а вже коли жаби скрекочуть, то дощу 
не чекай. 

— Ще й підпалити мене збирався! — шепнула їй Ко- 
ломийчиха і пішла до волості. 

— Та це коли ваша сестра — відьма,— зауважила 
шапка,— з жабами вовтузиться, то буває тошно... а коли 
наш брат, то нічогісінько. 

— Якби ж то так; ваш брат гірший за нашого, от хоч 
би й цей Степан! Мало того, що посуху накликав, ще й 
похваляється червоного півня пустити. 

— Ой, не доведи, господи! — захвилювалися всі і від 
жаху перехрестилися, 

— От щоб я луснула, коли не пустить, а тепер як на 
те все посохло, займеться в одну мить. 

— А що б ви думали, він зможе! — погодилася шапка 
і [по] вернулася до кількох брилів, що теж тут стояли.— 
Це ж він, анахтема, нарочито хліб погноїв в запасному 
гамазеї. 

— Для чого? — поцікавився один хуторянський 
бриль. 

— Для того, аби продати потім, коли треба буде, хліб 
своєї тещі подорожче. 

— Та й не хитре! — зауважив бриль. 
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— І хитре, й вредне! — погодилася шапка.— Пропа¬ 
демо через нього всі, коли не здихаємося! 

— Атож! — погодився бриль. 

Переперчиха, набріхуючи кожному, скільки вміла, 
розповіла й останню новину, тільки вже з її власними 
додатками, мовляв, що левихівське начальство хотіло за¬ 
арештувати Степанову полюбовницю, що до нього з Шу- 
швалівки ходе, та зопалу взяли й заарештували не ту, а 
рідну сестру з Очеретуватого, он що з тими прочанами 
до Києва на прощу йшла, і що тут здійметься цілий гар¬ 
мидер, тому що урядник за це взявся. Ця новина швидко 
облетіла всю кумпанію. Дехто підійшов до прочан і по¬ 
чав розпитувати, як і що? А ті страшенно хвилювалися 
за долю своєї подорожньої і з нетерплячкою чекали на 
Охріма. Переперчиха ж побачила, що Домахи нема, а 
старшина з понятими повертається до волості, побігла в 
Коломийчишину садибу по Домаху. 

Переперчиха навіть не пізнала Домаху, так вона 
змарніла від безсонної ночі та сердечних страждань: об¬ 
личчя її було страшенно бліде, і тільки чорні очі горіли 
пекельним вогнем. 

— Ходімо, ходімо! — суворо сказала Домаха. 

Вона схопилася, тримаючись за Наталку і циганку, 
але була така знесилена, шо трохи не впала. 

— Ох, моя безталанна,— сплеснула руками Перепер¬ 
чиха,— як же тебе горе підточило! 

— Привели вже мою розрадницю? Там вона? — мов 
непритомна, питала Домаха й дивилася кудись вбік. 

— Не привели ще, а вона там... Та тут ось ще що,— 
почала з радістю Переперчиха,— ця, що зв’язали й на 
ланцюг посадили, виходить, не полюбовниця Степанова! 

— Як не полюбовниця? — закричали разом Домаха й 
циганка. 

— Не полюбовниця, не полюбовниця! — швидко заба- 
зікала Переперчиха.— Не тільки не полюбовниця, не ко¬ 
ханка його, а сестра рідна, ось що, побий мене Христос. 
Там вже всі її пізнали, і начальство перелякалося, уряд¬ 
ник напосідає: як насмілилися, каже, по якому праву; 
а наші: ми, ти, ви, я — та й мовчать, шукають тебе, приз- 
водницю! — кинула вона з задоволенням циганці погрозу. 

А та дуже перелякалася; вона з досвіду знала, що 
кому-кому скрутиться, а вже їй змелеться, і почала ви¬ 
правдуватись, запобігати у присутніх підтримки. 
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— Ох, матінко, ну й гріхи! Та я то чим винна, нещас¬ 
лива? Та хіба я знаю рідню цього блазня? — майже го¬ 
лосила вона.— Та хіба я що казала? Тільки й того, що 
бачила в очеретах Степана з дівчиною, і це правда, а чи 
сестра вона йому, чи матір — мені що до того? 

— Так це Степанова сестра? — зрештою, спитала До¬ 
маха, і її очі засіяли радістю, а на лицях виступили дві 
червоні плями. 

— Сестра, сестра! Щоб я луснула, коли не сестра! — 
запевняла Переперчиха. 

— Так це знову на нього набрехали? — сяйнула очи¬ 
ма на циганку Домаха. 

— І що ж я набріхувала, моя [кохана]? Що бачила 
тільки, ну й бачила, і правда вийшла — зцапали... А хто 
вона — це вже начальство розбере, та ще, може, й під¬ 
мінили! Хіба не буває? Одна вирветься, а другу зца- 
пають. 

— Де там вже підміняти! — презирливо зауважила 
Переперчиха: їй було страшенно приємно понизити свою 
суперницю. — Сидить на ланцюгу за трьома замками... 

— Ходімо, ходімо швидче! Щоб і йому, бідному... ох, 
що це? У мене голова крутиться... через оцих гадюк! 
Ходімо! 

І Домаха з новою енергією підвелася й вийшла з ха¬ 
ти. Циганка з Переперчихою всилу поспішалися за нею. 
А Наталка провела їх за ворота, а сама побігла до діда. 


Тим часом Коломийчиха наготовлювала частування у 
волості; сторож замітав присутствіє, розставляв стільці, а 
Коломийчиха струсила зелене сукно, розіслала його на 
столі, дбайливо вирівняла кінці, а замість законів поста¬ 
вила на нього пляшки й чарки, а посередині, замість зер- 
цала *, поставила миски з пирогами й з кільцями ков¬ 
бас. Вона оглянула ще раз судового стола, вирішила, що 
все як слід, тоді попросила сторожа не займати цих пля¬ 
шок, бо й для нього частування буде. Сторож подивився 
скоса на стіл, плюнув і промовив: «Авжеж!». 

Коломийчиха побачила, що судді наближаються, то¬ 
му поспішилася непомітно вийти з волості й замішатися 


* З ер дало — тригранний стовпчик з орлом зверху; на стін¬ 
ках його були вигравірувані три укази Петра І. Зерцала стояли на 
столі в кожній установі. 
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між юрбою; їй ще треба було де об чім конче перебала¬ 
кати з своїми свідками. Тут вона відразу натрапила на 
новину, що заарештована дівчина не коханка Степанова, 
а сестра його. Це дуже збаламутило Коломийчиху: прав¬ 
да тому, чи ні, а ця чутка могла погано вплинути на її 
справу, та цей вплив вже й почав виявлятися в повороті 
громадської думки. Треба було відвернути думку за Ма¬ 
рину рішуче, і Коломийчиха взялася енергійно за цю 
справу. 

— Та хто це вам сказав, що вона його сестра? — го¬ 
лосно заговорила Коломийчиха, вона помітила, що до них 
наближалася Домаха. — Це брехня, повірте моїй сивизні! 
Я ж добре знаю всю цю пригоду: з нашим покійним па¬ 
ном, батьком цього виплодка, комерцію водила...— Коло¬ 
мийчиха зробила вигляд, ніби засоромилась, ніби натяк¬ 
нула на свої колишні огріхи.— Степан від Меласі Гостро- 
верхової народився і від пана, а більше у неї дітей не 
було; вона привела тільки одне байстря та й померла! Це 
вірно, щоб я вечора не діждала, коли брешу. 

— А! Так воно ось що! — підхопила одна баба.— А я 
думала, що... 

— І не думайте! — провадила далі Коломийчиха.— 
Не було у Степана ніякої сестри і не буде! Це — сестра з 
лівого боку! 

Дехто засміявся. Циганка зраділа такому повороту й 
шепнула Домасі: 

— А що, я не казала? 

Вона міцно підтримувала її, бо Домаха почала хита¬ 
тися на всі боки. 

— Що ж це ви гадаєте, Степан такий дурний, що сам 
свою голову в пастку покладе: ще б пак! — добивала Ко¬ 
ломийчиха Домаху. — Що ж, буде він всякому розпові¬ 
дати, що, мовляв, свою коханку посадив під боком у жін¬ 
ки й на очах всього хрещеного миру [днював] і ночував 
би у своєї полюбовниці? Туди ловись! Сестрою її назва¬ 
ти охвітніше! Очі відвести краще: до сестри і ходити віль¬ 
но, й горлянку можна затулити кожному... Ось воно що! 

— Так, так, іменно так! 

— Хай приведуть її. Я гляну їй в вічі й пізнаю! — за¬ 
кричала знову ошаліла Домаха. — І коли цьому прав¬ 
да, тоді... 

— А ти вже подумала було, що ні? Ну й дурна ж ти, 
дурна! — пожаліла Коломийчиха дочку. 


10 М. Старицький, т. VII 
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— Добра сестра! — зареготалася Переперчиха. 
Циганка раділа. 


Старшина підійшов до волосного правління; він по¬ 
кинув біля шинку Мошка з «правдивими», а з собою взяв 
лише двох суддів — кума Грицька і Харка Дурного — 
та ще писаря. 

Двоє соцьких стояло коло дверей присутствія й, мов 
вояки, скинули шапки перед начальством. А начальство 
на чолі з старшиною, сопучи та хитаючись, ввалилося в 
присутствіє. Старшина побачив на судовому столі поря¬ 
док, з задоволенням хитнув головою, перехрестився й гру¬ 
зько сів на чільне місце; він полагодив на шиї медаліо, 
обітер піт, пригладив обома руками чуприну і запросив 
суддів і писаря сісти на свої місця. 

— Розумна Коломийчиха! — старшина ласо подивив¬ 
ся на приношення. 

— Так, звичай знає! — зауважив писар. 

— Ще й як знає! Ой-ой, як знає! — потирав руки кум, 
а Харко Дурний тільки сплюнув. 

— Так благословіть, пане отамане, віддати честь про¬ 
хачці та й за своє здоров’я не забути. 

— Боже, благослови! — промовив старшина й налив 
всім калганівки.— А вже далі призволяйтеся самі, Лу- 
к’яне Гавриловичу. 

— Радий старатися, Ларивоне Потаповичу! Навіть не 
злякає і стаття про порушення громадського спокою! Ну, 
так перша за здоров’я Коломийчихи і за її житниці, що 
стали нам у пригоді. 

— Так, так, гаразд! — всі випили й полізли до пирогів 
і ковбас. 

— А тепер за здоров’я папа старшини і за його доб¬ 
рий розум! — писар ще раз налив всім чарки. 

— Пошли, господи! — відповіли судді й перехилили. 

— Спасибі! — вимовив, позіхаючи, старшина. 

— А тепер за наше здоров’я,— писар ще раз налив 
чарки,— щоб всі ми вибрикували! 

— Ой, гвалті — весело вигукнув кум. 

Він так несподівано голосно зареготався, що всі здриг¬ 
нулися, а старшина заблимав очима. 

Потім писар проголошував і другі здравиці, чарки пе¬ 
рехилялися, пляшки перекидалися, миски порожнішали, 
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а весела балачка ширилася, у всіх обличчя почерво¬ 
ніли. 

— А що, пане голово, яка ваша первістка корова, чи 
багато дає молока? — спитав старшину кум. 

— Не багато... харч...— лаконічно відповів старшина; 
він загубив вже можливість говорити довгими реченнями. 

— Бачите, не ошукав я вас! — радів кум.— За такі 
гроші віддав теличку, а яка з неї чепурненька корівка 
витанцювалась! 

— Гм! Воно... коли... що... — мичав старшина. 

— Що там корова! — заперечив писар.— Дурна ско¬ 
тина, та й уже! Ось пишуть, що війна буде! 

— О?! — заметушилися всі. 

— Така резолюція виходить: німець хоче від нас всіх 
баб забрати! — не то жартома, не то поважно промовив 
писар. 

— Ой лишенько! —захвилювався кум. 

— То що? — протягнув старшина. 

— Хай бере! — зареготався Дурний. 

— Що ж це ви, панове,— перелякався писар,—так і 
[віддасте]? А як же ми залишимося без баб: баба річ по¬ 
трібна — втіха [з] усіма. 

Харко підскакував на місці, але відразу засоромився 
й затих. 

— Так, іменно утіха: без баби й випивка, і все — од¬ 
ні драглі й нудота, тому що коли б до такого спотикача, 
як у Ларивона Потаповича, та ще з приложеніями баба, 
так тоді справжнє законоположеніє... 

- Ну й зух же ви, Лук’яне Гавриловичу, зух! — га¬ 
рячкував кум. 

— Здорово! — гекнув Харко. 

— А ви б,— зауважив старшина,— за справу кра¬ 
ще б... 

— За судові справи ще встигнемо. Ось вип’ємо ще 
слив’яночки, на око вона здається розчудесною, а на язик 
.^покуштувати по уставу тринадцятого розподілу навіть по 
циркулярним наказам,— не вгаваючи, балакав писар і 
наливав всім повні скляночки темно-малинової рідини,— 
а тому всемилостивійше прошу викушати за здоров’я 
жінок і на загибель тим, хто не почитає брачних спілок. 

— На загибель! — гаркнула з реготом кумпанія. 

А Харко, що вже розвеселився до краю, несподівано 
заспівав: 
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Ой жінко моя, та й утіхонько, 

До мене притулися білим ТІЛОНЬКОМІ 

— Ой, ловко! Ой, славно! — без міри радів кум. 

— Годі-бо! — зупинив їх старшина.— Вже час почи¬ 
нати... якраз час... відкривати присутствіє. 

— Ввольтесь, з насолодою! — зовсім недбало почав 
писар, крутячи цигарку.— Про справи, так про справи. 
Це нам начхати, тому що, узявши на увагу нашу 
письменність і знання всіх станів,— трохи запнувся пи¬ 
сар,— і [мировозреній], і законоположеній оних статей, 
можу кожне діловодство викласти в повноті написаній і 
в формі розпространеній. 

Старшина одне зітхав, намагався з усієї сили підняти 
обважнілі повіки; кум і Харко замовкли перед цією прі¬ 
рвою премудрості, а писар запалив цигарку й витримав 
паузу. 

— Тринадцятої дати, місяця червня, цього року,— 
почав докладати писар, і всі присутні, починаючи з го¬ 
лови, підперли для рівноваги руками свої обваженілі 
голови,— замічено паном старшиною, що в гамазеї за¬ 
вів наш доглядач, що постановила його наша громада й 
затвердило начальство, зловредний і підозрілий дух 
прілості, за що ми повідомили кого слід, це перше; на 
таку нашу заяву прибув від пана мирового посередника 
слідуючого змісту папер — це друге... гм... 

Писар витяг з столу наготовлених кілька паперів. 

— Аби не затруднювати вашої уваги, я розповім за 
цей папер коротко: перший пакт — гамазей обдивитися, 
що ми вже і зробили, скласти присуда й надіслати його 
негайно на ствердження. Другий пакт — Степана Петра- 
ша за нетверезе поводження і зухвальства начальству 
подвергнути дис-ци-плі-нар-ній карі — о! 

— А що це означа: диплинарська? — дивувався 
кум.— Циплинарська? 

— Чіплятися, стало бути... штрапувати,— догадався 
Харко. 

— Що це ви? Пальцем в небо! — обурився писар з та¬ 
кого тлумачення.— Дисциплінарно — по дисципліні вихо¬ 
дить, а дисципліна, відомо вам, що за штука? 

— А хто його знає... ми люди темні...— сумно промо¬ 
вив Харко. 

— Ой, щось страшно! — збентежився кум. 

— Господи! Настави! — зітхав старшина. 
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— Дисципліна — це важнецька штукерія,— провадив 
далі писар,— солдата, приміром, без дисципліни ніколи 
не буває, тому що більше дисципліни, тим більше остра¬ 
ху! Чим вчать солдата на муштрі? Дисципліною! Чим ка¬ 
рають його за непослух? Дисципліною! 

— Ага!—догадався кум.— Так, стало бути, лоза! 

— Іменно! — підтвердив писар. 

— Он воно що! — зрадів Харко і засміявся. 

— Так виходить,— докладав далі писар,— другий 
пакт «подвергнуть Степана за вищенаречене дисциплі¬ 
нарній карі», тобто карі через посредство лозини або ше¬ 
люги. Третій і головний пакт—скласти обчеський при¬ 
суд за всі злі вчинки Петраша, що порушують спокій гро¬ 
мадський,— розумієте? 

— Господи, прости прегрешенія... — кволо стогнав 
старшина, решта сопіли й мовчали. 

— Пам’ятаєте,— пояснював писар,— якого позаторік 
складала наша громада присуда на конокрада-цигана 
Павла? 

— Ага! На висилку! — заметушився кум. 

— Іменно, в «не столь отдаленньїе места Сибирской 
губернии»,— промовив писар,— це й називається скласти 
присуд члену громади, що порушує її спокій. 

— На висилку його!—хитнув головою старшина й 
повалив одну пляшку. Малинова рідина вилилась на зе¬ 
лене сукно, від чого на ньому зробилися якісь вишневі 
плями й розводи, що уявляли з себе якусь невідому ча¬ 
стину світу. 

— На висилку! — весело підхопили всі. 

А писар з цієї нагоди налив ще всім по склянці, а собі, 
аби промочити горло при [судоговорінні], навіть дві. 

— Тепер третій,— писар провадив далі після того, як 
перехилив дві склянки,— прохання старої Коломийчихи і 
її дочки Домахи, що состоїть в брачній спілці з вищена- 
реченим Степаном Петрашем; це скарга, що оний Пет- 
раш подружніх обов’язків з законною жінкою не несе, 
а вживає їх для полюбовниці своєї з села Очеретуватого, 
що й прийшла сюди до Левихівки для порочної й роз¬ 
пусної потреби на глум святощам подружжя і громад¬ 
ської цнотливості; з цього приводу Ларивон Потапович 
дав розпорядження сію гріховодну пару піймати на гаря¬ 
чому вчинкові, заарештувати і віддати вам до суду, що 
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ми й виконали. Ось і все! — закінчив писар й перехилив 
цілу склянку горілки. 

— Так скликати сход... гукнуть соцьких...— замимрив 
з неймовірним зусиллям старшина. 

— Заждіть, Ларивоне Потаповичу, ми почнемо сул 
не в такому порядкові,— заперечив писар,— спочатку ми 
розглянемо тут самі приватну скаргу удови Коломий- 
чихи і дочки її Домахи, попитаємо свідків, складемо при- 
суда, потім покладем резолюцію про дисциплінарну кару 
Петраша, а тоді вже передамо ці справи у вищу інстан¬ 
цію, себто на сход за гамазей й за висилку в Сибіряку. 

— Так гадаєте? — спитав старшина. 

— Небезпременно так, бо сходу треба докладати по¬ 
дії в закінченому вйгляді за гамазейне зерно, а за Степа¬ 
на треба вирішити тут. 

— Гаразд. Так ось що,— заметушився старшина,— 
треба звільнити присутствіє,— і старшина показав на не¬ 
доїдки й порожні пляшки,— та й ви б, Лук’яне Гаврило¬ 
вичу, покинули б своє куриво. 

— Це по артикулу! — погодився писар.— Тільки доз¬ 
вольте ще одне зауваження: в цій пляшці залишилося ще 
трошки цієї життєдайної рідини, так гріх виносити її,— 
і писар розлив всім по чарці,— і ви, Ларивоне Потапови- 
чу, випийте, [голова] перестане. Ну, хай загине ще раз 
вредний всім нам член нашої громади Степан Петраш! 

— Хай загине! — підтримали його всі. 

— А тепер — сторож, гей! — наказав писар. 

Сторож поштиво став біля дверей. 

— Прибрати все й привести до присутствія Коломий- 
чиху, її свідків та понятих, а по заарештованого Степана 
Петраша надіслати соцьких! Марш! 


XVI 

Коли в присутствії все було в порядку, сторож уро¬ 
чисто відчинив двері і запросив прохачів і других зацікав¬ 
лених осіб «до суду». Першою, звичайно, увійшла Коло- 
мийчиха. Вона виступала поважно, вся її постать дихала 
покорою і сумом; за нею увійшла несміливо, наче почува¬ 
ла якусь небезпеку. Домаха, а за Домахою вже посунули 
з галасом всі свідки й поняті. В присутствії відразу стало 
душно, парко; Коломийчиха сіла на лаві, свідки за нею. 
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Домаха стала в кутку з Переперчихою, а решта люду 
скупчилася біля дверей; хлоп’ята заглядали в вікна. 

Писар ударив долонею замість дзвоника по столу, а 
коли галас не відразу ущух, вдарив ще двічі, крикнув: 
«Тихо!» — і зашепотів щось старшині на вухо. 

Старшина пригладив руками волосся на голові, пола¬ 
годив знак відкашлявся й промовив: 

— Присутствіє готове, хто з скаргою? 

Коломийчиха зробила крок наперед. Стало тихо. 

— Виложіть вашу скаргу! — промовив урочисто пи¬ 
сар і відкинувся важно на спину стільця, а судді, навпа¬ 
ки, нахилилися наперед. 

— Що тут казати,— почала тихо Коломийчиха,— спи¬ 
тайте, панове судді, в кого попало, і мала дитина вам 
скаже, що зять мій, Степан Петраш, не чоловік моїй доч¬ 
ці Домасі: не хоче знати своєї законної жінки, не хоче 
жити з нею по закону. 

— Мамо! Не соромте мене! — несподівано почулося 
за Коломийчишиною спиною. 

— Що тут соромити, коли все село дзвонить, аж гуде, 
а вона — не соромте! — спаленіла на свою дочку Коло¬ 
мийчиха. — Чоловіка треба було просити, щоб не соро¬ 
мив. 

— Отака цяця й у мене! — зауважила тихо біля две¬ 
рей одна молодиця. 

— Та ви ж, тітко, надолужуєте! — заперечив хтось. 

Це зауваження викликало дружний регіт у присутніх, 
навіть писар пирхнув, а старшина здригнувся, підвів на 
час голову й заблимав очима. 

— То-то ж! Самі знаєте, яке добро, коли чоловік — 
ганчірка: тут хоч топись, хоч собі волю дай, присяйбі! — 
провадила далі Коломийчиха.— А мій зятьок ще пустив 
моє добро за вітром... пороздавав геть-чисто все... про- 
транжирив... п’є, жере, а користі нема: до роботи — хоч 
викрути, до жінки — не здужає... 

— Ой лишенько! — зітхнула Переперчиха. 

— Бідна бабуся! — співчутливо зауважив один суддя. 

Писар нахилився й щось зашепотів йому на вухо, 
суддя пирснув і затулив рукою собі рота. 

— Я спочатку гадала,— Коломийчиха не звертала ні 
на що уваги,— що він від хвороби такий нікчемний, во¬ 
зилася з ним, воловодилась, глядючи, як вона, дитя моє, 
сохне та в’яне, сміховищем на все село зробилася, а він. 
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непутящий, собака, прости господи, й добро моє, напра¬ 
цьоване тяжкою працею, на полюбовниць перевів, а одну 
ще з Очеретуватого сюди притютюрив, аби гріх тут з нею 
мати, вчора їх, голуб’ят, і спіймали на гарячому вчин¬ 
кові. 

— Ого! Ловко! — зауважив хтось біля дверей. 

— А ти що, собако, вже зрадів? — огризнувся жіно¬ 
чий голос. 

— Справді, докладаю вам, панове судді,— підтвердив 
писар,— що вчорашнього времені Степана Петраша на¬ 
йшли соцькі й поняті при сомнітельній позиції й заареш¬ 
тували вкупі з соучасницей семейного союзу, на підставі 
законоположеній, з наказу старшини. 

Старшина хитнув головою на ознаку: правда. 

— А Домаха... жінка його, теж жаліється? — поціка¬ 
вився кум. 

— Онде вона, в кутку! сказав колишній Коломий- 
чишин наймит і показав на Домаху. 

Коломийчиха глянула на нього й позеленіла від люті. 

— Так, це небезпременно треба знати,— погодився 
писар,— чи приєднуєте ви і себе. Домахо Свиридівно, до 
цієї скарги, чи ще в других яких пактах бажаєте закласти 
позов? 

— Нехай її,— тихо, задихаючись від хвилювання, 
промовила Домаха,— мою розрадницю, приведуть сю¬ 
ди... я хочу глянути їй в вічі, я дізнаюся, хто вона... хай 
тоді її покараєте. 

— Ваше бажання не йде проти карних пактів підсуд¬ 
ного законодавства, а тому й буде виконане. 

Домаха вийшла трохи наперед і звернула на себе за¬ 
гальну увагу; вона була страшенно бліда й хиталася. 

— Підтримайте її,— промовив писар,— хай краще 
сидить. 

Переперчиха з циганкою кинулись до неї й посадови¬ 
ли її на лаву. 

— А знаєте, панове, вітер...— несподівано сказав 
суддя Харко і показав рукою на віконницю, що то відчи¬ 
нялася, то била по вікну, погрожуючи вибити шибку. 

— О! — зрадів кум.— Вітер! От чудесно! Вже коли 
вітер, то небезпременно буде переміна, небезпременно 
буде: подме, подме й надме хмари. 

— Та й вітер ще з Шушвалівки,— втрутився в розмо- 
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ву чоловічий голос,— якраз з Коломийчишиної садиби 
сюди дме. 

— Ну й гаразд! От чудесної — радів, потираючи руки, 
кум.— Коли з того боку дме, то побачите, коли не надме 
дощу. 

— От і хмарки з’явилися! — дозволила й собі сказати 
Переперчиха. 

— Так, так,— погодився й чоловічий голос,— з Шуш- 
валівки дощу можна сподіватися, а з Чигирин-Діброви 
зроду. 

— Чому ж то з Чигирин-Діброви не буде дощу? — об¬ 
разився жіночий голос. 

— А тому, що ти з того села! — відповів чоловічий. 

— Вірно! — хтось крикнув з сіней через відхилені 
двері. 

— Тьфу'на ваші голови! — огризнувся жіночий голос. 

— Гей! До порядку! — зауважив суворо старшина. 

— Тихо! — крикнув писар і вдарив долонею по столу, 
але саме в цей час двоє соцьких ввели під руки підсуд¬ 
ного Степана Петраша. 

Вигляд Степана справив на всіх страшне враження, 
юрба вжахнулася і навіть посунулася трохи назад: такий 
він був страшний. Безсонна ніч, боротьба з непоборимою 
силою спотворили йому страшенно обличчя: на восково- 
жовте чоло спускалося безладними пасмами збите в ко¬ 
мочки, переплутане соломою і різним сміттям волосся; 
і на лобові, і на носі червоніла запекла кров й синьо-чер¬ 
воні плями; худі, запалі лиця червоніли хворобливими 
рум’янцями; нарешті, губи наче були вимащені синькою, 
а запалі глибоко очі горіли з-під насуплених брів шале¬ 
ним, хворобливим вогнем. Руки Степанові було зв’язано 
назад, одна пола свитки від самого коміра одірвалася і 
висіла майже до землі; сорочка вся в шматтях, крізь них 
" видко було, як нервово підіймалися голі груди. 

Коли соцькі пустили Степана, він похитнувся вперед 
і назад, не мав сили затримати рівноваги й упав на під¬ 
логу. Хтось страшенно крикнув, Коломийчиха презирли¬ 
во поглянула назад, а писар зі злою радістю звернувся 
до соцьких: 

— Розв’яжіть йому руки й посадіть на лаву: видко, 
ще вчорашній хміль не вийшов з голови. 

Соцькі виконали наказ начальства й посадили Степана 



на протилежній лаві праворуч. Підсудний відхилив¬ 
ся назад, вдарився спиною об стінку, а голова так голос¬ 
но стукнулась, що всі присутні здригнулися,— потім вона 
безвладно схилилася до грудей; Степан ухопився обома 
руками за лаву, аби не впасти, зсунувся ще трохи й тулу¬ 
бом і завмер в такій [позі], потопивши в одне місце [нали¬ 
ті] крів’ю очі. 

Коли упав Степан, Домаха закричала й порвалася з 
місця; її утримали Коломийчиха і Переперчиха, вони ше¬ 
потом почали їй докоряти й погрожувати, але це не зро¬ 
било на неї щонайменшого враження, а коли вона поба¬ 
чила напівмертвого, знеможеного свого чоловіка, то за¬ 
метушилася розпачливо, вирвалась їм з рук і кинулась 
на середину кімнати. 

— Не руште мого чоловіка, не руште! — кричала, мов 
ошаліла, вона.— Хіба не бачите, що його замордовано на 
смерть? Віддайте його мені, у мене серце розривається... 
він мій! Ту, розрадницю, катуйте, а його не дам... він 
мій... -ПО закону... Ви вже раз хотіли його відібрати 
у мене, панотець врятували... а тепер не дам!... Рідна мати 
віднімає... не дам! Знову нагодують... не дам! 

Всі були вражені від шаленого вибуху ображеної жін¬ 
ки, що ошаліла з любові до чоловіка. Коломийчиха зав¬ 
мерла від жаху, коли почула несподіване прилюдне об¬ 
винувачення рідної дочки; її свідки зніяковіли, судді пе¬ 
реглянулись між собою й похилили голови; всі присутні 
остовпіли, і навіть Степан підвів свої тьмяні очі, в них за¬ 
сяяв тремтячий промінь свідомості. 

Один тільки писар залишився більш спокійним, він 
відразу збагнув, що дурна баба через свій дурний вибух 
може попсувати всю справу, а тому похопився швидче 
звернутися до Коломийчихи, бажаючи розрідити атмо¬ 
сферу: 

— Ваша дочка Домаха чи збожеволіла, чи сказилася: 
вона верзе страшну нісенітницю. 

— Так, пане писарю, від горя збожеволіла... У неї бу¬ 
вають напади родимцю... 

— Так ви відішліть її швидче додому. 

— Зараз, зараз! — заметушилася Коломийчиха і по¬ 
чала вкупі з Переперчихою та ще двома бабами виводи¬ 
ти Домаху з присутствія, але та не давалася, билась і 
все одно кричала: «Не дам! Не дам!» Тільки зовсім зне- 
можену змогли баби виштовхнути її в другу кімнату й 
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заперти там, а сторожити її наказали якійсь дівчинці. Але 
й замкнена Домаха не вгамовувалася і все кричала: 
«Не дам! Не дам!» 

Коли не стало Домахи в присутствії, повстала якась 
тоскна мовчанка, чути було лише сопіння старшини, що 
надаремно намагався тримати голову рівно; вона все не¬ 
слухняно хилилася вниз, і тільки дві руки, що сперлися 
на столі, давали їй підпору. 

Коли це писар порушив мовчанку і коротко переказав 
Степанові зміст Коломийчишиної скарги, що підтримува¬ 
ла й Домаха, а тоді просто спитав його, чи визнає він себе 
винним в розтраті чужого майна, в тому, що порушує за¬ 
кон і не живе з жінкою як слід, і в тому, що перелюб¬ 
ствує з сторонніми жінками. 

Кілька разів повторював писар Степанові запитання, 
але той все мовчав; він тільки нерухомо вп’явся в нього 
очима, тер собі чоло... було ясно, що намагався, що є 
сили, щось пригадати. 

— Та розтормосіть його і підведіть! — крикнув писар 
соцьким.— Що це він удає з себе? 

Степана підвели; він хитнув головою, наче хотів про¬ 
кинутись від якогось страшного кошмару, і відповів 
якимсь хрипким голосом напівсвідомо: 

— Все брехня... Гвалтом взяли... неповинну. Ганьба... 
розбій! 

Писар хитнув соцьким, щоб посадили, і звернувся до 
Коломийчихи за доказами. Вона сперлася на свідків і 
просила їх допитати. На виклик писаря першим свідком 
вийшов несподівано задля Коломийчихи Левонтій, що був 
у неї за наймита. Писар, нічто же сумняшася, звернувся 
до нього з допитом: 

— Ти з якої волості? 

— З Мозулівської. 

— А села? 

— Мозулівки. 

— Ага, знаю! — заметушився кум. — Там брат твій 
Антін бондарем, от що нещодавно одружився? 

— Там, там! — відповів жваво Левонтій. 

— А чи добре живе він з жінкою? — поцікавився кум. 

— Добре. Нічого. 

— А в вашому селі добрі люди? 

— Добрі, нічого! 

— А старшина який? 
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— Нічого... і старшина нічого. 

— А урядник? 

— Урядник... не чув... певно, нічого! 

— А брат твій який? 

— Нічого собі... звісно... брат... ну й нічого... 

— А громадські справи як? 

Писаря брала досада на таку затяжку слідства, тому 
він, хоча це було і ніяково перепиняти суддю, не втерпів 
і сказав; 

— Та що це ви, пане куме, розпитуєте його? Він же не 
був у своєму селі, а до того ще й дурний. 

— Ага! — вгамувався кум і перехрестив на столі 
руки. 

— Що ти з цього приводу знаєщ? — звернувся до 
свідка писар. 

— По цій справі,— Левонтій почухав собі спину,— 
скарга... ну й нічого! 

— Ну, що ж за скаргу? — підгонив писар. 

— Вона мене анахтемою і собачим сином — я нічого; 
вона мене виродком і байстрюком — я нічого; вона мене 
в батька й матір — ну й нічого; вона нахилилася... то я не 
витримав... 

— Та що ви його, розбищаку, слухаєте? Він напився 
й грудкою землі просто в лице кинув! — втрутилася Ко- 
ломийчиха, вона аж скреготала зубами від злості. 

— Не в лице, а, звиняйте...— і Левонтій голосно й уро¬ 
чисто промовив, куди саме втрапили будяк і колючки. 

Одностайний регіт задоволення залунав в кімнаті. 
Тільки два, крім Коломийчихи, не засміялися: це стар- 
щина, тому що він, сперщись на кулака, мирно спав, та 
писар, що розізлився на дурного свідка. 

— Тьфу, дурень! — крикнув він і топнув ногою.— 
Геть мені з присутствія! 

— Та я нічого собі...— виправдувався Левонтій,— ро¬ 
бив цілий рік, і нічого... а тут лається і рощоту не дає! 

— Геть мені, геть! — кричав писар. 

— Та я нічого, піду,— почухав по'їилицю свідок.— 
Накажіть, хай дасть рощот,— і нічого! 

— Грощей просить! — пояснив суддя Харко. 

— Бреще він все, не вірте! — заперечила Коломий- 
чиха. 

— Це, господа судді,— голосно заговорив писар,— це, 
виходить, друга від нього, стало буть, скарга, по другим 



статтям і по другому судочинству,— це потім, в другий 
раз, ось що, і більше нічого. 

— Ага, ОПІСЛЯІ — погодились судді. 

— Твоє діло потім! Іди! — наказав писар і кивнув 
соцьким. Ті підійшли до Левонтія, але той і не заперечу¬ 
вав. 

— Коли потім... то я нічого... Нехай і так — нічого! 

Але все-таки його вивели. 

Після невдалих зізнань першого свідка вийшла Пере- 
перчиха. 

— Ох^ панове судді й доброчинці, по чистій совісті, 
мов перед господом богом скажу, хай мене грім уб’є, коли 
збрешу. Сама на власні вуха чула, як Степан нахвалявся 
на Коломийчиху, на нещасну удову, що, каже-говоре, хоч 
сам пропаду, а її, сибірну, упечу... У мене й душа в 
п’яти... Думаю собі: такій добродійці, такій добрячій ду¬ 
шеньці, що на неї молитися треба, а не то що, і раптом — 
упечу... сибірну! Виходить, хоч сам в Сибір піду, а їй до¬ 
печу!.. Ось воно що! Перехрестилася я й думаю: ну, кі¬ 
нець світу настав... присяйбі! А тут чую, що він сам, 
голубчик, трохи дуба не дав... Ну, я, грішна, й сказала 
собі: на других копав яму, а сам упав... 

— Та це, бабо, за що? — спитав кум; він нічого не 
второпав. 

— Та за галушки. 

— Які галушки? 

— Та гречані... 

— Начебто воно й не докупи? — звернувся кум до пи¬ 
саря. 

— Та ви, бабо, не за те,— відізвалася й Коломийчиха; 
розмова за галушки, вдруге порушена, обсипала її й ци¬ 
ганку морозом.— Ви за друге... 

— Те, що до скарги стосується! — підкреслив писар. 

— А, за друге? Так я і за друге — добре. Це було 
восени, на пречисту Тетяну, я мочила з однією молодицею 
коноплі... 

— й вкрала у мене п’ять горсток! — несподівано ви¬ 
ступила з обвинуваченням молодиця, що стояла біля две¬ 
рей; вона й раніш робила свої зауваження. 

— Коли я у тебе вкрала? — спаленіла Переперчиха й 
почервоніла мов печений рак.— Коли? Що ж це, люди 
добрі, за напасть! З доброго дива, з великого чуда — й 
на тобі! 
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— Ач, свята та божа! Вкрала, іменно вкрала! Я сама 
знайшла і признала: мої коноплі були рівні й довгі, а 
твої — мов бур’ян. 

^ Ти з п’яних очей не знать що верзеш! Залила очі 
та й плеще своїм паскудним язиком мерзоти! 

— Ах ти, відьмо, [богами] божилася, а з чортами зна¬ 
єшся! 

— Ловко! Так їх! — підтримала юрба двох роз’ятре¬ 
них баб. 

— Ой славно! Ой весело! — гукав в захваті кум. 

— Коли б ще за коси! — заохочував Харко. 

Навіть писар зайшовся реготом, а тому, що старшина 
спав, засмалив цигарку. 

— Ой люди добрі,— репетувала Переперчиха,— як 
сміє на мене плести таку нісенітницю оця шлюха? Хто 
мене з чортами бачив, а? Хто бачив? — вона підступала 
до молодиці.— А ось ти не з чортом, а з усяким чортом 
тягаєшся, так за це все село знає! 

— Ти мене, чортова відьмо, спіймала з ким, чи що? 
Ось тобі, падлюці... 

Не встиг ніхто й оглянутись, як у Переперчихи злетів 
очіпок з голови й сиве волосся розсипалося по плечах. 

— А, ти суча мати! — закричала Переперчиха й вче¬ 
пилася обома руками в коси молодиці. 

На допомогу до Переперчихи підскочила Коломийчи- 
ха, до молодиці її чоловік, та й решта глядачів взяли 
участь в цій бійці. Галас, лайка, крики збудили старши¬ 
ну: він здригнувся, протер очі, побачив, що в присутствії 
робиться... Він почервонів від люті й затупав ногами. 

— Гей, соцькі, женіть їх! В холодну всіх! 

Соцькі кинулися, писар підбіг і собі, і загальними зу¬ 
силлями судову залу було звільнено від бунтарського 
елементу. 

Всі притихли, навіть хлопчики, побачивши старшину, 
позскакували з вікон і порозбігалися по дворах. 

— І як-таки дозволити таке? — шепнув докірливо пи¬ 
сареві старшина. 

— Це ваша справа дивитися за порядком, а ми за за¬ 
конами! — відрізав писар. 

— Ну, хто там ще? — поквапився старшина; ясно, він 
не знав, як стоїть справа. 

— Я тільки бачила,— почала тремтячим голосом ци¬ 
ганка — її підштовхнула Коломийчиха,— щоб я собі ону- 
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ків не дочекалася, коли брешу, що він взяв дівчину, сів 
з нею в човен і поїхав в очерета, а більше я нічого не 
знаю! Щоб ти такий щасливий й уродливий був, коли не 
правда! 

— Буде! — сказав писар.— Ця обставина підтвер¬ 
джується соцькими й понятими. Ще хто? 

Вийшла баба з Шушвалівки, та, що у неї закладало 
вухо на дощ. 

— Я, знаєте, пани судді, сиджу собі у Мотрі, коли 
бачу, приходить дядько... 

— А хто ти? — спитав писар. 

— Я питаю у них, кого вам, дядьку, треба,— прова¬ 
дила далі баба,— а дядько говорить — куму, а мені по¬ 
чулося: Хому... 

— Який це дядько? — спитав старшина. 

— Я, знаєте, як на дощ, так на одне вухо недочуваю... 

— Та що ти, глуха чи дурна? — спаленів старшина. 

— Чепурна, кажете? — баба приставила долоню до 
вуха. 

Але старшина не питав більше, він тільки зробив відо¬ 
мий знак, і глуху бабу виштовхнули з присутствія в поти¬ 
лицю. 

Спочатку Степан, наче камінь, сидів байдужно на лаві 
підсудних, але ошалілі вигуки Домашині збудили його. 
Свідомість поволі почала вертатися до затьмареного ро¬ 
зуму. Але разом з тим Степан став почувати якусь гнітю¬ 
чу біль голови; страшний жар в його тілі перейшов в нер¬ 
вове тремтіння, його били дрижаки лихоманки. А новий 
крик і гвалт ще більше отямили його, і Степан, наче в 
тумані, почав розуміти, що робиться навкруги його. 

— Що вам треба, чого хочете, бабо? — звернувся 
старшина до Коломийчихи. 

— А я знаю? На те ви судді! — з роздратованістю й 
потайною злістю сказала Коломийчиха; всі ці невдалі 
свідчення скаламутили її.— Я тільки кажу: вирішуйте, а 
не то я сама вирішу; ось все село спитайте — одна на¬ 
пасть! Думала: буде мені помічник, дочці — втіха, а ви¬ 
йшло — тьфу, та й все! 

— А вона того! Дочка її — козак-баба! 

— Мов паляниця! — підтвердив Харко. 

— А він, зятьок, будемо говорити,— додав писар,— 
чортзна-що: ні проку ні соку! 
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— Собака! — якось крикнув Степан і вп’явся очима в 
писаря. 

Судді переглянулися й остовпіли. Старшина з презир¬ 
ством махнув рукою й звернувся до Коломийчихи: 

— А що ви самі, бабо, хочете? Треба нам цеє знати 
чи ні? 

— Припишіть його на висилку з села: він не тутешній, 
дочка моя з ним, непутящим, жити не хоче, я його, зло¬ 
дія, жену з своєї хати... 

— А чи є така стаття? — спитав у писаря Харко. 

— Та я ж вам з’ясовував,— відповів роздратовано 
писар,— за конокрада... на всяке діло, виходить, стаття 
єсть: дав, прикладом, комусь ляпаса — одна стаття, під¬ 
бив око — друга, вибив зуби — третя; на все, господа суд¬ 
ді, в законі преділ і порядок. 

— І за висилку? — поцікавився кум. 

— І за висилку припечатано, іменно. 

— Так, так! — підтвердив і старшина. 

— Припишіть його на висилку, пани судді, прошу 
вас! — Коломийчиха вклонилася.— Вік буду дякува¬ 
ти. А не то у нас гріх вийде: він жінку ненавидить, на 
мене, чули-сьте, нахваляється, ще й червоного півня пус¬ 
тить. 

— А! — не то догадався, не то простогнав Степан. 

— Це важна обставина,— зауважив і писар,— треба 
визволити від небезпеки родину та й село, та й навіщо 
нам цей чужий ледар і баламута? 

— Він... цей писар,— почав хрипким уривчастим го¬ 
лосом Степан і показав пальцем на писаря, намагаю¬ 
чись підвестись,— мою жінку... вночі... насмілився... на 
моїй леваді... гвалтом обіймати... і я його так свиснув... 
що він сторч головою з кручі в болото... так це знайте! 

Це обвинувачення вразило всіх і тим, що Степан на¬ 
решті заговорив, і своїм змістом, а у писаря від такої 
прилюдної публіки спливло все лице крів’ю: він зніяковів 
і не знав, що відразу казати; судді переглянулися і теж 
зніяковіли. 

— Все це він бреше! — вигукнув зрештою писар.— 
Нічого такого не було... це він від горілки сказився! 

— Брехня, брехня! — підхопила й Коломийчиха.— 
Мені б дочка за це сказала б, брехня! Припишіть його на 
висилку! 

— А ви, бабо, краще б харчували його, а то він як 
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охляв...— намагався помирити Харко.— Тоді б від нього 
і онуків діждали б. 

— А щоб він скисі Та від нього і щенят не діждеш¬ 
ся, простіть на слові тому, одне слово — ошуканство! 

— Сам паскудник! — сказав писар.— Піймали з дів¬ 
чиною. 

— Брешеш, собако! Вона сестра моя! Де ви поділи 
мою сестру? — закричав роз’ятрено Степан і схопився за 
голову. 

— Добра сестра! —уїдливо зауважила Коломийчиха. 

— Ха-ха-ха! — засміявся писар. 

— Сестра моя! Де сестра? Як насмілились? — і Сте¬ 
пан страшенно закашлявся. 

— Тихо! — крикнув старшина.— Ми повинні їй вірити. 

— Вона відьма й душогубка! — задихувався в корчах 
Степан.— Вона мене труїла галушками... 

— Бреше він! Присяйбі! — закричала як смерть бліда 
Коломийчиха.— Щоб я сьогоднішнього вечора...— і вона 
подавилася словом. 

— Конешно, бреше,— підтримав її писар.— І на неї 
набріхує, на всіх плете, таке вредне! Всім одна тільки 
прикрість через нього; ось і вам,— звернувся він до стар¬ 
шини,— скільки збитків, тепер село намагається помори¬ 
ти з голоду, та й мировий теж... 

— Так, так,— злісно просопів старшина,— писать на 
висилку! 

— Ах ви, собаки, юди! — закричав Степан, стиснув 
кулаки й, хитаючись, підвівся на ноги. 

— Держіть його! — крикнув писар соцьким. 

— Я тобі покажу, собака! — ударив кулаком по столі 
старшина. 

Обурені судді встали. 

— Я вже склав постанову суду, й приговор задля гро¬ 
мади готовий! — повідомив писар.— За наказом господи- 
на мирового його треба покарати дисциплінарно, себто 
лозиною в кількості двадцяти вдарів; за скаргою Коло- 
мийчихи, за порушення шлюбного закону, а також за 
другі непотребності — вдарами різок в такій же кіль¬ 
кості, а за решту — приговір. 

Степан здригнувся всім тілом, схопився за голову, хо¬ 
тів був порватися наперед, але двоє дужих рук не пусти¬ 
ло; з його грудей вирвався не то стогін, не то страшний 
рев. 
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— Як же це ви, пане писарю, написали,— зауважив 
старшина,— сорок? Більше як двадцять не дозволено. 

— За один раз невільно, а щодня відпускати таку 
порцію не забороняється,— злісно підкреслив писар.— 
Та й рахувати можна у два кінпі, себто з двох боків бити! 

— Я вам... горло...— захлинувся Степан. 

Він увесь посинів й дряпав собі в безсилій люті груди. 

— Спробуйте! Це — гвалт!.. Душогубство! Не судді 
ви, а запроданці і собаки! Горілкою підмогоричили вас, 
так ви людей різати... Будьте ви прокляті!.. Вона вкупі з 
писарем хоче все село грабувати, а ви за неї, душогубку... 
та за тих здирщиків... 

— Цить! — затупотів ногами старшина.— Я тебе у три 
вирви!.. 

— Дияволам запродали себе... за горілку! Нема чим 
мені поїти вас, так хочете мою кров пити?.. Візьміть же й 
душу... закладіть шинкареві!..— він посинів від задухи і 
впав на руки [соцьких]. 

— Волочіть його в сторожку та водою пррчумайте! — 
промовив старшина.— А ми на сход! 


ХУП 

На дворі волосного правління давно вже галасувала 
юрба. У всіх гуртах, що їх частували за Коломийчишин 
кошт Мошко і Ривка горілкою, тільки й мови було, що 
за Степана. Громадська думка поволі, під впливом Ко- 
ломийчишиних агентів і горілки, почала схилятися в той 
бік, що Степан справді вредний член громади й що його 
треба позбутися. Вигадки за його злісні випадки доходи¬ 
ли до віртуозності, до геркулесових стовпів спочатку 
навіть не хотіли їм вірити, але потім якось відразу [по]- 
вірили. 

Біля воріт показалася похилена постать зовсім старо¬ 
го діда з білою й навіть жовтявою бородою. Він ішов, 
спираючись на довгого ціпка й на руку своєї онуки. На¬ 
талка проводи/іа його теж, але коли вони дійшли до во¬ 
ріт, вона чкурнула додому. 

Поява полуживого діда зробила враження на юрбу; 
багато з своїх і з хуторян підійшли до нього з розпиту¬ 
ванням, і як він себе почуває, і як він, не жалуючи себе, 
для громади старається. 
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— Поки господь держить мене на ногах,— казав тихо 
дід й усміхався всім, постійно хитаючи своєю, оздобле¬ 
ною срібним волоссям, головою,— і задля громади треба 
потрудитися, чим зможу... не лежать же мені ледарем на 
печі. Ще, дітки, рано живим в труну класти, поки свята 
косарка не штовхне в яму, то ми будемо ще за громад¬ 
ські справи побиваться. 

Дід сів на призьбу в холодочку, зняв солом’яного бри¬ 
ля, що сам виплів, обіперся на ціпка і тяжко задихав. 

— Сюди вас на сход пригнали [злидні], а то й мужиче 
горе, а я знаю його, знаю, яке воно солодке буває! Без 
сліз виїдає очі, без морозу голову білить, без ваги наги¬ 
нає людину до сирої землі! 

Похила дідова спина, біла, мов молоко, голова і май¬ 
же незрячі очі немов уявляли з себе це поважне селян¬ 
ське горе, а душевний шепіт його розчулював кожного. 

Заледве побачив Мошко діда, так і руки попустив з 
повною чаркою, цілюща рідина з неї вилилась на пісок, 
навіть задубілий язик позбавився здібності швидко руха¬ 
тись; його швидку мову було перепинено в самому ціка¬ 
вому місці. 

— Ривко! Ривуню! Любуню! — покликав він до себе 
вірну дружину.— І що це буде за гешефт, коли дід приту- 
пався? 

— Ох, вей мір! — зітхала любуня.— І яким це поряд¬ 
ком вийшла така капость! Здихав, зовсім здихав, а ось... 

— Ой, шлехт! — хвилювався Мошко. 

— А може, він не буде мішати? — потішала Ривка. 

— Ой, як не буде? Вже коли приплентався хворий, то 
не надурно, іх бін аїд — на капость! 

І Мошко з Ривкою розійшлися з тяжким передчуттям. 

— А чого це, дітки, зібралися ви? — спитав дід, коли 
трохи спочив. 

— Та, здається, ось,— відповів йому левихівський 
Гудзь,— за Степана щось і за гамазей: хліб погноїв там, 
чи що... так що приговір за це... і новий купити треба. 

— Ага, ось воно що! Таки хочуть потуманити, потім 
ошукати і вкінець пограбувати... Одна з-поміж вас на¬ 
йшлася людина, що горою за вас ставала, так, либонь, 
стала вона кісткою їм, жироїдам, в горлянці, що так зав¬ 
зялися проти неї! 

До діда підійшло декілька хуторян. Спочатку вони га¬ 
дали, що всі левихівчани одностайно хочуть позбутися 
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непотрібного члена свого і присудити його на висилку, 
тому спочатку й поставились до цього питання зовсім 
байдуже, мовляв, чому не сприяти громадському бажан¬ 
ню. Але тут же з слів поштивого діда, що викликав до 
себе цілковите довір’я, питання за висилку Степана на¬ 
бирало зовсім друге офарблення. Деякі молодиці, за при¬ 
кладом діда, почали й собі несміло захищати Степана; 
розповідали вони й про інтерес Коломийчихи, і за те, 
чому вона хоче звести з світу зятя, і за її частування, і на¬ 
віть за галушечки... 

Коломийчишині агенти помітили в своїх лавах зраду, 
нападали на зрадників, а ті своєю чергою обстоювали 
правду й докоряли перших. 

— А скільки вам заплатила Коломийчиха за брех¬ 
ню? Залили її горілкою очі та й плетете на чесних лю¬ 
дей нісенітницю! Ех ви, запроданці! 

— А ви хіба не смоктали її горілки? А тепера нажер¬ 
лися її ж добра та на неї ж плетете? — докоряли агенти. 

— Так що ж, що пили? Піднесли, ну й випили, а за 
чарку дущі не продали! — заперечила баба. 

— А щоб ви цілий вік так пили! — огризалася дру¬ 
га.— У мене в роті й росинки не було. 

— Так, виходить, з заздрощів на бідну удову язиками 
ляпаєте! — допікали агенти. 

Наостанку тих жінок, що надто сперечалися, випро¬ 
вадили з волосного двору за порущення спокою, але вони 
й на вулиці не мовчали. 

Всі ці розмови й суперечки зацікавили осіб, що нічого 
не знали ні за Мощкині гешефти, ні за Коломийчишині 
підступи; вони мимоволі збуджували у хуторян спочуття 
до Степана, так що коли вийшов старшина з своїми при¬ 
бічниками, то думка у більшості за ті питання, що їх було 
запропоновано сходу, вже зовсім відмінилася. 

Коли вийшов старшина, всі селяни й хуторяни поски¬ 
дали шапки й посунулись півколом до ганку, що на ньому 
зупинилося начальство. Баби поштиво посунулись назад, 
а Мошко став .ближче збоку, до нього підійшла Коломий¬ 
чиха з своїми свідками. 

Старшина теж уклонився на три боки громаді; грома¬ 
да ж своєю чергою побажала пану старшині і здоров’я, 
й всього кращого. Після цього ритуалу вітання всі надяг- 
ли шапки, і тиша запанувала між юрбою. 

Старшина відкашлявся, полагодив на короткій черво- 
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ній шиї свій урядовий знак, сперся на довгого ціпка — 
символ влади — і урочисто почав: 

— Панове громадо! Відомо вам, що без святого хліба 
важко прожити людям на світі; скажімо, приміром, коли 
й курка, й порося, то до них треба й кашу... 

— Ого,— зауважив хтось здалеку,— панські страви. 

— Та курка й порося теж без зерна поздихають! — 
почувся чийсь філософський дотеп. 

Старшина зніяковів від цих зауважень; вони збала¬ 
мутили його й перепинили плавку течію його мови, а нею 
він хотів вразити юрбу; язик його, що й без того обваж¬ 
нів надто, заплутався в лабіринті думок. 

— Та воно точно... будемо і так казати... скотина... 
конешно... тварина, стало бути... а й то... нащот хліба... 
тому, від бога... приділено... значить, всім треба хліба... 
тобто, людям і всякій скотині. 

— Овечатам і волам не дають хліба,— знову почуло¬ 
ся здалеку зауваження. 

Старшина зовсім зніяковів і почав бухикати, а потім 
почервонів з злості й крикнув: 

— Тихо! Хто ще бовкне, тягніть його в холодну, а ви 
дивіться! — звернувся він до писаря; той моргнув соць¬ 
ким, аби стежили. 

— Гм! Так виходе,— почав старшина знову,— зерно... 
одно слово, хліб, та й все! А тому гамазеї запасні на¬ 
чальством поставлено, аби про всяк час, стало бути, за¬ 
пас був; скажімо, коли що, щоб в гамазеї добре зерно 
було, тому, аби про всяк час чи то на хліб знадобиться, 
чи на насіння, зараз відімкнув гамазей — і є! 

— Та воно гаразд! — не втерпів не зауважити фі- 
лозоп. 

— А у нас, панове громадо, ось на що перевів зерно 
наш доглядач Степан Петраш! — і старшина показав 
громаді жменю прілого зерна.— Ми з понятими ходили 
обдивлятися гамазей, так вони, стало бути, посвідчать за 
це... 

— А доглядач гамазею теж був з вами? — спитав, 
виходячи наперед, дід. 

Спочатку він стояв в задніх рядах, тому його й не по¬ 
мітили. Старшина був такий вражений, коли його поба¬ 
чив, що не знав, що й відповісти йому; він одне тільки — 
дивився розгублено то на писаря, то на Мошку. 
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— Степана не було з нами! — відповів за старши¬ 
ну кум. 

— Він був заарештований за добрі вчинки! — пояс¬ 
нив писар. 

— Як же це так, люди добрі,— звернувся до громади 
дід,— без хазяїна оглядати його хату? А може бути, там 
все і не так? Може бути, без нього що пороблено? Я знаю, 
що в гамазеї було зерно, мов золото, а сухе — аж дзво¬ 
нило, я сам два тижні тому заходив і бачив... 

— Ви, діду, недобачаєте, може, вам так здалося! — 
писар намагався підірвати значення дідових слів. 

— Та й як воно могло статися так,— обізвався, зреш¬ 
тою, й старшина,— два тижні тому сухе... а тепер мокре? 

— Дивне щось! — зауважив скептик. 

— Дивно, що погане,— погодився дід,— а було сухе, 
і посуха стоїть пекельна, а зерно на тобі — змокло... Хіба 
водою підлили, чи що?.. 

— Що це ви, діду, базікаєте таке? Від старості, чи 
що? Ви з глузду з’їхали? — спаленів старшина. 

— Хоча й старий я, хвала господеві,— відповів з до- 
стотою дід,— а ще праведний бог розуму не позбавив! 
І не дурниці я кажу, а чисту правду. Коли Степан на цьо¬ 
му тижні був страшенно хворим і лежав непритомним, то 
у нього одрізано було з ремінця, що пришитий був до оч¬ 
кура, гамазейного ключа. Степан як очумався, то й поси¬ 
лав по мене, і я на власні очі бачив, що ремінець був пе¬ 
рерізаний... 

Мошко, коли почув ці слова, то тишком-нишком про¬ 
брався до шинку, а Коломийчиха як стояла, так і сіла 
на призьбу. В юрбі почувся вигук: 

— Он воно що! 

— А коли відрізано ключа і він пропадав не знать 
де,— провадив далі дід,— стало буть, якомусь лиходієві 
він потрібен був, щоб попорядкувати без хазяїна в гама¬ 
зеї... 

— Так що ж це, злодії там були, чи що? — зніяковів 
старшина.^ 

— Облиште за злодія, за хліб тільки! — шепнув 
писар старшині. 

— А може, й злодії або напасники, аби людям зло 
зробити... та й напасники десь свої! 

— Свої, свої! — почувся за юрбою жіночий голос. 

— Ну, це друга справа,— заперечив старшина,— хай 
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він і шукає злодія, нехай позиває його... І ми тоді, стало 
бути, за обчеський хліб... а тепера наша справа не та, 
нам ось шо треба: оглянули гамазей — аж зерно попріло, 
ну, то будемо говорити, замість нього треба купити нове... 

’_ А я прошу послухати мене, старого,— настоював 

дід^— покликати Степана та при ньому ще раз оглянути 
гамазей... 

— Що ж це ви вигадали, діду,— крикнув навіть на 
старого старшина,— лежали б краще на печі та не бала¬ 
мутили тут! 

— А тому, пане старшино,— дід трусив головою й сту¬ 
кав ціпком,— [що] я ось моєю сивою чуприною ручуся, 
що там в гамазеї зерно добре, а тільки, може, зверху 
притрусили прілим з Коломийчишиних пащенних ям!.. 

Обличчя у діда навіть почервоніло від хвилювання. 

— Ключа ж тільки на одну ніч крадено, а за коротку 
літню ніч багато не зробищ... Повірте моєму слову, піде¬ 
мо зараз з Степаном і на ващих очах я доведу, що там 
все зерно добре. 

— Підемо, підемо! — почулося в юрбі. 

— Всі перевіримо! — крикнули сміливіше. 

— я не дозволю! — гаркнув старшина. 

— Значить, брехня все! — зауважив філозоп. 

— Ач, яку штукерію підвели, зухи!—галасувала юрба. 

Старшина зніяковів; він .зрозумів, що заперечити гро¬ 
маді було дуже незручно, а тому хотів виграти часу. 

— Ну, гаразд! Потім ми підемо і оглянемо гамазей... 
стало бути... може, і правда... Чому не подивитися ще 
раз — ноги не відпадуть. Тут треба розібрати громаді ще 
одну справу, виходить, з наказу пана мирового. 

В цей час підійшов до ганку урядник. Охрім залишив¬ 
ся за ворітьми. 

— Дозвольте дізнатись, господин старшина,— заба¬ 
лакав він різко, не скидаючи кашкета,— по якому такому 
праву ви робите бешкет? Хапаєте подорожніх людей, 
в’яжете їх, кидаєте в холодну, затримуєте прочан? 

— Як? Яким побитом, Лук’яне Гавриловичу, з якого 
приводу? — звернувся старшина до писаря; він дуже зба¬ 
ламутився від такого нападу урядникового, та ще й пе¬ 
ред усією громадою. 

— Та як ви насмілилися гвалтом заарештувати дів¬ 
чину чужої волості? У неї ж пашпорт справний! — по¬ 
вторив ще раз запитання урядник і підвищив голос. 
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— Яку дівчину? — вдавано здивувався старшина. 

— Та це за ту, що ви вчора наказали арештувати, за 
Степанову полюбовницю! — підказав писар. 

— Яка полюбовниця? Що ви тільки брешете? Це Сте- 
панова сестра, я упевнився в цьому! — підкреслив уряд¬ 
ник і презирливо глянув на старшину* він насолоджував¬ 
ся з його збаламучення, радий був порахуватися з ним. 

— Як так? Стало бути... ви;<одить діло... Сестра? Що 
ж це, Лук’яне Гавриловичу? — перелякався старшина. 

— Непорозуміння — ясно! — бурмотів писар.— Дру¬ 
га ЛИЧНІСЇЬ... при ночному освітленні... люди можуть... 
обізнатися... 

— Я наказав тільки заарештувати Степана Петраша 
по наказу...— виправдувався старшина. 

— І дівчину з Очеретуватого, що з нею порушував¬ 
ся шлюбний закон,— додав писар.— Ну, вийшла помил¬ 
ка, а помилка у хвалЬш не рахується... так стаття ука- 
зуєть... 

— Вам яке діло до шлюбу? — напосідав урядник.— 
Тут тільки духовна особа може, а не ви... Що це ви, в 
попи пошились, чи що? 

В задніх рядах почувся легкий сміх: юрба, певно, була 
задоволена з цієї сцени, бо не дуже любила старшину. 
Старшина почував, що такою публікою * його влада дис¬ 
кредитується; від люті він аж посинів, але почував, що 
тут він неправий, а ця свідомість ще більше сердила його. 

— Та і взагалі, яке ви право маєте арештовувати лю¬ 
дей? Для цього, здається, я єсть в селі! Поліцейська вла¬ 
да має право! — вражав він нападами очмарілого ворога. 

— Дозвольте, господин урядник,— почав виправду¬ 
ватися писар,— нам теж надає закон поліцейську владу, 
що для неї і мається й сільська поліція: десятські, соцькі, 
на випадок скоїться гвалтовна надобность, порушення, 
нелад, бешкет якийсь, чи що,— гак стаття доручає нам 
розпорядитися, не питаючи на те вашої згоди... 

— Подивлюсь, подивлюсь! — погрожував урядник, 
але він вже трохи спустив тона, бо відчув опір з другого 
боку. 

— І побачите: дівчину з Очеретуватого ми зараз ви¬ 
пустимо... Гей, соцький! Відімкнути арештантку! — нака¬ 
зав писар.— А за непорозуміння будемо мати відписку й 


* Публіка — ганьба. 
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рапорти не з вами, а з нашим начальством... ось ніо... і 

більше нічого! ^ . 

— Так, так! — старшина почув деяку підтримку и під¬ 
вищив голос.—У нас, приміром, своє начальство, а він 
лізе, мов зінське щеня! 

— Я вам покажу «зінське щеня»! — все ще приндився 
урядник. 

— А позвольте й вас запитати,— писар вже зовсім 
опанував себе і спокійно виступив в бій,— на підставі 
якої статті і якого законодавства ви втручаєтесь, своє- 
вольничаєте на сході, зневажаєте начальство, коли ви¬ 
конує свої обов’язки? 

— А ловко писар чеше! — зауважив філозоп. 

— Я не своєвольничать прийшов, а звільнити. 

— Наказано вже! — старшина зрадів повороту роз¬ 
мови, витер рукавом піт з обличчя й насунув глибше шап¬ 
ку.— А по якому праву ви тут на сході? Бунтувати при¬ 
йшли? За такі вчинки у судовому місці ми протоколи за¬ 
раз напишемо! — звернувся він до писаря.— А так як ви, 
стало бути, між нами зайвий, то прошу зараз же геть 
звідси! Одне слово — геть! А не то — можемо і в поти¬ 
лицю. 

— Ого! — відгукнулася співчутливо юрба. 

— Добренько ж! Порахуємося! — пробурмотів своєю 
чергою збаламучений урядник. 

— Порахуємося, порахуємося! — злісно радів і стар¬ 
шина.— І зерна не дам, коняку не пущу на толоку, жмені 
соломи не дам, курці не дозволю по вулиці бігати! Вихо¬ 
дить діло — порахуємось! 

— А поки що пан старшина прохає вашу милість 
ослобонити сход! — промовив урочисто і уїдливо писар. 

Остання погроза старшинова налякала урядника; він 
не хотів сваритися назавше, сподівався десь там і поми¬ 
ритися,— свої, мовляв, собаки,— тому й залишив поле 
бою, кинувши наостанку; 

— Подивимося! 

Старшина подивився злісно йому услід, сплюнув й по¬ 
правив шапку, потім пиндючно й урочисто звернувся до 
писаря; 

— Повідомте громаду за пропозицію пана мирового 
посередника й складіть обчеського приговора. 

Писар відкашлявся, потрусив папером, вдарив по ньо¬ 
му двічі рукою й голосно почав читати. Коли він дійшов 
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до місця за Степана, то почав читати поволі, розтягаючи 
й підкреслюючи ті слова, які йому було потрібно, і з особ¬ 
ливою палкістю прочитав: «о всіх поступках Степана 
Петраша скласти обчеського приговора». 

— Цей приговор,— пояснив він упевнено громаді,— 
мусить бути такий, як ото ви склали за цигана Грицька- 
конокрада, на висилку, слідовательно за це й пише миро¬ 
вий, за всі, так сказати, вчинки, а вчинки, виходить, ка¬ 
пость, виходить, за всі злочини на висилку, на висилку. 

— На висилку, на висилку! — почулося кілька кво¬ 
лих голосів. 

— Вас, собак, на висилку! — голосно крикнув хтось. 

Старшина з писарем сумно переглянулися: вони розу¬ 
міли, що ця справа може не вдатися головним чином че¬ 
рез діда. Дід стояв трохи спереду, без шапки, він прислу¬ 
хався до гомону і дедалі більше обурювався. Досить ду¬ 
жий вітер розвівав його срібну бороду й рідкі пасма во¬ 
лосся — все це надавало дідовій постаті якийсь натхнен¬ 
ний вигляд. 

— Господи,— сплеснув руками дід,— та що це, Сте¬ 
пан Петраш конокрад, чи що? Та як у вас язик повертає¬ 
ться таке плести на вашого односельця, ганьбити, мов 
злодія, мов розбишаку? Як ви насмілюєтеся навіть ду¬ 
мати за висилку? Боже, праведний боже! Та невже ж на¬ 
шій темноті і нашим напасникам й переводу немає, невже 
нашому горю кінця й краю не буде? Невже ми власними 
руками будемо віддавати на знущання своїх захисників 
й самі будемо плутатись в тенетах гнобителів наших? Чи 
ми тобі, царю небесний, спротивили, чи за гріхи батьків 
і дідів наших... караєш нас: один одного грабуємо, ошу¬ 
куємо, батько —сина, син — батька, матір — дочку, се¬ 
стра—сестру і брат—брага! Може, й голод ти, госпо¬ 
ди, посилаєш на нас тому, що нема поміж нас ні братер¬ 
ства, ні правди, що лише кривда панує у нас. Але хай 
твоє милосердя подужає гнів твій і просвітить пітьму 
нашу, а як не то, то дай нам хоч провалитися крізь землю, 
аби сорому свого не бачити! — закінчив своє натхненне 
слово чи то молитву дід і заплакав ревними слізьми. 

І юрбу було завойовано, знищено; після хвилини мерт¬ 
вої тиші залунали майже одностайні вигуки: 

— Спасибі за правду! Не дамо Степана! 

А чийсь зухвалий голос крикнув мало не в вічі: 

— На висилку їх, собак! 
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А другий ще й пояснив: 

— Старшину і писаря на висилку! 

Старшина похопився закрити сход, щоб не поширюва¬ 
лося обурення, соцькі почали запрошувати людей розхо¬ 
дитись. Який вже був лютий старшина, що провалилася 
їхня справа на сході, а писар був ще лютішим: і Степа¬ 
на не вислали, і з гамазеєм не вигоріло, ще й урядник 
притютюрився — та ще й той почне набріхувати за сестру. 
І в усьому винен Степан! От хоч би на ньому зірвати 
свою злість: постанова суду за різки склалася, та й ми¬ 
ровий вимагав «дисциплінарних мір». 

Старшина наказав привести Степана. 

— А чи можна його зараз відшмагати? — спитав він 
писаря. 

— По закону є стаття, що дає час на оскарження, але 
можна постановити спочатку виконати присуд, а- потім 
дати час на оскарження. 

В цей час Домасі далося вирватися з своєї в’язниці,— 
вона якось спромоглася відчинити клямку. Домаха ви¬ 
бігла на вулицю з руками в крові, що поранила об скло 
під час боротьби. Мов ошаліла, вискочила вона на вули¬ 
цю і зупинилася серед неї, а вулицею саме в цей час з во¬ 
лосного правління до шинку йшла допіру звільнена Ма¬ 
рина з Охрімом. Домаха серцем угадала, що це йде її су¬ 
перниця; вона, мов тигриця, кинулася до неї, схопила її 
за плечі і вп’ялася в неї очима, начебто хотіла побачити 
глибінь її істоти і відшукати там тайну дівчини. 

Марина одступила, зупинилася й підвела на Домаху 
свої сумирні ясні очі. Вони так вплинули на Домаху, що 
буря на її серці ущухла, і вона вже тихо запитала: 

— Скажи мені щиру правду: ти сестра Степанові? 

— Сестра! — відповіла Марина твердо, й ясна усміш¬ 
ка підтвердила її слова. 

— Я вірю тобі! — радісно вигукнула Домаха.— Все 
це, виходить, на Степана брехали... На його, бідного, на¬ 
важилася мати моя... не хотіли мені щастя... а це все 
вони... судять його... Не дам! 

Але біля Домахи вже стояла Коломийчиха. Вона була 
обурена вкрай поводженням дочки на суді, а тут ще го¬ 
вориться те саме й на вулиці. Коломийчиха тільки й шу¬ 
кала, на кому зірвати свою лють, так їй напекли на сході, 
так оганьбили її там, тому вона схопила за руки Домаху 
н крикнула Переперчисі й другій молодиці: 
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— Ведіть її, скажену, додому! 

— Вона сестра йому! — кричала в боротьбі Домаха. 

— Сестра? — зашипіла, заскреготавши зубами, Коло- 
мийчиха.— Ось яка вона сестра! — і несподівано з усієї 
сили дала Марині ляпаса. 

Нещасна та впала на землю. 

На допомогу кинулися сусіди: Охрім відштовхнув Ко- 
ломийчиху, Левонтій встиг навіть вдарити її кулаком, 
Домаха пручалася на руках у баб і кусалася... 

І на цю обурюючу сцену соцькі вивели Степана до 
сіней волосного правління для виконання присуду. 

Писар злорадісно читав, старшина виображав з себе 
Немезіду, соцькі під доброю чаркою чекали на наказа, 
а на задньому дворі вже було наготовлено з тонкої ше¬ 
люги приладдя катівні. 

Степана страшенно колотили напади лихоманки, він 
майже не міг встояти на ногах і тьмяно розумів, за що 
йому читали. 

Помутнілий погляд його байдуже блукав скрізь надо- 
коло... Коли це він потрапив на любе йому обличчя, від¬ 
разу свідомість повернулася до нього... але коли він по¬ 
бачив Коломийчишине насильство, то забісовано спале¬ 
нів й ошаліло закричав... 

— Б’є! Відьма Маринку б’є! 

Степан одчайдушно порвався наперед, соцькі не по¬ 
долали його вдержати. Степан вже добігав до вулиці, але 
писар поспішився підставити йому ногу, втікач упав, а 
соцькі відразу напосіли на нього. 

— Тягніть його! Лозиною його! — наказував старшина. 

— Двадцять дві лозини, та гарячих! — поясняв пи¬ 
сар.— Будеш пам’ятати мою купель! — шепотів він на 
вухо Степана. 

Але знеможений Степан вже кволо опирався, мов смер¬ 
тельно уражений олень. Кати не чули його криків: «Пус¬ 
тіть! Б’ють!» — і волочили свою жертву по землі далі... 

Коли Марина підвелася, й плачучи, спитала: «За що 
мене б’єте?» — то з глибини двору чути було страшні, 
нелюдські стогони... 


XVIII 

Надвечір в Левихівці було тихо й мертво; не чути ні 
галасу, ні ніяких натяків на життя, ніде не світився во¬ 
гонь... наче морориця пройшла селом. Та й хто там за- 
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лишився? Допіру розігнали сход, як хуторяни та й левн- 
хівчани посунули швидче до м. Жовен; Мошко, й той умо¬ 
стився на кумовому возі й поїхав на ярмарок: йому треба 
було побачитися з приятелем, розповісти йому за свої 
жалі та й зробити там бодай маленького гешефта... 

На господарстві дома залишалася Ривка одна; про¬ 
щання її з Мошком було зворушливим. 

— Ой най би цей чортовий дід здох до вечора, як він 
нам нашкодив! Ой мамеле-тателе, як нашкодив! І не 
пропаде чортове насіння, чужий вік заживає, а все нам, 
бідним жидкам, на збитки, все на збитки! — плакала Рив¬ 
ка й розмазувала на своєму товстому обличчі брудні па¬ 
тьоки сліз; вона безнастанно витирала носа. 

— Не плач, моя Ривуню, не плач, любуню! — потішав 
її Мошко.— Всі ми в руках Єгови, а у нього на вазі роз¬ 
вішано кожному його гешефт, і щодня кожен має свій 
пайок. Якщо бог не убив на місці підлого діда, то, може, 
він його зберіг нам задля другої користі, а може бути, 
Ривуню, він через цього гоя попередив нас від нещастя. 
Вір, любуню, що святий Авраам нас захистить, і ми своє 
не тим, то другим, а одержимо. І в тора сказано ®: «Коли 
в твоїх замірах стала тобі невдача, то ти посилуй їх, і аз 
подолаю їх». 

— Ой, який ти розумний, Мошуню,— Ривка була в 
захваті.— Ти такий розумний, мов рабин; коли ти гово¬ 
риш, так у мене дух радості не втримується всередині. 

— Ось бачиш, Ривуню^— провадив далі Мошко; він 
розгладжував свою бороду і злорадісно усміхався,— вже 
предвічний і почав карати ворогів наших. Як оце зараз 
били Степана, ой гвалт, як били, аж серце моє радува¬ 
лося, мало не лопнуло з радощів... 

— Но?! Це він так кричав? 

— Він, він! Тільки лементував недовго: як почали 
його з двох боків... Ну й ловкої Аж шкура летіла... а пи¬ 
сар тільки приказував: «Шпарче! Шпарче!» Мертвого з 
калюжі крові підняли й закинули в холодну. 

— Ой не кажи мені, Мошуню, такого, бо я дуже делі¬ 
катна й розчулюся зараз... 

— Пусте! Хай гой пропадає! Ну, прощай, Ривуню! Зоста¬ 
вайся, щасливою з Рувімом, а я порадюся з Берном, він 
такий мудрий, мов Соломон... може, ще щось приду¬ 
маємо! 

Ривка обійняла дружину й поцілувала його бороду. 
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прочани поквапились увести з Левихівки свою това¬ 
ришку, що так постраждала. Вона чула нелюдські крики, 
але в цьому хрипкому голосі не пізнала чулого голосу 
свого друга й брата; вона тільки, тремтячи всім тілом, 
нервово спитала: 

— Кого ще там б’ють? 

— Не питай! — похмуро відповів Охрім. 

— Ходімо, моя безталанна,— сказала бабуся і ніжно 
взяла її за плечі,— однак не поможемо: поміж вовків не 
ходити овечатам — розірвуть! 

— Колись і у овечат насталються зуби! — пробурмо¬ 
тів Охрім й додав:— Рущаймо! 

— Постійте! Що ж це? — просила Марина.— Мати 
божа, коли вже пожалієщ ти нас! 

— Ходімо, ходімо! — прискорювала баба.— Не рви 
себе! Не наща сила! 

І майже силоміць повели прочани сумну Марину. 

Залищилися в Левихівці тільки Коломийчиха з Дома¬ 
хою, старщина з писарем, дід з онукою та діти. 

Коломийчиха розсатаніла з люті і порвалася додому; 
вона, без сорому казка, почала бити Наталку, що втра¬ 
пила їй під руку. Спочатку дівчинка лище кричала, вона 
розуміла, що її б’ють за діда, але коли терпець урвався, 
Наталка вирвалася й втекла з дому. 

Коломийчиха ще не задовольнила своєї люті, вона 
піщла в світлицю, відтіля давно вже вчувалися їй крики 
й щум боротьби: двоє досить дужих баб стримували До¬ 
маху, а та билася й голосила: 

— Пустіть мене! На бога, пустіть! Не дам його! Він 
мій... На його мати набрехали... Не дам! 

— Не дам? Мати набрехала? — наступала Коломий¬ 
чиха, стискуючи кулаки.— На матір кричищ прилюдно, 
підлий виродок? — і вона штовхнула Домаху кулаком 
в плечі. 

— Убийте мене, убийте! — кричала Домаха.— Кра¬ 
щого добра, як смерть, від вас мені й не треба! 

— Господи! І як ти не поб’єш її, невдячну? Виносила, 
вигодувала... а вона таке матері: не мене обстоює, а не¬ 
гідника. 

— Не негідник він, неправда! 

— Не негідник, так ти тварюка! Не слухаєш матері, 
так нехай же покарає тебе сила божа! Мати небесна, 
зглянься наді мною і покажи їй, невдячній, свою правду! 
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_ Вбийте мене, вбийте! — одно кричала шалено До¬ 
маха— Не дам його! 

_ Ой, не вдержимо — вирветься! — сказала одна 

баба. 

— Та зв’яжіть їй руки й ноги! — наказувала Коло- 
мийчиха й принесла кілька рушників. 

Не дивлячись на те, що Домаха страшенно пручалася, 
вона зв’язала свою дочку й поклала на підлогу в комір¬ 
чину. 

— Хай тепер там кричить, хоча б цілий день і цілу 
ніч, хай кричить, поки лусне! 

Коломийчиха захекалась і зачинила на клямку двері. 

— Так безпечніше,— погодилася баба,— не вирветь¬ 
ся й собі, ховай боже, нічого не заподіє. 

— Господи, ти бачиш своїм правдивим оком, яка я 
нещасна! — трагічно закінчила Коломийчиха й вийшла з 
бабами з світлиці. 

Вона принесла їм слив’янки і сіла з 'ними в холодку 
під вербами. Баби випили цілу пляшку, посудачили, по¬ 
жалували нещасну матір і пішли теж на ніч до Жовен, 
а Коломийчиха, знеможена від горя, лягла в сінях і міц¬ 
но заснула, а коли настала ніч, то перейшла до своєї 
комори. 

Старшина з писарем, задовольнивши свою звірячу 
лють, пішли до себе запивати невдачу, докоряти одно од¬ 
ному та проклинати всіх і долю; вони пили так жорстоко, 
що до вечора повалилися трупом тут же в парадній світ¬ 
лиці, ще й солом’яні меблі потрощили. 

А соцькі, що стояли біля ганку, коли побачили, що 
начальство солодко спочиває по праці, залищили свої 
чати і майнули теж на ярмарок; вони сподівалися непо¬ 
мітно повернутися завтра в обід. 

Сторож, що був на варті біля Степана, випив спочат¬ 
ку порядну порцію загального частування, та ще скори¬ 
стувався і з тієї випивки, що наготовлено було задля суд¬ 
дів, тому і був в найкращому гуморі, йому страшенно хо¬ 
тілося піти на свято на хутір до куми — вона, до речі, за¬ 
раз одна вдома, бо чоловік її, він це сам бачив, поїхав на 
ярмарок,— а тут стій! Сторож відхилив двері в холодну й 
глянув на Степана; той лежав горілиць на долівці, неначе 
зовсім мертвий: лице в нього було біліше за полотно, на- 
піврозтулені очі дивилися тьмяно й нерухомо, муха лази- 


175 



ла на повіках, а вони навіть не тремтіли, і тільки ледве 
помітно було, як підіймалися груди. 

«Не встане, не втече! А може, й задубне до світу!» — 
вирішив сторож, покинув незамкнені двері й сміливо по¬ 
простував до куми. 

Діти теж вже спали по хатах міцним сном: вони без 
матерів набігалися, набилися досхочу за цілий день. 

Один лише дід не спав. Його ледве-ледве довели ле- 
вихівчани додому і поклали на печі. Від неймовірного на¬ 
пруження сили його так опали, що він не міг і рукою по¬ 
ворухнути, і лише кволо, мов дитина, стогнав. 

Онука перелякалася й кинулася до діда: 

— Дідусю, ріднесенький мій! Що вам? — лащилася 
й плакала вона.— Не кидайте мене одну сиріткою на цьо¬ 
му світі! 

— Не плач, моя бідненька! — тихо шепотів дід.— Ко¬ 
ли вдарила година й бог покличе мене, то не позбавить 
він тебе своєю ласкою. А я й тому радий, що привів він 
мене добро людям зробити. Бачиш, дитино моя, все ж 
в людях не умерло серце... постукай до нього — воно й 
озоветься. Не плач, моя безталанна, може, ще й мені 
господь продовжить віку. 

Але онука все плакала, а тут ще прибігла і Наталка з 
плачем. Дід не пустив її з хати, наказав онуці, щоб вона 
заховала її, якщо прийде Коломийчиха. 

— Якщо я одужаю, то заберу тебе від Коломийчи- 
хи,— привітно, уривчасто шепотів дід,— житимеш укупі 
з моєю онукою... настраждалася ти забагато, мала ти ще 
на це, а тут і їй веселіше буде. 

Наталка порвалася разом з онукою цілувати дідові 
руки: за більше щастя вона й марити не сміла. 

— Як буде на те воля господня, та щоб підтримав він 
мене ще! — наче простогнав дід і затулив з утоми очі, 
але заснути все не міг. 

А онука з Наталкою наплакались, наговорилися та й 
заснули молодим сном, забули за минуле горе. 

Отак всі, що залишилися в Левихівці, крім діда, до 
ночі поснули, тому-то вночі й було зовсім відлюдно й 
мертво. 


Була глупа ніч. Вітер подужчав і гнав по похмурому 
небі шматки димчастих хмар й застеляв його імлою. Час 
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від часу засяє крізь щілини хмарок зірка й відразу згас¬ 
не Морок напосідав, але ці хмари не пророкували дощу, 
від них не було прохолоди, навпаки, від них згори дихала 
тоскна, [горіла] задуха. 

В темній, холодній комірчині, що звалася холодною, 
було ще темніше. Через маленьке, з залізними гратами, 
віконце і вдень проходило мало світу, а в таку ніч воно 
заледве вирізувалося на тлі беззглядної пітьми. Один 
лише вітер залітав сюди з волі й своїм шарудінням пору¬ 
шував мертву тишу. 

Довго лежав безвладним трупом страдник, надвечір 
у нього почали з’являтися ознаки життя. Здригнулося за¬ 
дубіле серце й поволі, нервово застукало; крів, що була 
захолола, потекла жвавіше по артеріях, теплота в тілі 
збільшилася й почала все більше збільшуватися, мізок 
безладно, хоробливо почав виявляти свою діяльність. 

Замордований труп несвідомо відкинув одну руку, 
потім притиснув до серця другу, потім скулився, пере¬ 
вернувся [ницьма], застогнав, заборсався. Дихання хво¬ 
рого пожвавішало, а тому що він л^жав ниць, разом з по¬ 
вітрям попадав до легенів і порох, а це викликало напад 
страшного бухикання... Поранене тіло корчилося з болю 
і інстинктивно шукало кращого положення... Стогнати 
ставало все тяжче, а засмаглі губи шукали води... Ніхто 
не приходив на допомогу, ніхто й не чув цих стогонів, на¬ 
віть сам конаючий не міг гаразд розібрати, чи це він сам 
стогне, чи з сирої землі чулися стогони. 

з того часу, як Степан знепритомнів, увесь зовнішній 
світ, всі його згуки відразу разом з стражданням зникли 
кудись далеко й потонули в чорному мороці. Ця нерухо¬ 
ма, безформенна, мертва пітьма тривала довго, а десь 
глибоко все ще тліла іскра свідомості, що цей морок і є 
смертельний... Коли пітьма заколихалася: поміж широки¬ 
ми клубами чорного мороку побігли темно-червоні хвилі, 
і десь далеко-далеко засвітилася крапка ясно-червоного 
кольору; вона швидко неслася вперед і виростала, мов 
огненне око паротяга; темні клуби мороку засвічувалися 
все більш червоною загравою й, мов лавою, сповнили всю 
просторінь, а він, порацений, .нерухомо лежав на текучо¬ 
му піску й не мав сили втекти»від цього жаху... Ось [при¬ 
душила] тяжка, вогненна хвиля його груди, пече його 
тіло, задушливий дим сповнює його легені... Вогонь шу- 

12 М. Старицький, т. VII 
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гає все більше й більше, і здається Степанові, що й він 
сам розпечений, мов жарина, сяє вогнем й пече землю. 

Степан заборсався, застогнав і почав битися в якійсь 
тоскній агонії; він зібрався на силах, сперся на лікоть і 
вп’яв хоробливі очі в пітьму, але й пітьма сяяла вогнем, 
тільки по її хвилях плавали й розбивалися концентричні 
ясно-зелені кола; кількість їх все збільшувалася, вони 
перехрещувалися, мішалися з червоними колами й крути¬ 
лися в страшному вирі, то наближаючись, то віддаляю- 
чися від нього. 

А далечінь зеленіє все більше й більше, і по цьому 
яро-зеленому тремтячому тлі вбачається йому чийсь 
знайомий обрис... Він несеться до нього все ближче й 
ближче... Та це ж вона! Сестра його, подруга дитинства! 
І світиться на її чудовому обличчі сумирна усмішка, а в 
синіх, мов південне небо, очах сяє неземна, безгрішна 
любов... І чує він її голос, срібний й лагідний, мов той 
вітерець запашного травня: 

«Досить страждань! Ти знесилився від них, брате мій! 
Тут, на бідній землі, панує поки що зло, воно душить 
увесь світ в своїх залізних обіймах! Залиши цю землю! 
Там, в проміннях довічного сонця, є тільки спокій і лю¬ 
бов!..» 

Степан порвався. До нього прибули сили, й страшні 
болі трохи затамувалися, лише замість серця запалав в 
його грудях вогонь: він простиг до марева руки й почав 
благати його: 

— Візьми, візьми мене з собою, сестро! Тут нудно 
мені, тяжко мені, самотньому! 

Коли це поміж ним і небесним маревом з’явилися дві 
страшні чорні собаки, очі їх сяяли нелюдською люттю, 
з роззявлених пащ валувала вогненна піна... Він пізнав 
цих мерзотних псів — то були старшина й писарі Вони 
загарчали й кинулися до його сестри... 

— Рятуйте її! Бийте їх! — шалено вигукнув Степан і 
кинувся з кулаками... на стінку; він з піною у роті нано¬ 
сив [глиняній] стінці й залізним [гратам] удари, скривав¬ 
лював собі руки, а потвори не пускали жертви з своїх па¬ 
зурів й злісно, по-людському, реготалися. 

Коли це здалека, з чорної пітьми, піднялося щось по¬ 
творне, довге, з ясною лускою; воно виверчувалося страш¬ 
ними кільцями й душило своїми рухами все живе: з гид¬ 
ким шипінням підіймалася голова цієї потвори й хитала- 
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ся на всі боки, а подвійне жало її сяяло страшними леза¬ 
ми на вістрях їх тремтіли зелені краплі трутизни, з очей 
цієї потвори вилітали снопи вогненних променів... Степан 
затремтів з жаху, глянув на потвору і пізнав свою тещу: 
так це вона, гадюка, душить увесь світ й розливає скрізь 
трутизну... Він вже бачив її раз, але допіру вона зроби¬ 
лася ще більшою, ще лютішою... «Я не подужаю це зло, 
воно роздушить і мене, і всякого!» — почувся Степанові 
болісний стогін сестри й завмер, наче розірвана струна. 

Степан закричав нелюдським голосом і порвався впе¬ 
ред, але стінка перекинула його, в його голові щось хрус¬ 
нуло, холодний піт вкрив чоло великими краплями... про¬ 
те свідомість у нього прояснилася: страшне марево захи¬ 
талося й потонуло в повітрі; вітер, що повівав крізь вікно, 
освіжив хворого Степана, його мозок почав помалу урив¬ 
часто оживати: Степан пригадав, мов крізь туман, що 
його катували його вороги, що вони закинули його не в 
холодну, а в якусь підземну смердючу яму. Спочатку очі 
його нічого не помітили в"цій пітьмі, він все ще чув кво¬ 
лий підземний стогін: «Ми гинемо від цієї страшної га¬ 
дюки, земля тріщить під її кільцями: це теща твоя ®... Ря¬ 
туй нас! Рятуйте ввесь світ!» 

Степан шалів від цього розпачливого стогону, він схо¬ 
пився і з великим зусиллям став на ноги, і тут його [широ¬ 
ко розкриті] очі зауважили попереду нього мало помітну 
тьмяну щілину світла. 

Одним кроком Степан зупинився біля неї й штовхнув 
плечима двері; вони легко відчинилися, і він опинився в 
сінях. СінеЩні двері було широко відчинено надвір. Бор¬ 
вієм промайнуло в голові: «Вільний»,— і Степан пізнав 
свою Левихівку... Він схопився руками за голову і нама¬ 
гався за щось згадати. Одна тільки думка цвяхом засіла 
в його хворобливому мозкові: там он, недалеко, сидить 
ця гадюка, це загальне зло, що тра знищити її, і світ буде 
вільно дихати й спочине від страждань... А здалеку все 
іде вчувався Степанові стогін: 

— Врятуй нас від цієї гадюки! 

Так, я врятую вас, врятую ввесь світ! — голосно 
крикнув Степан.— Я знаю, де це зло, я знаю, що я 
зроблю! 

І він шалено зареготався, і на цей регіт відповів по¬ 
хмурий регіт пугача. 

Степан посунувся наперед і, хитаючись, мов п’яний. 
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побіг вулицею, в його очах знову почали кружляти зеле¬ 
ні й червоні кола, він інстинктивно знаходив дорогу до 
свого двору. Тут була мертва тиша. Тільки Барбос кинув¬ 
ся був до нього, але коли обнюхав, то почав радісно скав¬ 
чати і лизати руки своєму хазяїну. А хазяїн нашпиняч- 
ках, мов злодій, підходив до своєї хати. Сінешні двері 
було відчинено, а через другі двері, до світлиці, світила¬ 
ся широка смужка світу. Степан попробував двері, вони 
з легким скрипом відчинилися; в світлиці перед іконами 
горіла лампадка, від її тьмяного світла побігли неясні 
тіні, але й цей кволий світ боляче [засліпив] Степанові 
очі, і він затулив їх рукою... Час пливе, не можна губити 
й хвилини... Він навкарачках вліз до світлиці і завмер на 
хвилинку: скрізь було тихо, тільки одноманітно цвірінчав 
цвіркун та з комірчини доносилося Коломийчишине ди¬ 
хання. 

Степан виліз насередину світлиці, заглянув до своєї 
хатини — вона порожня. «А, це добре!» — промайнуло 
йому в голові, і вія тихо-тихо відчинив двері в Коломий- 
чишину комірчину; там він ясно побачив свою тешу... 
Вона лежала обличчям до нього: світ з лампади падав 
просто до неї й освітлював злісний вираз її обличчя. Сте¬ 
панові здалося, що теща люто дивиться на нього крізь за¬ 
тулені повіки, а з її рота витинаються отруйні жала; він 
підвівся нашпинячках, зачинив обережно двері й засунув 
їх тяжким залізним прогоничем... Якась радість сповнила 
йому серце... Він почув веселий дзвін святкових дзвонів 
й урочисті вигуки: «Він врятує, врятує світ від зла!» 

Степан вже сміливіше кинувся до печі, знайшов у за¬ 
пічку пучечок [трісок] і сірники, запалив каганця і з усім 
цим вибіг у сіни, а двері в світлицю зачинив за собою 
щільно на клямку. 

— Не вискочить! Не втече! — бурмотів він.— В ко¬ 
мірчині манесеньке кругле віконце! 

Коли він упевнився, що в сінях нікого не було, то по¬ 
ліз на горище; тут проти нього шарахнулась кицька, плиг¬ 
нула в куток й зам’явчала... Степан похапцем всунув в 
кожний куток по пучку трісок і сірників, швидко підпа¬ 
лив їх каганцем один по одному; загорілися сірники яс¬ 
ним полум’ям, засвітилися ясні цяточки, потім розгоріли¬ 
ся краще й побігли вгору по соломі; затріщала суха со¬ 
лома, й зайнялися ясно вогненні язики. Степан оглянув¬ 
ся — всі чотири кутки палали: могутнє полум’я злилося 
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і докупи, поміщалося з чорними клубами [диму] і 
пюто зашуміло, спекота робилася страшнішою, а Степан 
не помічав ніякого болю, він шалено реготав і кричав: 

_ Не втечеш, гадино, не втечеш! 

Коли сяйнула йому думка: «А що, коли вона, відьма, 
перекинеться кицькою й вискочить з вікна?» І він похо¬ 
пився вниз, вибіг надвір, схопив дрючок і став з ним біля 
круглого віконця... Вже вогненні язики вискакували з бо¬ 
ків з-під стріхи, вже вся вона світилася й клуби криваво¬ 
го диму з іскрами підіймалися вгору, коли це почувся в 
сінях страшний крик Коломийчихи: 

— Пробі! Рятуйте! 

Вона всунула своє спотворене від жаху обличчя в 
кругленьке віконце й божевільно кричала: 

— Рятуйте! 

Вузенька смужка полум’я показалася над її головою, 
щось затріщало... 

— Не втечеш! Не втечеш, гадино! — забісовано кри¬ 
чав Степан і стукнув дрючком Коломийчиху. 

Щось застогнало й важко впало... Але ось до Степа- 
нових вухів долетів другий вереск молодого, знайомого 
голосу... 

— Домаха! — з жахом вигукнув Степан.— Там? За 
віщо ж їй? — й стрімголов кинувся у сіни. 

Вся стріха над ним вже .{іихала пеклом, з світлиці ва¬ 
лував чорний дим, стеля в багатьох місцях світилася чер¬ 
воними вогненними щілинами... Він кинувся до дверей, 
але почувся страшний тріск, сяйнуло море вогню й погли¬ 
нуло в собі і гнобителів, і пригноблених... 

Дід, що не спав всю ніч, один тільки й побачив, як по¬ 
червоніло проти нього вікно й хата сповнилась мигтю- 
чим огненним світом. 

— Пожежа! Діти! — гукнув він дівчаткам, сперся на 
лікоть і подивився у вікно. 

Онука й Наталка схопилися й з переляку кинулися до 
вікна. 

— Ой матінко, ой матінко!.. Наша хата горить! — 
ридаючи, кричала Наталка. 

З дідового вікна було добре видко пожежу. Страш¬ 
ний малюнок руїн стояв перед очима. Море вогню, що 
роздмухав його вітер, скаженіло внизу, між чорних клу¬ 
бів вибивалися й шугали під темне склепіння небосхилу 
[догори] вогненні язики... Вітер підхопив шматок соломи 
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горючої, і вона, мов віха, летіла в темряву, розкидаючи 
цілі китицізолотосяйних іскорок. 

На червоному тлі пожежі ясно вирізувалася церква; 
стінки злиденних хат були наче покраплені кривавими 
плямами, а над пожежею кружляли перелякані голуби і, 
наче ясно-червоні хусточки, мигкотіли в клубах темного 
диму. 

— Господи СИЛІ — вигукнув дід і вдарив долонями.— 
Врятуй-но хоч храм твій й не губи вкрай рабів твоїх обез- 
долених! 

— Ні, дідуню! — вгамовувала його онука.— Вітер не 
на село, церкву не зачепить, ось тільки хата старшини 
починає куритися. 

— Ага І Он в який біг тягне,— збагнув дід.— Тут тіль¬ 
ки й старшину зачепить, а то як зірветься буря, то й до 
шинку долетить... Ох, прости, господи, согрішенія нашії 
Цей раз і в селі нікого немає, крім малих дітей! Біжи 
швидче, буди всіх, щоб ще, боронь боже, не погоріли сон¬ 
ні... А ти, онуко, поспішай просто до дзвіниці й бий на 
гвалт! 

Коли Наталка добігла до Коломийчишиної садиби, 
то вже нічого не могла пізнати в цій страшній вогненній 
масі. Вогонь стелився по землі, а хата старшини ше па¬ 
лала, від неї іскри й полум’я досягали й до шинку. 

— Хто б це? — сумно замислився дід.— Чи не Степан, 
бува? Так, його серце розпалила ця негідниця до одчаюі 
Ох, люди, люди,— похитав він сумно головою.— Коли 
ваша лють зникне перед божою любов’ю? 

Задзвонили на гвалт. Діти повибігали з хат і з 
страшним вереском бігали вулицями. Ніхто не рятував 
Коломийчиху, один лише вірний собака жалібно вив на 
ланцюгу... 

А ошаліла стихія виконувала свій немилосердний 
присуд. 




^амлтии 
і скарь 
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Подільська легенда 




ВІД АВТОРА 


Літ двадцять тому назад пробував я на Подільщині, 
біля Дністра ^ у своїм власнім маєтку К. Улітку гостю¬ 
вали часто у мене чи родичі, чи приятелі, чи знайомі, 
з якими весело бавився часто на полюванні, то на рибних 
уловах, то на прогулянках з етнографічною метою... Ва¬ 
били там нас здебільша подністрянські гори, які за Ля- 
довим збігали над саме Дністро бескетами, стрімчаками, 
поточеними скрізь глибокими ямами та печерами... Часто, 
бувало, в спеку спочивали ми в тих вертепах, любуючи 
з холодка на грізне узгір’я і пишну долину, по якій ніс 
свої каламутні хвилі на південь Дністро. Часто ми роз¬ 
кладали огнища по печерах і дивували, що в інших дим 
тягло попід землю, а в других ніби видихала його віт¬ 
ром земля... Раз довелося мені там бути з приятелем 
Л., який привіз із собою ще свого родича, молодого, мо¬ 
торного хлопця, гарячого та цікавого і до рибальства, 
і до полювання, і до всякої речі. Полювали ми недалеко 
від с. Устя і, натомлені до знемоги, подались викупатися 
в Дністрі, підживитись та й відпочить де під скелею. 
Якраз нагодилася нам до потреби горласта і темна пече¬ 
ра; вона глибилась попід скелю вниз двома чи трьома 
хідниками. Зраділи ми такій нагоді і розташувались з 
припасами. Хлопчатка, що пасли товар на моріжку, який 
по кручі вузькою стьожкою слався, надбігли до нас, зви¬ 
чайно, зацікавлені панством, а найпаче пляшками та пу¬ 
делками *; але не наближались, і по виразу їх переляка¬ 
них личенят можна було постерегти, що їх охопив якийсь 
н<ах та й не пускав рушити з місця... 

— Агов, хлопці! Чого се ви так поторопіли? — засмі- 


* Пуделко — коробка (польське). 



явся я.— Хіба.ми поторочі, чи що? Ходіть-но сюди... як 
перше... Пиріжка або ковбаси доскочите... 

Хлопці переминались ніяково, а не рушали... 

— А ми таки страшні... бррр! — підтримував я. 

— Ба ні! — озвався нарешті старший.— А тільки, 
пане... ви тутки... певно, уперве... 

— Або що? 

— Та у тамту печеру... Ой, борони боже заходити! 

— Ой?! 

— їй-бо! її всякий мина... От і нас, бува, тутки засту- 
ка негода чи туча... то зроду-віку ніхто й не заверне у той 
чортячий захисток... 

— Чого ж то? — зацікавився я. 

— Та тамки, пане, ген у тім печищі, що ліворуч пі¬ 
шло... Там хтось... з давна-давен закопав скарб та й за¬ 
кляв... на землю... закляв його: от хто не посунеться туди, 
так земля його й укриє... У нашому селі є древній дід... 
Сава Чорба, коли чули... Так вони знають гаразд: як 
начнуть розказувати!.. Ой мамо! Та й пріч діда всенькі 
люди знають, що се місце закляте... Крий боже тамтуди й 
заглядати... Там десь під землею... не при вас кажучи... 
нечиста сила вартує скарби... і так іноді то стогне, то ви-» 
грає, що аж господи! 

— Кілько нещастя було...— осмілився укинути хрип¬ 
ко й другий хлопець, весь білий, з бронзовим обличчям, 
у ластовиннях; він стояв саме на сонці, без бриля, і аж 
горів, облитий сліпучим промінням. 

Ми всі здивовані стали від сеї звістки, а надто моло¬ 
дий родич Л-ого, і давай оглядати зараз печеру; я кинув 
хлопцеві п’ятака, щоб закликав мерщій до нас діда 
Чорбу. 

При оглядинах ми завважили, що присінок печери 
складався з біло-жовтого склепіння, із вапняку, а далі в 
глибину вже йшла зеленкувата глина, над якою лежала 
товща чорноземлі. Зліва в м’якому грунті чорніла дов¬ 
гаста, але вузька відтулина, яка чимдалі ширилась і про- 
сторнішала. Щоб краще огледіти лаз до нижньої пече¬ 
ри, де були б то скарби, ми стали палити папірці та 
тріски і кидати в розщілину; полум’я вихоплювало із тем¬ 
ряви другий кінець лазу, і він, на око, був кроків за де¬ 
сять, не більше, а за ним вбачалась велетенська печера, 
яка спускалась униз і гинула в непрозористій млі. 

Молоди.* Л. захопився загарою пролізти через лаз до 
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тамтої печери. Правда, для його худенького і щуплого 
тіла розщілина здавалась широкою, але під впливом 
хлопчачого застереження ми збентежились і просили його 
не зважуватись на такі небезпечні пробунки, тим паче, 
що не було в тім потреби. 

— А може, я якраз надибаю там скарби? — намагав¬ 
ся юнак. 

Ми висміяли його ймовірність і зажили по чарці де- 
ренівки. Проте юнак загорівся жагою і не захотів слуха¬ 
ти поради: не відпираючи нам, він похапцем поліз у роз¬ 
щілину, та так хутко, що ми постерегли вже, коли зокола 
совались лише його ноги. 

— Божевільний! Назад!! — крикнув Л. 

— Витягнім просто за ноги,— додав я. 

Але ноги скорчились і посунулись далі. З пролазу 
учувся нам веселий сміх, а за ним і молодий голос: — 
Долізу-таки, долізу! Ось тільки одно вузеньке місце, 
а там хоч гармати коти! 

Схопились ми і стали край відтулини; з терплим сер¬ 
цем, з неподоланим страхом я ждав кінця того жарту, 
^рочуваючи щось недобре. 

— Насилу-силу проліз,— долинув знов з глибини го¬ 
лос,— а тут уже свобідно; ось і край! 

За хвилину в кінці пролазу блимнув огник, за ним — 
другий, третій... При спалахах світла вирізувалась у тем¬ 
ряві зігнута над проваллям фігура. 

— Ой леле! Як тут чудово! — крикнув весело звідтіль 
юнак.— Які склепіння, які просторі хідники... Тільки до¬ 
волі висока круча... а ген-ген у закутку... щось чорніє... 
Присяйбі, то певно скарби! Ага, сміялись, а з посміху 
люди бувають, і вас ще я поталаню... Киньте-но мені свіч¬ 
ку й ретязя! 

— Нічого ми тобі не кинемо! — озвався Л. остро.— 
Лізь назад, блазень! Годі безглуздя! 

— Вертайтесь справді мерщій! — додав і я.— А ми 
ось що зробимо: я найму зараз людей, розкопаємо лаз 
і всі гуртом підемо шукати скарбів! Ваше перше право 
на них я забезпечую... Вилазьте ж назад! 

Юнак послухався і повернувсь плазувати. Ми нагну¬ 
лись, аж всунулись у розщілину і стали пильно дивитись, 
як хлопець зручно і хутко посувався до нас... Ось 
уже більша половина шляху за ним... уже йс-'о голову й 


187 



плечі видко гаразд... Хлопець зупинився на мить пере¬ 
вести дух... Зосталось тільки одно вузьке місце... 

— А що? — запитав Л. 

— Нічого,— відмовив юнак,— відпочину трохи... Ну, 
поможи боже! 

Почувся шелест і натужений тиск разом з тяжким та 
буйним сопінням: голова й плечі просовувались, але за¬ 
надто помалу вперед, простягнені руки хапались об 
землю... нарешті вони скорчились... 

— Ну?! — мовив тривожно Л. 

— Трудно,— відповів глухим голосом родич,— щось 
стало вужче... земля держить... ні туди ні сюди... Хіба 
ось попробую боком... 

Ми заніміли. Якимсь холодом потягло з підземелля... 
Помалу, з страшним зусиллям став повертатись юнак; 
ось уже він підгорнув руку, ось підвів плече і повернув 
з великою натугою бока... посипались дрібненьким до¬ 
щем грудочки... Щось тихо репнуло і здвигнулося... На¬ 
стала мертва тиша... Ми переглянулись і похололи... 
Тільки по добрій хвилині почувся глухий, задавлений 
голос: 

— Ой! Земля осіла... давить! 

— Нещастя! — крикнув я.— Гей, хлопці! Біжіть мер¬ 
щій на село... Кличте людей з рискалями... а то сідайте 
на мою натачанку й гоніть... На бога, тільки швидче! 
Чоловік гине... завалила земля! 

— Ой лихо! — кинулись хлопці врозтіч. 

— Боже! Погине хлопець! — шепотів блідий Л.— Не 
ворушися! — гукав він у печеру,— ОСь' прибіжать копа¬ 
чі... Як? Сильно давить? 

— Ох, смерть моя! — стогнав нещасний.— Голова 
поки ще вільна... а давить на плече й на клуб... Ой, рятуй¬ 
те! Пробі!.. Кістки хрустять... 

— Потерпи, голубчику... потерпи, ріднесенький... то 
нічого... коли голова вільна і дихать можна, то то пустя- 
ковина! — розважав мученика Л. 

Завалений землею замовк і тільки щохвилини стог¬ 
нав тяжче й тяжче... 

Я не міг витримати того стогону і вискочив до Дністра 
та й почав стріляти на гвалт, але ніхто не озвався на мої 
вистріли. 

— Гей, сюди! Дайте помочі! — гукнув тут до мене 
стривожено Л. 
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я вскочив; на йому лиця не було. 

_ Конає... посинів, аж почорнів... — не тямився він, 

рвучи на собі волосся.— Що скаже мати? Кара 
божа! 

Тяжкий стогін ще розтинався, але щохвилі ставав 
більш обривчастим і глухим; видко було, що груди дави¬ 
ла вже страшна тяжа і не пускала в них духу... Аж ось 
розлігся останній розпучливий вигук: 

— Пробі!! Давить... дихати нічим... Ой добийте... ря¬ 
туйте! 

— Хапайся руками за ремінь! — крикнув несамови¬ 
то Л., кидаючи в пролаз пас від рушниці. 

Нещасний ухопився обіруч за той пас, аж руки йому 
заклякли. 

Ми стали тягти, але земля не пускала. Чулося, що 
швидче реміннйй пас увірветься, ніж зрушиться хоч на 
цаль навалене брилою тіло... Проте ми напружували всі 
сили; опираючись ногами в підмурок розщілини, ми ви¬ 
тягувались і відкидались раптом назад... і нарешті брила 
зворухнулась, але в ту ж мить щось глухо загуло, шу- 
рухнуло і переднє склепіння завалило розщілину з ли¬ 
ховісним гуком, який покотився луною, подібно, якби 
хто зареготав під землею... Ще раз почувся з-під землі 
глухий стогін і замовк навіки... 

Про розпач і тугу, які нас окрили, годі й казати; до¬ 
сить того, що люд збігся за півгодини після обвалу і що 
тільки ввечері пізно добули роздавлений труп. 

Дід Чорба теж приїхав на моїх конях і увесь час, 
поки копачі відкидали землю, шепотів якісь молитви за 
покійного, а то й буркотів собі стиха: «Заклятий скарбе, 
ох, заклятий! Коли ти нажерешся людської крові? Ой 
треба засипати геть се чортове кубло, щоб і знаку не 
було... Ой треба!» 

В Устю прийшлось нам пробути аж три дні, поки не 
владнали з становим справи і поки не поховали на цвин¬ 
тарі завчасно зломану молоду силу... 

На поминальнім обіді, коли трохи оговталось горе, 
попрохав я діда розтлумачити нам, чого люди прозвали 
Ту печеру заклятою і з чого те повелося? Дід був ласка¬ 
вий, балакучий, і розказав широко про трагічну подію, 
яка скоїлась у тому місці за сивої ще давнини... 
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Свогочасно я сповістив був про дідів розповідок у 
столичній часописі 2, а тепер сю народну легенду подаю 
в новообробленім штибі на рідній мові. 

І 

Недалеко від Кам’янця, за теперішнім селом Устям, 
Дністро повертає круто на південь; врізуючись у вузьке 
узгір’я, він каламутною хвилею клекоче й шумує та, ре¬ 
вучи, рине вперед, підрізуючи круті вапнясті береги й 
крем’яні скелі. Дико там навкруги й похмуро: ні струн¬ 
кої тополі, ні кучерявої калини, ні кудлатої верби, ні 
гнучкого оситнягу: громадяться лише сточені та з’їдені, 
часом брудні кручі та стримить по них, немов розкинене 
якоюсь темною силою, сіре каміння. 

Лівий берег, підточений хвилею, рябить чорними яма- 
ми-печерами, між якими зіває одна страшенною пащею; 
а зверху він навис над водою й загрожує розчавити кож¬ 
ного своїм тяжезним огруддям. 

Коли сонце високо стоїть над вузькою долиною і слі¬ 
пучим сяйвом обливає цілий протяг прудкої ріки, то й 
тоді побережні гори визирають рябими, грубими товща¬ 
ми, і тільки річка сріблом та золотом грає. В таку гарячу 
добу розпечене повітря стоїть тут нерухомо; не зворухне 
його ні кигикання чайки, ні цвірінькання веселого гороб¬ 
ця, ні щебетання легкокрилої ластівки; лише серед мерт¬ 
вої тиші шелестить хвиля об рінь, і здається, немов під 
землею у великій печері пересипає хтось червінці. 

А коли на небі здіймуться хмари темряви і буйний 
дихне по долині, завиє й скажено пожене сталеву хвилю, 
зневоливши її з піною битись об камінь, тоді хмурі скелі 
стають якимись страшилами, а з жахної печери розля¬ 
гається зітхання та стогін; часами вчувається там лемент 
без краю журливий і якоїсь молодої людини вразливі 
ридання; і стає страшно слухати оті згуки страждання, 
і догори здіймається волос, і хапається чоловік утекти 
від сього заклятого місця. 

Так, тут скоїлось щось страшенне; людська пам’ять 
заховала про сеє легенду, і до віку віків печера та буде 
заклятою зватись. 

Давно се було, ох і так давно, що в сизій млі минулих 
віків уже не гаразд розпізнать, де стоїть правда, а де 
марево! Було се за можновладця Владислава Потоцького, 
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властителя незліченних маєтків і добр майже на тре¬ 
ті ні Корони. Про його могуту й багатства йшла слава 
далеко й лунала не тільки на славній Речі Посполитій, 
а й по чужосторонніх країнах: по силі його вважали тро¬ 
хи чи не до короля рівним. . _ . 

Близь Кам’янця на краю стрімкої скелі стояв пишнии 
і грізний з вежами замок; далеко білів він на ясній бла¬ 
киті своїми бійницями високими та зубчатими і різно¬ 
барвними хоруговками. Високий з одкосами мур оточав 
отой замок; перед широкою залізною брамою на міцних 
ланцюгах і гаках висів тяжкий перекидний міст. Багато 
кошту і багато праці людської взяв отой замок пишний 
на цілу Корону, і не прості майстри його будували, а чу¬ 
жоземні з далеких країн; дивував і зазіхав на його ко¬ 
жен, та, правду сказати, було чим і замилуватись: і 
легкими, хитро виточеними колонами, й химерним мере¬ 
жанням, і фігурами, штучно витесаними з мармуру, й 
кружганками, зухвало припнутими до мурів над провал¬ 
лям. А всередині ж яка панувала пишнота! Стіни його 
були оздоблені золотом і малюванням розкішним: на них 
було списано й лицарство, і герці, й веселі учти, і значні 
полювання, й завзяті бої; стелі його були дубові з чудо¬ 
вою горорізьбою, вікна хоч і вузькі, але довгі, з круг¬ 
ленькими шибочками, а на долівках з краківських кахоль 
пишались барвисті квітки. Гей, чудовий був замок, таких 
тепер уже і не будують ніде! А скілько в йому було за¬ 
ховано добра та многоцінних скарбів! І килими царе- 
градські, і криця дамасценська, і перли уріянські, і сріб¬ 
ло нюримберське, і золото венеційське, і самоцвіти гіш- 
панські, і куни московські, а в льохах бочки, повні 
дукатів. Так, здається, з цілого світу були зібрані скар¬ 
би в сьому замку, а властитель усе здобував їх мечем та 
вогнем і звозив до темних льохів; так то вже в тих скар¬ 
бах князі Потоцькі кохались, а надто пан Владислав. Але 
найдорожча за все була у його жінка-красуня, непорів¬ 
няна ні до кого й ні до чого на світі Лукреція. Скільки 
тії втіхи принесла вона зі свого далекого південного краю 
в сей замок, спершу суворий та дикий, якою пишнотою 
обвила те гніздечко! А вельможному князю надала стіль¬ 
ки щастя, що й дике серце зігрілося ласкою, а суворі 
уста усміхнулись. Коли ж у Лукреції знайщлось немов¬ 
лятко Ядвіга, то раюванню князя не було й міри. Скіль¬ 
ки нагород тих розточено підданцям та слугам, скільки 
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маєтків і добра роздавано! І всі молились за княгиню 
Лукрецію з її янголятком Ядвігою, що через них князь 
обернувся у доброчинця-ласкавця. Широко тоді в пиш¬ 
ному замку точилось життя. Не замикалася брама, і 
перекидний міст на гаки не здіймався. І магнатерія, й 
пишне вельможество, й лицарі славні з’їздились туди зі 
всіх кінців світа намилуватись незгаданною красою кня¬ 
гині, натішитись на славних князівських герцях, насмаку- 
ватись на пишних бенкетах і начудуватись із заморських 
диковин. Комашилась тоді й на дворищі, і в замку по- 
чотна челядь вельможних панів та шановної шляхти; 
рябіли в очах і кунтуші з венеційського оксамиту, і пояси 
злотоковані, і яскрава самоцвітами зброя. Сідлано араб¬ 
ських коней, підводили їх джури до вельможного панства, 
і пишний поїзд з красою княгинею рушав на пишні лови. 
А надвечір, коли веселе магнатство вертало назад, від¬ 
микалися несходимі льохи, і старе венгерське та сторічні 
меди ношено в срібних барилках до блискучих покоїв, 
де до схід сонця лунав веселий гомін та сміх. 

Але зненацька несподівано вмерла княгиня. Переля¬ 
кав коня під нею кудлатий ведмідь; поніс бурею кінь 
нестямлену з жаху красуню і, розсатанілий, зірвався зі 
скелі. 

Зняли слуги скривавлену княгиню й понесли до замку 
на марах, укритих куновим хутром. 

Не було міри розпачу й горю несамовитого можно¬ 
владця: він звелів заборонний той ліс винищити впень, 
знести порохом скелі, спалити коня живцем, вигубити в 
цілій околиці всіх ведмедів, але тим не здолав вернути 
свою укохану дружину. 

Нерозважений був князь Владислав і, мов осіння по¬ 
хмура ніч, сидів край пишної труни, де лежала княгиня. 

До своєї холодної мами простягала рученята сирітка 
Ядвіга, але мама тепер уже не хотіла притиснути до лона 
свою дорогу яскулечку*, і дитинка почула горе уперве 
та й зронила на златоглав і парчу журливу сльозу. 

Плажали за княгинею всі — кревні, й слуги, й шляхта: 
тужили по молодій погаслій жизні й прочували вели¬ 
ке горе. 

Один тільки князь не мав сили видавити з ока сльозу, 
яка полегша страждання, лише ставав хмурнійшим, 


* Яскулечка — ластівка (польське). 
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чорнійшим, а в очах йому займався недобрий огонь. Не 
пожалував'князь кошту на похорон коханої жінки. З’їха- 
лись капелани й ксьондзи, і сам біскуп. Убрався рстьол 
V жалобу і свічками засяяв; заграли сумно органи, за¬ 
співали голосний «Реквієм», і дорогу тлінь спустили в 
князівські склепи. 

Замкнулася широка брама в замку; знишкли в йому 
бучний гомін і сміх, замовкли веселі пісні, запанувала 
скрізь замислена, мовчазлива журба. 

Розсатанілий із скаженої муки князь упав на коня 
і понісся зі своїми коругвами бурею в бусурманські землі, 
щоб на невірі зірвать своє горе, визволить християн-бран- 
ців із неволі,, поплюндрувать ворожі твердині, нагнать 
на напасників жаху і в січових бучах заглушить нездо- 
лану гризоту і тугу... 

А по спорожнілих залах палацу бігало дівчатко не- 
згаданої краси, сміхом дзвінким бентежило суворі полич¬ 
чя своїх бундючних прапрадідів, що висіли в тяженних 
рамах по стінах. За нею обережно ходцла нянька-бабуся; 
співала своїй дорогій зіроньці журливі пісні, що занесла 
сюди з рідного краю, з берегів широкого Дніпра, розка¬ 
зувала їй розкішні та страшенні казки, розповідала про 
славні запорозькі билиці і сповняла панянці гадки чу¬ 
довими малюнками велетнів та завзятців, що за край 
любий голови ^клали. І вподобалась молодій красуні кня¬ 
зівні співоча українська мова, запали глибоко їй в серце 
пісні гнітючої туги, і зворухнуло їй душу широке, як 
степ, запорозьке завзяття. 

Ох, коли б довідався сваволець-магнат, що його донь¬ 
ка слуха хлопських пісень і байок, посинів би він із гніву- 
досади і казав би відьму-схизматку прип’яти до диби, 
щоб аж кістки їй старі захрустіли! Та, на щастя, самого 
князя не було дома, а метався він зі своєю буйною 
зграєю по далеких країнах, залітаючи й до улусів татар¬ 
ських. В його замок закинений, повернений на німе гро¬ 
бовище, ніхто й не заглядав. Не було у сирітки родини, 
отож і росла вона в самотині, красувала на волі серед 
замкової челяді й служок, яким байдужісінько було до 
П виховання. Т,в1чі або тричі на тиждень заходив до кня¬ 
зівни ксьондз з місцевого костьолу і навчав її правд ка¬ 
толицької віри; але його навчання, рівняючи до няньчи- 
розповідок та байок, здавалися мертвими й нудними. 

В замку лишилося ще кілька молодих джур. Які були 
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старші, тих вельможний пан узяв з собою, а які молодші, 
тих лишив дома. От між тими джурами був один з дале¬ 
кої України, родич якийсь няньці, захоплений панами 
з козачої значної сім’ї. При чужих вони страха ради таї¬ 
лись і не признавались одно одному, а на самоті горну¬ 
лось хлоп’я до своєї бабусі, мов до рідної неньки, і ста¬ 
ренька любила його кревне; найкращі ласі шматочки для 
сирітки ховала, кучері йому шовкові чесала, голубила 
потай і на його видочок блідий нишком ронила сльозу. 
Чи чуже молоде горе викликало її, чи свої старі рани, се 
було тайною, але молодий Ясь у ті хвилини притулявся, 
припадав до колін своєї бабусі і цілував без упину її 
зморщену руку. 

Так от отой самий Ясь, як поїхали пишні магнати, по¬ 
чав безпечнійше вчащати до любої бабусі і не губив жод¬ 
ного слова з її чудових казок, жодного згуку з її журли¬ 
вих пісень, з її врочисто-притужених дум; князівна теж 
привикла поруч себе раз у раз бачити чорноокого блідого 
хлопчика Яся з хвилястими кучерями темно-каштанового 
шовку, з насупленими тонкими бровами; а був він стар¬ 
ший за неї років не більш як на п’ять; привикла вона його 
вбачати й слухати його уривчасту мову, привикла диву¬ 
ватись, як в його очах темних, мов беззоряна ніч, займав¬ 
ся огник блискучий, як малі та безсилі ще рученята 
стискались йому в кулаки. Коли стояло на замчищі літо 
і гронами червоніли вишні, а калина, притулившись со¬ 
ромливо до високого ясеня, аж шаріла, а ластівки ширя¬ 
ли в яснім повітрі над баштами та шпилями, жартуючи 
з подихом ласкавого вечора, тоді панночка бігала по ши¬ 
рокому, брукованому плитками дворищу і любила зази¬ 
рати через мур у глибоке, безоднє провалля, де насподі 
яскрилась блискучою биндою річка; а за тим урвищем, 
на тім боці, знову здіймалась стрімчаком скеля; поза 
скелю вже геть-геть розляглося поле, окутане надокола 
сизим димчастим лісом. Іц так манулося тоді вирватись 
поза сей огидливий мур, перескочити через роззявлене 
чорне провалля і побігти, покотити по полю далеко-дале¬ 
ко або полинути пташкою, щоб увесь світ був під нога¬ 
ми... Ох, як там широко, та вільно, та весело! 

— Ой, Ясю, знаєш що? — притулиться було вона до 
його плеча, позираючи вдалину.— Давай утечемо звід¬ 
сіль ген-ген аж за ліс! 

— А як піймають, що буде? 
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_ Накричать, та й уже: мене ніхто не посміє вдарити! 

— Тебе, князівну, ні, а мене повісять. 

_ ^ не' дозволю! — ніжкою тупне Ядвіга. 

_ Чи ж послухають?! — зневіря Ясь. 

— Та нас і не доженуть! — сперечае Ядвіга.— Я бі¬ 
гаю прудко! .... ., 

_ Хаж ти, панянко, ноженята свої об каміння поб еш 

і не встигнеш за мною! — усміхається Ясь. 

— А ти мене, Ясю, на руках понесеш, коли я втом¬ 
люся. 

— На руках то воно можна... Тільки далеко так не 
втечеш. 

— Чому? Ти мене раз понесеш, а я тебе вдруге... 

— Ну, куди тобі, панної — засміється Ясь. 

Ядвіга ображено надме свої губки, а сині очі її аж 
пойме сльоза... 

— Ти з мене, Ясю, смієшся! Бог з тобою, а мені тут 
скучно та нудно... Не люблю я, не хочу неволі! 

— Не сміюся я, моя зіронько, з тебе, а тільки куди ж 
тобі й підняти мене? Ти от краще подумай, як би нам 
роздобути харчів на дорогу! 

— Ага, ага! — утішилось зараз дівчатко.— Ховатиме¬ 
мо щодня від сніданку та від обіду. 

І запальні головки придумували всякі хитрощі, аби 
свої замахи затаїти від інших, і спільна ся тайна єднала 
їх душі і заставляла серденята їх битись одними триво¬ 
гами, одними надіями. 

Але літо хутко летіло, а разом з теплом залітали і 
мрії дитячі. А коли на осінніх хмарах прибув з ворожої 
півночі холодний занудливий вітер і починав у проваллі 
за кимсь тужити-квилити, а по замку в димарях і коми¬ 
нах стогнати, тоді ся тюрма ставала ще сиротливішою, 
ще хмурнішою, ще смутнішою: плакали вікна краплисти¬ 
ми слізьми, не пропускаючи вже веселого світа, замика¬ 
лися дубові двері, тума сідала в кутки, й оселялась у 
порожніх покоях нудота, та й не було куди визволитись 
із сієї неволі. Одна тільки стара бабуся скрашала байка¬ 
ми оті сумні та безкраї вечори. 

Панночка було нагуляється з дівчатками-однолітка- 
ми, дочками замкових служок, набігається з ними по 
покоях-пустках, розбурха своїм радісним голоском та 
сріблистим сміхом сонну луну між мурів та й кличе мер¬ 
щій Яся до своєї любої няньки послухати страшних 

13* 
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казок та цікавих подій; а Яся й медом не ваб, а тільки 
розказуй про славні козачі билиці, про ревучі пороги, про 
хвилі-гори, про далекі турецькі твердині з білими міна¬ 
ретами та високими мурами, за якими його браття по 
крові, по вірі знемагають у неволі. 

— Няню, чи можна мені тут при тобі і при Ясю гово¬ 
рити по-хлопськи? — спитає було панна зі страхом. 

— Можна, моя ясочко, можна; я не скажу нікому! — 
заспокоїть її бабуся. 

— Я боюся старої панни в роброні *, що ходить з 
ключами; вона завжди лютує й страха, та й ксьондз гри- 
ма, що по-хлопському розмовляти і сором, і гріх. Чого то, 
няню? 

— Не люблять нас пани, моя ясочко, за людей не 
вважають і за віру гноблять. 

— Чому ж то? 

— А от аби нас усіх повернути на бидло, все наще 
добро од нас одібрати... 

— Ах, які злі ті пани! Я й сама їх не вельми... а тебе 
кохаю над них і не дозволю запрягати, як бидло! — 
І Ядвіга обнімала рученятками смаглу няньчину щию.— 
А ти, Ясю, теж не любищ панів? — оберталась вона зне¬ 
нацька до Яся, а той тільки губи кусав. 

— Не люблю,— буркне похмуро Ясь. 

— І ти б їх не послухав, бидлом би не став? 

— Вирізав би всіх! 

— Ух, Ясю, який ти стращний! Я тебе боюся, ти й 
мене заріжещ! 

— Ні, тебе не заріжу... ти не схожа на них; у тебе очі 
не такі, як у них, безжалісні, у тебе очі сині-сині, як небо 
уліті! 

— Ах, Ясько мій любесенький! — заллється дзвінко 
сміхом Ядвіга.— Ач, який ти!.. А в тебе очі ще кращі... 
темні-темні... А коли сердищся, то вони ще темніщі 
стають, і ляльки в них грають. 

— Дай мені лище вирости та сили набратись. 

— Так що ж ти зробищ? 

— З буйним вітром полечу до своїх. 

— А мене тут з лихими панами покинеш? Ох, який же 
ти, Ясю, недобрий! 


* Роброн — старовинна сукня на каркасі у вигляді обруча 
(франц.). 
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_ Реи, коби ти захотіла!.. Та не пустять тебе, і сама 

ти не кинеш скарбів. 

Замислиться було Ядвіга, на дитяче личко набіжить 
лагідний смуток, а сині оченята затуманяться. 

— Не знаю... мені б і за тобою було скучно-скучно 
та нудно, а й перлів моїх, самоцвітів, дорогого убрання 
шкода було б теж. 

_ Звісно, панянка, князівна...— насупиться Ясь і 

встромить свої карі очі в куток, відвернувшись від пан¬ 
ночки. ^ . 

— Не сердься,— підбіжить до його Ядвіга,— не 
сердься, Яську! Може, тебе буде й жалкійше... Н^ сердь- 
ся-бо, соколе мій! — І вона обів’є головку його рученята¬ 
ми і наділить чистим, як сльоза, як кришталь, поцілун¬ 
ком.— Побіжім-но в залу та на тих панів погукаємо! 

І Ясь, забувши хвилеву досаду, біжить уже, розмахую¬ 
чи руками, доганяє моторну панянку; тільки було бабуся 
бурчить, поспішаючи натомленими ногами за гонивітром. 

А щонеділі приходив пан каштелян * разом з замко¬ 
вим доглядачем, старим паном Запольським, і показува¬ 
ли молодій панні інші скриті покої й комори, завалені 
цілими купами золота, срібла, самоцвітного каменю й 
зброї; пани розказували князівні про її прапрадідів сла¬ 
ву і про те, де вони і яким славетним рабунком здобули 
сі скарби. В їх розповідках любі та дорогі козаки става¬ 
ли вже клятими розбишаками, у яких слід було все оді¬ 
брати, а самих винищити... та й віра їх, мовляв каштелян, 
була з.аклята богом. І молоденька панянка на тих скар¬ 
бах пасла очі, розжеврюючись якоюсь знадною жагою, а 
від розповідків отих на неї віяло холодом і мимоволі на¬ 
дихало в серце їй лжу: хто з них правий був, чи вони, чи 
няня? За няню озивалась душа, а за них — самоцвіти 
іскрили... Так плили молоді літа князівни Ядвіги і хлоп¬ 
чика Яся. 

Не раз укривалось замчище білим килимом, не раз 
отой килим збігав каламутними водоспадами в річку, не 
раз своє пишне убрання зміняли дерева, не раз поверта¬ 
лись з вирію щебетливі ластівки, а молоденька князівна 
все вбиралася в красу та росла, почуваючись теплим 
прихилом до поривань запального Яська. Не спадало й 
на думку нікому, щоб у дитячому серці ясної магнатки 


* Каштелян — начальник замка. 
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змогло зародитись кохання — і до кого ж? До ганебного 
хлопа-схизмата, до гадючого виплодка, що його й оща¬ 
див князь тільки ради вродливого личка! Але серце люд¬ 
ське свавольне, як море, і не слуха жодних наказів, а 
шалено лине до того, що йому мило та любо. 


II 

Як виїхав із замку грізний князь Потоцький зі своєю 
командою, то немов пойняла його хвиля: долітав часами 
здалека гомін про його люті наїзди, але дійсних вісток 
від його не було, й жоден ще з його війська назад не 
вертався. 

Коли б замок Потоцького не був таким нездобутним, 
то за виїздом дідича-можновладця знайшовся б охочий 
з завзятої шляхти, та ще й не один, що захопив би на¬ 
їздом отой замок з напакованими скарбами; так його ж 
боронили скелі високі та грубі, з вершин їх визирали 
горласті гармати, а націляти їх уміла зручна рука пана 
Дембовича, якому й доручена була ота твердиня. 

Любували нею й пишним замком із-за ліса заздрі на¬ 
пасники, а підійти ближче боялись... Крім того, спиняло 
зухвальців і те, що за князя Потоцького, яко найпершого 
магната в короні, заступився б і король, і Річ Посполита. 

З того-то панам і панянкам, що лишились у замку, 
жилось безнапасно, безпечно; тужили вони, правда, за 
своїми дружинами, батьками, братами, і за невідомістю 
долі кревних порались сумно в своїх господах та до ко¬ 
стьолу ходили в жалобі. 

Щоосені дозорчий за замком і княжими добрами пан 
Запольський посилав своїх вірних підручних по далеких 
і близьких маєтках збирать рату *, і посланці вертались 
назад з довгою валкою, а в мажах напаковано було вся¬ 
кого добра горами: і борошно, і всяка живність, і полот¬ 
на, й сукна, й мішки талярів битих, а за возами йшли 
дорогі коні, воли круторогі й корови... 

З рипом спускався тоді важенний дубовий міст, від¬ 
чинялась залізна брама і ковтала навіки все те добро, 
що загарьоване було людом по широких безмежних кня¬ 
зівських землях. 


* Р а т а — внесок, тут: частина належного податку. 
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Ся осіння збірка добутків розбуджувала завжди зам¬ 
кових мешканців від сну, а Ядвізі приносила невимовну 
вадість Незважаючи, що стара панна в роброні за¬ 
казувала їй пильно, аби не сміла до^лопів зближатись, 
Ядв^а метушилась раз по раз між возів, заглядала в 
мішки, любувала кожною річчю, давала коровам сінця, 
гладила овечат; але найбільше її цікавило, що там дале¬ 
ко-далеко за сими мурами чинилось, і вона розпитувала 
кожного хлопця про все, про все... а говіркі селяни роз¬ 
казували ясновельможній панянці, як по селах зеленіють 
рунами ниви, як по ярих, пишних лугах пасуться отари, 
як ягоди ростуть по степах та гаях, а губи й гриби по 
лісах. 

І знов було причепиться до Яська цікава Ядвіга: 

— Поїдьмо та й поїдьмо на село: там так весело! 

— Весело? — мовив хмурий Ясько.— Ти, князівно, 
не гаразд їх розпитада: нехай би вони тобі розказали про 
посесорів та про жидів-орандарів, як під їх канчуками 
приходиться нещасному людові працювати над силу. 

— Так ми виженемо жидів та посесорів! 

— А тоді тобі, моя зірко, не будуть возити талярів 
та дукачів мішками. 

І замислиться знову молоденька панянка, і журно 
схилить на груди свою чудову головку та й задавить 
зітхання. 

А селяни з порожніми возами виїдуть із замку, поза 
ними зачиняться брами, і знов нудною стягою потягнеть¬ 
ся самітне життя. Минуло такої нудоти п’ять років. Коли 
се не в черговий час, а саме напровесні відчинилася зам¬ 
кова брама і впустила кількох вершників; тяжка зброя 
їх була в куряві, а за ними ще їхали три ковані мажі, 
вкриті воловими щкурами, ув’язані добрими щнурами та 
ланцюгами. 

Збентежилось замчище приїздом несподіваних гостей. 
Вибігли жінки, сп’яніли від радощів і повисли з ридання¬ 
ми на широких, закутих у сталь грудях своїх оплаканих 
та незабутніх дружин. Вибігли назустріч і стара панна, 
і пан Запольський, і старі слуги, і замкова шляхта, і 
нянька, і молода князівна. 

Розпитували всі тих вояків, що повернулись з дале¬ 
ких походів, про ясноосвіцоного князя Владислава і з 
запальною цікавістю слухали розповідки про його славні 
Діла, омочені ворожою кров’ю; отож і довідались усі, що 
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його милость прямує тепер зі своєю командою до Єруса¬ 
лима поклонитись домовині господній і незабаром при¬ 
буде сюди, а три мажі, напаковані многоцінною здобич¬ 
чю, присила ото до скарбниці. 

Байдуже слухала Ядвіга розповідки про свого батька- 
князя; заледве вона його й пам’ятала, та й то відбився 
він у її пам’яті в той час, коли суворий та хмурий сидів 
при холодній, мертвій матусі. Спогад той якимсь тягарем, 
каменем запав їй у душу, і постать батька відзначалась 
чорним тавром, так отож при розмовах про батька вору¬ 
шилося у неї одно лише почуття непевного, сліпого 
страху. 

Зо страхом учула князівна, що батько її живий і от-от 
має в свій замок вернутись; тільки тоді зайнялись її оче¬ 
нята, коли з кованих маж почали виймати важкі золоті 
кубки, та церковні чаші, та коралі, та перли... 

Вона стала знов любуватись усіма тими скарбами, 
награбованими її батьком, та збентежений Ясь з визвіре- 
ним лицем аж сіпнув її за руку й прошипів: 

— Відійди геть, панянко, не любуй на загвалтоване 
твоїм батьком добро! 

— Ясю, чого ти? Що ж я скоїла? — здригнулась 
Ядвіга. 

— Як у тебе й духу стає радуватись на грабіж розби¬ 
шаки? 

— Як то розбишаки? То, Ясю, мій батько добув! 

— Але згубою безневинних! Глянь, он на тім золоті 
запеклась кров!.. 

Позирнула тривожно йому в очі Ядвіга й не пізнала 
по обличчю Ясика; воно вмить із безжурно дитячого ста¬ 
ло мужнім, суворим: на білім чистім чолі, обмеженім 
темними пасмами, поклала зморшки образа, очі з-під 
насуплених брів гнівом іскрили, ніздрі роздимались по¬ 
ривним диханням, а на блідих щоках спалахнув огонь; 
у цілій стрункій та гнучкій вже постаті юнака Яся відби¬ 
лась така краса незвіданих чарів поривання, що Ядвіга 
аж відступила на крок, замилувавшись своїм скаженим, 
дорогим другом, і найуперве в її дитячому серці зворух¬ 
нулось нове почуття, повне солодкої втіхи. 

— Правда твоя, Ясю, се щось гидке! — І її обняв 
сором. 

— А ти ще все отими скарбами втішаєшся та ми¬ 
луєш, а там, у твоїх льохах, таке ж саме доброї 
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__ Що ти? Там родове наше... 

_ Зідране з трупів, що життям своїм за оте родове 

заплатили. 

_ Ясю, не кажи так! 

_ д чому ж би то, коли се правда, та ще така, що 

широкою тугою на нашу землю лягла, що стогін її від 
Дніпра до Карпат розлягається? Заходив сюди старець 
божий і співав думи про наше незміряне лихо. Ех, пан¬ 
ночко, уже нащо я тебе за твою лагідну душу та за очі 
чудові кохаю, а коли будеш ти награбованою скарбницею 
себе тішити й бавити, то й з тобою я розбратаюсь. 

— Ясю, серденько, сонечко, я не хочу, чуєш, не хочу, 
аби ти мене зацурав! — заридала, як дитина, красуня 
Ядвіга.— Ні в золоті, ні в самоцвітах я кохатися не 
буду... але й ти мусиш мене лише кохати... Ось диви! — 
І вона зірвала з своєї тоненької шийки низку коралів і 
закинула їх через мур у провалля... 

Ясь поцілував шпарко свою приятельку Ядвігу, і між 
ними скріпився знов мир; але з того часу в їхні дитячі 
відносини вринулось щось нове, бунтовливе. 

Ядвізі йшов дванадцятий рік, і в сім гарнесенькім ле- 
гурнім дівчатку прочувався вже розквіт могутньої жіно¬ 
чої принади: південна матірна кров наділила її чорними, 
як крило ворона, косами, тонкими рисами обличчя і си¬ 
німи очима, що темрілись під стріластими віями, а пів¬ 
нічна батьківська кров надала їй біле, цукрове обличчя і 
жарко-рожевий рум’янець. Усі чудувались Ядвігою і 
пророкували їй світозоряну долю. 

Отож як князівна вже доростала, то стара панна в 
роброні, Казимира Сливинська, взялася до едукації * бу¬ 
дучої властительки ключа незчисленних маєтків: відкри¬ 
вала їй тайни господарства, во.дила придивлятись, як 
тчуть полотна, обруси, рушники, як гаптують золотом та 
каміннями кунтуші, як плетуть дорогі килими, а то й як 
квасять огірки, чи коптять полотки, чи варять литовські 
меди; подеколи лекції практичного знаття змінялись на 
читання святого письма, і на тім ясноосвіцоної князівни 
освіта вершилась. 

Ясь теж переріс уже був стан джури і вигнався в 
стрункого та бравого юнака, готового вступити в княже 
військо. В замкової шляхти навчався він зброєю 


* Едукація — виховання, навчання (мт.). 
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володати та на скажених конях літати, на льоту птицю 
стріляти, але найкращим порадником у вояцькій справі 
був йому старий козак, що на фольварках мешкав. При¬ 
пав йому Ясь до душі, і він наділив молодого юнака всім 
своїм вояцьким знаттям та й усіма думами, наставляю¬ 
чи раз по раз тікать від сеї шляхти на Запорожжя, бо 
там тільки й наука. 

І грів у своєму серці Ясь оту заповітну мрію, й марив 
отим Запорожжям більше, ніж турчин своєю Меккою 
марить 

І Ясь, і Ядвіга перелинули тепер за ясну стягу безжур¬ 
ного стану; у кожного з’явились обов’язки і потягли мо¬ 
лодят нарізно: нерозлучні попереду діти стали тепер рід¬ 
ше стрічатись, та й самі зустрічі їх згубили одслід без¬ 
хмарного ранку і дитинного щастя... 

Кілька місяців у княжім дворі панувала тривога. Що 
божого дня ждали приїзду ясноосвіцоного князя, але дні 
минали за днями, місяці за місяцями, і жданки блідли, 
слабіли, поки й замерли цілком... 

Зійшов рік — і звиклись знов усі без господаря; про¬ 
линув другий — і почали всі впевнятись, що його нема 
вже й на світі. Нудлива тиша осілась... Коли се враз літ¬ 
нього ранку прилетів гонець і зняв усе на ноги; немов 
громом оглушила всіх вістка, що завтра до замку має 
прибути сам найясніший король. 

III 

Цілий день і цілісіньку ніч у замку йшла метушня, 
стояв шарварок; готувалися пильно до прийому найпо¬ 
важнішого і найяснішого гостя: підміталося дворище, 
вивішувались розмаїті покраси, виставлялися квіти, рос- 
тини, а кухарі після довгого спочиву, закотивши рукави, 
порались тепера коло потрав — сікли, товкли, смажили, 
крутили рожна і розводили ціле пекло у печах. 

Яся послано було до льохів з старим ключником на¬ 
точити з почорнілих, порослих мохом бочок старого вен- 
герського і столітнього литовського меду. 

Не раз Ясь ще хлоп’ятком бігав по тих темних довгих 
льохах, що розчахались на незлічимі і несходимі печери; 
там він з Ядвігою бавився часами у піжмурки; і любо ж 
було у тім лабіринті підземнім гукнуть і прислухатись, 
як розлягалась і переливалась луна, то зростаючим го- 
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лосом то стихаючи й гуляючи десь далеко-далеко... Роз¬ 
казували люди, що тим льохам і кінця-краю нема, що їх 
для князів цілі покоління копали і що вони простяглись 
під землею аж до Дністра. Ясеві завжди хотілось допев¬ 
нитись, чи то правда, й дійти до кінця... але деякі печери 
були завалені глиною, та й моторощно було самому 
нишпорить під землею, де віяло звідусіль холодною мо¬ 
гильною ніччю. 

Тепера, плутаючись з дідом Віцентом по не знайомих 
ще переходах, Ясеві знову спало на думку, що добре 
було б і для його укоханої мрії вислідити сі печери до 
краю. В однім закутку здалося йому, що через навалену 
глину злегка пробивається світ; от, залишивши діда по¬ 
ратись коло литовського меду, він завернув назад до 
того заваленого закутка і розкопав трохи відтулину: 
коли й справді щілина прямувала до річки, бо вчувалось 
дзюркотіння води. Дід, проте, не дав йому досвідчитись у 
сій справі і покликав до себе. 

А панна Сливинська ще зранку не відступалася від 
князівни: настановляла її, як перед таким найвеличній- 
шим, найяснійшим гостем триматись, як стоячи відпові¬ 
дати на його запитання, титулуючи раз по раз найясні- 
шим крулем, як до руки підходити, як кланятись і як під¬ 
ступатись, не повертаючись тилом. Усі сі настанови й на¬ 
кази наганяли на Ядвігу страхи, і їй король уявлявся 
майже страшилом, перед яким усе мусило з дриготом 
падати ниць. Князівну лише цікавило те, що на неї при 
тій науці приміряли й многоцінні оздоби: і намиста яск¬ 
раві, огнисті, і серги, і наруччя чудові, і розкішні коралі, 
і кунтуші сутозлоті, оксамитні, єдвабні, оздоблені гап¬ 
ликами, самоцвітами та діамантами. Всі сі убори примі¬ 
рялись, приганялись до ясної панянки. 

— Ач, як ти вигналась! — завважила стара панна.— 
Майже й^ перешивати не треба, мов на князівну зшито! 
Ти тривай; не крут’ись-бо, дай хоч додивитися пильно... 
Зовсім геть доросла, хоч до шлюбу! — додала усміхаю¬ 
чись панна Сливинська. 

Ядвіга зайнялась, немов ранок рожевий, і зазирнула 
потай у дзеркало; глянула і запишалася,— їй було себе 
не пізнати; в пишнім блискучім уборі, в сяйві яскравих 
діамантів, променистих рубінів та змарагдів, у вилиску¬ 
ванні ясних перлів вона виглядала чарівною, не дівчи¬ 
ною навіть, а красунею царицею... 
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— Вилита покійна мати-цариця! — милувалась і няня 
своєю дитинкою, невважаючи на примхи панни Казими- 
ри; вона не згодилась, аби без її ока прибрали її викоха¬ 
ну зіроньку, ясну князівну.— Достотно бачу її на остан¬ 
ній учті перед тим злощасним полюванням... 

— Так,— згоджувалась і стара панна.— Тільки кня¬ 
зівна буде вищого росту, більша й цвітніша за небіжку. 

— Краща, краща, нема що й казати! — не тямилась 
від радощів няня.— Такої мальованої красуні нема дру¬ 
гої на світі... От хоч сходіть цілий світ, коли знайдете 
другу таку красуню, так я своєю старою головою нало¬ 
жити готова. 

— Що ти, няню! — спалахнула полум’ям князівна від 
захвату і обвила бабусю руками. 

— Цо то єсть! — покрикнула з гніву панна Казими- 
ра.— Треба вже забувать хлопські звички і пам’ятать 
свою високу поставу... Час уже залишити отсі панібрат¬ 
ства, час і пора стати недосяжною й пишною, як вимагає 
ім’я, що ти носиш, ім’я перших у крулевстві князів По- 
тоцьких! 

— Так. так, моє ясноосвіцоне князеняточко...— дода¬ 
ла няня. 

— Але, панно,— відбила Ядвіга,— то ж моя няня, я 
її кохаю, як маму... 

— Фе, чи тобі ж не сором,— запалилась ще більше 
стара панна,— рівняти якусь просту хамку до княгині? 
Се неподобно навіть, до чого збавило тебе панібрат¬ 
ство з хлопамиї Ти ще не ляпни чого такого ганебного 
перед величною персоною найяснішого круляї 

— Тим паче,— згоджувалась і няня,— що він напев¬ 
не закохається в мою зірочку і одружиться, бо найясні- 
ший круль удовець. 

— Що дивного! — ствердила панна.— Потоцькі і мо¬ 
гутністю. й заможністю королям не поступляться; тільки 
от наша панна Ядвіга відсахне його від себе своїми хлоп¬ 
ськими поглядами й прихилами. 

— Не хочу я, не хочу за короля заміж! — лементува¬ 
ла нервово князівна, з очицями, повними сліз, скидаючи 
з себе хапливо убори, злякавшись, щоб вони справді не 
навіяли ще такого лиха.— Не хочу, я його боюсь, вашого 
короля! 

— Та заспокойся,—завважила Сливинська,— ще 

тебе ніхто й не свата, ще зарано, ще повчитися треба; от 
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коли б твій тато, князь, замість того, щоб по бусурмен¬ 
ських землях блукати, та вернувся додому, так ти б за 
півроку стала глянцованою... 

— Ох, коли б ясноосвіцоний князь позирнув на своє 
дитинятко, умер би від радості!— озвалася й няня. 

_ Не барзо б тільки подякував за едукацію хлоп¬ 
^ Не лайте, панно, моєї дорогої няні; я и при бать¬ 
кові буду її над усе на світі любити! — образилась кня¬ 
зівна і вибігла зі спочивальні на дворище. 

Вона кілька раз пройшлась по широких кам’яних 
брилах і зупинилась край башти: всі сі розмови бенте¬ 
жили їй гадки новими, чарівними й страховитими почу¬ 
ваннями; вона не могла ще в них розпізнатися, а почува¬ 
ла в собі лише незвичну вагу; тільки свіже осіннє повіт¬ 
ря гамувало поволі її збурену кров. 

Усюди кипіла робота: по мурах вилискували важенні 
гармати, по яких уже парусило й грало проміння; на ви¬ 
соких шпилях приладновували короговки; важкі з висо¬ 
кими спинками крісла виносили з палацу на дворище. 
Товстий, червоний, як буряк, пан Запольський бігав усю¬ 
ди засапавшись і лаяв усіх щохвилини. 

— Не так, лайдаки! Не так, хамиська! Ой, що я вдію, 
бідний, з отим проклятим бидлом? Запаскудили все, за¬ 
гноїли, а тепера що казати мені перед найяснішим? Куди 
ти, ідоле? На-а-зад!.. 

Все це розвітрило помалу молоду панну, і вона, за* 
бувши навіяний на гадки жах, реготала щиро з смішного 
пана Запольського. Ідучи поуз льох, вона запримітила, 
що двері йому відчинені і що челядники з них виносять 
важкі посудини. 

— А хто там у льоху? — зацікавилась панна. 

— Старий Віцент і Ясь-джура,— відповів челядник. 

«А, і Ясь там!» — подумала князівна, і їй чогось стало 
й соромно, й гірко, що вона й досі не згадала про його; 
тепера, навпаки, вона в своїм серці почула такий наплив 
прихилу до свого забутого друга, якого ще ні разу в 
житті не зазнала; і зразу наважилась вона побігти в 
льох, побачитись з ним і переказати йому про все, що 
там говорилось. 

Ядвіга з дитячою прикрістю збігла вниз по кам’яних 
сходах і тоді лише зупинилась, коли її огорнула вогка 
холодна пітьма. Тільки тепер опам’яталась князівна, що 
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не захопила ні каганця, ні смольниці, і, торкаючись ру¬ 
кою слизької стіни, почала вона помацки по темному хід¬ 
нику посуватись уперед; але, досягши розвиття, вона зу¬ 
пинилася, вагаючись, і стала гукати. Підхопила луна 
срібний її голосок, покотила по переплутаних хідниках, і 
кожен із них відгукнувся радісно: переливалися, пере¬ 
гравалися звуки, аж поки не гасли десь далеко-далеко. 
Довго князівна тішилась жартівливими виграшками 
луни, поки не дочулась, що вона й їй принесла з підзем¬ 
ної темряви знайомий, дорогий відгук... Затремтіла від 
радості панна, що її почули, і почала стиха прямувати на 
голос; незабаром по відповідних одгуках завважила 
вона, що вибрала добру дорогу, та ось нарешті й непев¬ 
не, червонувате світло заблимало далеко в темряві; кня¬ 
зівна пішла на його сміліше. 

— Ясю! Го-го! То ти? — спитала вона, наближаю¬ 
чись. 

— Я, я, моє сонечко! — крикнув осяяний радістю 
Ясь.— І як я голос твій пізнав на такій далині! Старий 
Віцент праворуч пішов, а я ліворуч, і вгадав. 

— Любий мій Ясю! — скрикнула і кинулась до свого 
друга князівна. 

— Ех, і щастя ти мені принесла, моя квітко рожева, 
таке щастя, якого мені й не снилося! — промовив Ясь, ці¬ 
луючи її рученьку.— Ми тепера так рідко бачимось, тебе 
ховають усе в замку, а мене ганяють то на полювання, 
то на науку, а коли й трапиться здибатись з тобою ча¬ 
сами, то все при чужих. 

— Та тепер вже вкупі й бігати, й бавитись ніяково,— 
завважила смутненько Ядвіга. 

— Ох, минув золотий час, минулося й моє щастя! — 
зітхнув тяжко Ясь. 

— Чого минулося? Не кажи такого сумного, Ясько, 
а то я заплачу! Мене й без того виманіжили з-за приїзду 
того короля: такого наговорили, настрахали, а ти ще жу¬ 
риш мене... 

— Отсей самий приїзд і мене пройняв наскрізь, немов 
ножем серце. Слухай, кохана: я прагнув з тобою поба¬ 
читись, поговорити щиро, по душі, бога про те благав, 
і милосердний послав мені несподіване щастя. Хоч на¬ 
останку, перед розлукою довгою, а може... хто віда... й 
довічною... 
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_ Ясю, серденько, голубе, не лякай менеї Сього зро¬ 
ду не буде, я не переможу сього! — промовляла трем¬ 
тячим голосом дівонька, горнучись до свого товариша- 

ДРУї'^- -о ^ 

_ Ох, моє щастя, мій незбутошніи сне! — пригор¬ 
тав її Ясь.— Але таке горе може впасти неждано, нега¬ 
дано: недарма ж їде сюди завтра король! 

_ Та ще от що вигадує, Ясю, стара Сливинська, ота 
панна гидка: провадить, що король удовець і що ніби 
може зо мною побратись... 

Ясь затремтів і випустив із рук смольницю; вона 
встромилась острим кінцем у землю і від руху погасла. 
Впала ніч, і запанував морок, але недавні ще діти були 
тепера схоплені таким пекучим питанням, що не звернули 
навіть уваги на безпросвітну темінь... 

— Не знаю, чи станеться те! — промовив по довгій 
мовчанці глухим голосом Ясь.— Але що тебе може ко¬ 
роль до свого двору спровадити, то се вірно: він уважає- 
ться за опікуна твого прирожденного... Твого батька 
нема, покинуту дочку свого магната король може взяти 
на едукацію до свого двору. 

— Я не поїду, не поїду до його! Я його боюсь! Не 
пускай мене, Ясю, звідсіль, з отсього замку: перше я хо¬ 
тіла тікати, а тепер волїла би до самої смерті зостатись, 
аби мене не чіпали! — нерозважно ридала Ядвіга на 
грудях у нерозважного Яся. 

— Слухай! — поривно, мов давлячись, говорив Ясь.— 
Ми вже не діти і повинні, не жмурячись, глянути своїй 
долі у вічі! Межи мною і тобою ширше провалля лягло, 
ніж межи кам’янецькими скелями: ти — ясноосвіцона 
князівна, дочка першого можновладця в крулевстві, май¬ 
же рівного з самим королем по достатках, а я — бра¬ 
нець, княжий хлоп, хоч, може, й значного козацького 
коліна, та ще в додаток схизмат... 

— Ні, ні, хто б ти не був, а мені ти найдорожчий за 
все на світі! 

— Це в тебе озивається дитяче серце, малечих літ 
приязнь... 

— Ні, ні! — похитала незгідно головою Ядвіга. 

— А у мене,— пробач мене, моя люба та мила князів¬ 
но, моя перша й остання утіхо на світі, мій святий раю,— 
У мене серце змужніло, і давно воно не дитячими втіхами 
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б’ється, а тріпоче від такої муки, від якої юнаки в одну 
кіч, не зазнавши навіть життя, сивіють і дідами стають... 

— Не лякай мене, Ясю, у мене й без того в грудях 
нудьга... Чим же ти хворий? 

— Збагни, коли можеш! — шепотів палким голосом 
Ясь.— Я люблю тебе... кохаю... розумієш? Кохаю... так, 
що жити без тебе не можу, на всякого за тебе кинуся зві¬ 
ром, не побоюсь ні тортур, ні самої смерті... 

Ядвіга спочувала, як її тендітні рученята тремтіли в 
руках у Яська, як він стискав їх до болю, як незнаний 
огонь займався від стискання по жилах, біг, зневолюючи 
її серце тьохкати таким солодким захватом, таким раю¬ 
ванням, що вона, спізнавшись у ту мить, незчулась уже, 
як доросла. 

— Ясю, адже ж і я тебе ревне кохаю! 

— Кохаєш? Чи правду ти кажеш? Не ошукуєш ні 
мене, ні себе? 

— Правду! Присягаюсь найсвєнтшою маткою! 

— І ніколи з князівського серця не викинеш сердеш¬ 
ного Яся? 

— Ніколи, до смерті! 

— І ні з ким не одружишся? 

— Хоч би мене зарізали! 

— Так поклянімся ж тут під землею бути вірними 
одно одному до самої смерті... 

— О, я готова поклястись, чим хочеш, і сповню 
те, вір! — покрикнула з запалом молоденька князівна. 

— Проказуй же за мною! — виголосив Ясь урочисто, 
взявши її за лівицю.— А праву підніми ось разом з моєю, 
як перед євангелією. Коли хто з нас, спокусившись яки- 
ми-небудь привабами в світі, зрадить другого, або хоч 
на хвилину завагається узяти муку за друга, або хоч по¬ 
жалкує більше за його скарбів та втіх, то скрий того, зем¬ 
ле, у надрах своїх, щоб очі його не бачили світу божого, 
щоб уста його не промовляли більше облуди! Слухай же, 
земле-ненько, тобі клянемося! — закінчили виразно своє 
присягання два молоді голоси, і земля їм відмовила глу¬ 
хо: «...Слухаю... клянемося...» 

— Ясю, земля відгукнулась! — завважила полохливо 
Ядвіга і почула, як мороз перебіг їй по спині. 

— Так, відгукнулась! — відповів захватливо Ясь.— 
Тепер ти моя, і що б не сталось у житті, тільки від трупа 
мого одірвуть тебе! Ох, як подлий хам, нікчемний, мі- 
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ий хлописько коха дочку першого Можновладця! — 
І ін притиснув до свого молодого, але міцного вже лона 
*пемтячу від незнайомого зворушення кралю і опалив її 
шаленими та палкими поцілунками... 

_ панно! Ясноосвіцона князівно! Де ви блукає- 

_розляглись голоси із-за ближчого хідника, і світ 

від смольниць побіг червоними плямами по вигнутих 
склепіннях печер. 

Ясь відскочив і сховався за виступ, а Ядвіга, не пога¬ 
мувавши обурення *, ледве-ледве відвела голос і відгук- 
нула: 

— Я тут... заблудила... 

— Боже мій! А там усі перелякані, шукають, нишпо¬ 
рять, перетрусили цілий палац... 

Прибув уже королівський почет. 

1 з замираючим серцем Ядвіга стала по сходах здій¬ 
матись угору, осяяна кривавим світлом смольничних ог¬ 
нів... 


IV 

Коли Ядвіга вийшла з льохів, то її так засліпив со¬ 
нячний світ, що аж зелені та червоні кола стали в очах, 
і вона ледве не впала. Відпочивши на порозі, вона озир¬ 
нулась округ і вбачила на дворищі кілька осідланих й 
уючених коней та якихсь незнайомих людей; важно вони 
походжали і віддавали згорда накази. 

Деякі з прибулих — завважила вона — були молоді й 
гарні, одягнені в пишні убори з золотими шнурами та 
кутасами, а інші були в мідь і срібло закуті; на око вони 
видавались страшні, і Ядвіга втекла мерщій до себе, в 
свою світличку. 

Надалась на неї нападом панна Казимира і почала 
гризти з піною на губах, що вона нарешті урве їй нитку 
встрявати завжди туди, де пораються хлопи, що з нею, 
панією, не любить князівна сидіти і переймати шляхетні 
думки, поведенції й маніри, а з хлопами їй бавитись 
любо; тепер уже вона сама буде прохать найяснішого 
Друля звернути на сирітку увагу, що коли закрився від 
Неї батько плечима, то вона сама нарешті напосяде, щоб 

* Тут: збудження, схвильованості. 

14 М. Старицькі.й, т. VII 
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вислати геть хамського того накоренка Яська, бо вона 
певна, що князівна принижиться до панібратства з тим 
схизматським бидлиськом. Зблідла князівна з образи 
аж затремтіла, а проте відрізати тій панні словом належ¬ 
ним не зважилась: деякі хиби, а надто страх за Яська, 
згасили її запал, і вона, примиляючись, попросила виба¬ 
чить їй пустоту, яку вона вчинила цікавості ради. 

Підлещена панна зараз пом’якла і порадила князівні 
краще спочити гаразд, щоб бути готовою на завтрашню 
зустріч. 

Ядвіга покликала дорогу свою няню до себе і, замк¬ 
нувшись щільно, лащилась до неї довго та чуло, пригор¬ 
тала бабусю і плакала на її поморщеній шиї, та, згадую¬ 
чи Яськові клятьби, ховала своє зашарене личко на її 
лоні. 

— Моя ясочко, моя зірочко! — шепотіла няня.— Ди¬ 
тиночка моя люба та мила [^Бентежишся ти занадто, й не 
диво, але то не гаразд; ач у тебе серце палко тріпоче! 
Ляж краще, засни! 

— Не хочеться, няню... от нема сну ані крапельки! 

— А ти розберися і ляж; он уже й сонечко боже ляг¬ 
ло в постіль свою з хмар рожевих, легеньких, так і ти! — 
умовляла мазунятко своє бабуся, гладячи по кучерявому 
шовку, що спадав темними хвилями на біленькі плечі.— 
Приляж-бо, приляж: я тобі казочку розкажу, а сон при¬ 
летить її слухати та й стулить тобі оченята! 

— Розкажи, моя голубочко, розкажи, ріднесенька, 
про того чабана, що одружився з королівною... Адже се 
може статись, няню? Адже так було колись справді? — 
допитувалась князівна. 

— Було, було те, що кажеться в казці, було колись 
правдою, тільки давно — за царя Гороха, коли людей 
було троха! 

— А хіба тепер того бути не може? 

— Не може! 

— Чому? 

— Та яка ж королівна тепер з чабаном захоче вінча¬ 
тись? Теперішнім королівнам треба таких молодих, щоб 
чоло було срібне, а потилиця золота, щоб на персах була 
звізда, а на спині червінці. 

— А чому ж давні королівни шлюб брали? 

— Ет, моя кралечко! Тамті королівни не були такі 
пишні та горді, як ниньки; перше люди попросту жили: 
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королі за плугом ходили, а королівни льон пряли, не 
знаючи пихи. 

_ А я, няню, не хочу гордою бути, не хочу, от як 

мене не примушують, я не хочу; гордощі й лютість — те ж 
саме! — обурювалась князівна. 

— Та ти, кралечко, у мене діамант найяснійший, що¬ 
найперша зіронька в небі! — Обняла няня Ядвігу, пере¬ 
хрестила, поцілувала і почала, сівши в ногах: — «За мо- 
рем-океаном у тридесятому царстві, у славному панстві 
жив-був король, а в того короля та була дочка, преслічна 
паняночка...» 

Старечий голос рівно й одноманітно гучить, а князів¬ 
на, стуливши очі, не спить і не слухає казки, а десь-то 
своїми думками літає по невідомих краях, по незнайомих 
землях, по небачених чертогах... Тільки перед світом сон 
їй стулив натомлені очі, та й то не тихий, не лагідно-су¬ 
покійний, а бентежний, бунтливий, повний лиховісних 
химер. 

Примарилось князівні, ніби вона, одягнена у проме¬ 
нисті шати, осяяна блиском самоцвітів та перлів, іде 
кудись до привабного пишнотами храму; люд падає їй 
до ніг, здивований гомін хвали летить їй назустріч, якісь- 
то лицарі пишні ждуть її на сходах храмових, а з храму 
хвилями линуть чудові згуки не чуваної ще музики, пов¬ 
ні раювання й звитяги. Коли се враз розлігся їй іззаду 
знайомий голос, від якого їй серце здригнулось; вона 
пізнала той голос — то звав її Ясь: «Потривай, куди ти 
йдеш? Ти забула мене, забула свої присягання?» 

їй жалко Яся страшенно; боляче відбивається в серці 
його благання; але він далеко, десь у пітьмі, в брудній 
млі, а тут близесенько рай світозорий... Вона вагається, 
мучиться, але все-таки не спиняючись простує вперед. 

— Ти зрадила, знати, присягання? Так заступись же 
хоч, земле, за мене! — гримотить Ясів голос уже грізно. 

Розлігся під ногами гуркіт і грім; земля своїм лоном 
здригнулась. Затремтіла князівна і почула в серці смер¬ 
тельний холод... 

Перед нею замість осяяного веселками храму підве¬ 
лось важко щось велетенське, чорне, жахливе, з роззяв¬ 
леною пащею, і та паща втягла її в свою прірву і замк¬ 
нулась... І почулось князівні, що вона летить крізь пе¬ 
кельну ніч у безодню, а каміння та глина гудуть і летять 
їй наздогін... 


14 * 
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Прокинулась Ядвіга з жаху, і прокинулась від грому, 
тільки не землі, а гармат! Замок воздавав ясу королів¬ 
ському почту, що наближався пишно від Кам’янця. 

Скочила з ліжка Ядвіга, убралась хутенько і вийшла 
з панною Казимирою на кружганок, з якого виявився 
чудовий прозір удалину... Вийшла і скам’яніла вона від 
незвичайного видовиська. З усіх замкових балконів зви¬ 
сали вниз розкішні, ясні килими; на шпилях баштових 
маяли короговки; по мурах і бойницях стояли скрізь 
озброєні вояки; ранішнє сонце грало сліпучо на їх бли¬ 
скучих, срібних та сутозлотих телятах і шоломах; край 
залізної брами, відчиненої на розмах, стояло в ризах 
духовенство, оточене хоругвами, хрестами й звіздами, 
з біскупом на чолі; по крутих сходах, вибитих кривулями 
в скелі, по мосту і аж геть до другого узвозу протягнено 
було сукно червоне, як жар, а по йому посипано було 
скрізь зелених віточок і квіток, а на тамтій стороні стояв 
комендант твердині пан Бровальський і дозорця зам¬ 
ку пан Запольський з почтом... По балконах, кружган- 
ках, дахах щулився і мостився народ... А з-за синястого 
лісу виступала блискуча кіннота, попереду якої на бі¬ 
лому румаку їхав огрядний лицар; то був король поль¬ 
ський. 

Враз за зближенням пишного поїзда з мурів гукну¬ 
ли ясу громами гармати; білявий густий дим вилітав з 
мідних пащ цівками, кучерявився над урвищем і, по¬ 
крашений сонячними рожевими хвилями, плив по про¬ 
валлю. Коли король над’їхав до узвозу, комендант, здав¬ 
ши відомість про тверджу, відступив набік. Усі короговки 
спустились перед королем тричі, а півчі в білих сорочках, 
обшитих плетивом, заспівали разом з ксьондзами: 
«Те бейт Іаибатиз!» *. Приложившись до хреста і взяв¬ 
ши благословення, король нарешті з’їхав на місток бра¬ 
ми при заглушнім галасі: «Вік довгий! Нєх жиє!» 

А князівна Ядвіга разом з панною Казимирою стояли 
давно на порозі край дверей у палаці і ждали велезнач- 
ного гостя. Велична картина, що впала зараз на очі Яд- 
візі, зрушила її надзвичайно і нагнала ще більше стра¬ 
ху, так що коли король, одержавши справоздання до¬ 
зорці, скочив з коня і став наближатись до неї, то кня¬ 
зівна так зблідла, що панна Казимира злякалась, щоб 


* Тебе, бога, хвалимо! (Лат.) 
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була не зомліла. Але король з такою чарівною, ла- 
^°авою^ ухмилкою запитав; «Так се доня мого найкращо- 
о друга князя Владислава?» — що у Ядвіги десь дівся 
той жах, і поломінь пихи самовтішної зайняв П щічки 

рум’янцем. „ . „ „ . . 

_ Хак, наияснішии королю, я його дочка! — відпові¬ 
ла вона сміло та й поцілувала протягнену ласкаво їй 
руку- 

_ Ні, моя преслічна дитино, мого друга дочка має 

бути привітана мною не так! — і він пригорнув до свого 
лона князівну і поцілував її тричі.— А тепера приймай 
у себе гостя, князівно, а ми зауважимо, чи її мосць так 
саме привітна й гостинна, як її покійна матуся, непорів¬ 
нянна Лукреція.— І король тихо зітхнув. 

Не стямившись від захвату, з природним повабом і 
зручністю Ядвіга простягла руку до широко розчинених 
дверей і ввела короля в пишну патретну залу, де гото¬ 
вий уже був розкішно обставлений стіл. 

Король сів на почотне кріселко і припросив Ядвігу 
сісти обік себе, за нею вже сіла Казимира яко опікунка 
недорослої князівни; підтоптана панна до того була зру¬ 
шена такою честю, що мало-мало не впала з стільця. За 
панною, Казимирою порозміщався блискучий королів¬ 
ський почет; до столу завітані були і комендант, і до¬ 
зорця замковий. Коли всі посідали, гайдуки в дорогих 
гербованих уборах стали розносити розкішні потрави й 
наїдки, Ядвіга трохи заспокоїлась від буйної радості, 
що сколотила їй серце, і змогла вже озирнути пишну 
громаду не сп’янілим, а міркуючим оком. 

Король, що сидів поруч неї, був одягнений простійше 
за інших, а решта придворців сліпила очі баєчною пиш¬ 
нотою: і єдваб, і оксамит, і соболь, і горностай, і срібло- 
білі плетива, і золото, і дороге каміння — все вабило і ті¬ 
шило око своєю красою. Багато сиділо круг стола гар¬ 
них облич: і мужніх з підголеними чупринами та довги- 

вусами, і юнацьких з ледве примітною тінню на верх¬ 
ній губі, але Ядвіга зразу пізнала б між ними свого ко¬ 
роля, хоч би його й не показувано: в рисах обличчя його 
яснрї мосці було стільки шляхетства й лицарської пова¬ 
ги, у погляді великих сірих очей світилось стільки влади 
й величі, що мимохіть перед ним сумирялась гордота і 
виринала покора, а безмірно ласкава ухмилка його і 
щире поводження зразу прихиляли серця. 
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— Як вона схожа на свою неньку!—замислено про¬ 
мовив король, поводячи руками по шовкових пасмах Яд- 
віги.— Те ж обличчя, ті ж риси чудові, тількі очі світліші! 
Чи то не правда, панове? 

— Дійсна правда, найяснійший крулю! — відповів 
поштиво один не молодого вже віку вельможець.— Але 
князівна обіцяє бути гарнішою навіть за матір! 

— Не тільки обіцяє її мосць, а вже й є! — відбив з за¬ 
палом молодший. 

— Князівна — красуня, найперша красуня, про се не 
сміє жоден змагатись! — підхопило разом юнацтво. 

— Я згоден з вами, панове! — усміхнувся король.— 
Князівна буде покрасою наших бенкетів і учт у Варшаві 
та Львові! Але що ми накоїли панні! — додав він, ки¬ 
нувши оком на неї.— Ми її засоромили і пойняли полу¬ 
м’ям чарівний її вид! На бога, я за свою молодь прошу 
вибачення: на мову вона завжди безміра. 

А князівна за соромом нічого вже й не бачила перед 
себе: сі хвали голосні і тішили її серце, і займали личко 
огнем, і сповняли очі сльозою. 

А Ясь стояв тут же в залі між джурами й услуговував 
королю. Звеличання Ядвіги і голосний присуд її краси 
збурили кров і йому, але зовсім з іншого приводу — вони 
запалили йому гемонську рвію; закоханому Ясеві так за¬ 
манулось пошпурити талірками в голови отій нахабній 
шляхті, що від поривного руху він одну брязнув додолу 
і брязкотом звернув на себе увагу найяснійшого круля. 

— Славний козак, — озвався, всміхнувшись, ко¬ 
роль,— тільки вже б йому час не посудою орудувати, а 
зброєю; от би до тебе в науку,— додав він, обернувшись 
до підголеного вояки з здоровенним оселедцем на вуху 
і з довжезними вусами,— так вийшов би запорожець на 
славу! 

— А хочеш, хлопче, до нас? — запитав у Яся козак, 
очевидячки запорожець.— Тільки у тебе руки занадто 
щось білі і панська шкура. 

— Залюбки, коли ласка, пане отамане! — відповів 
по-українськи Ясь, тріпнувши хвацько чуприною. 

— А ти ж з яких будеш? — здивувався запорожець. 

— Та він з хлопів, узятий князем у полон,-^ пояснив 
пан Запольський. 

— У нас, пане, хлопів нема! — відбив запорожець 
згорда. 
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— Так, козаки мої — вільні люди і вірні оборонці 
Посполитої Речі! — затвердив строго корольг 

— Пробачте, найяснійший королю, падам до нуг, у 
нас так тільки мовиться! — белькотів переляканий пан. 

_ Я не похваляю пихливої чвані вельможного пан¬ 
ства що зазіхає принизити всі стани народу і розхитать 
основи нашого королівства,— провадив далі, піднявши 
голос, король.— Для мене рівні всі стани Речі Посполи¬ 
тої, і коли в неї не буде геть хлопів, тоді тільки вона ста¬ 
не непоборним моцарством * і освітить цілий мир. Мій 
друг князь Владислав, на превеликий жаль, не такої за¬ 
сади: уже восьмий рік, як він свою отчизну покинув, як 
залишив свою незмилувану доню і відпомщуе своє горе 
на бісурменському люду, а тим загрожує небезпеченство 
й нам, і от господь бог покарав його: він тепер ускочив 
з недобитками своїх славних уланів у руки невіри і по¬ 
невіряється у в’язниці. А через чауша ** отримав від 
султана про його відомість, і султан править викупу два¬ 
дцять тисяч дукатів... Треба небавом, пане,— звернувся 
король до Запольського,— вирядити до Трапезунда з 
грошима послів... Пробач, князівно, за такі смутливі віст¬ 
ки,— додав він,— але занадто нема що тривожитись: твій 
батько живий й тепер от напевне повернеться; він і мені 
потрібний, та й Річ Посполита швидко удасться до його 
послуг. 

Ядвіга справді сиділа бліда, як стіна, та ронила сльо¬ 
зу за сльозою, але не звістка про батька її так засмути¬ 
ла, а попередня розмова про Яся; се завважила панна 
Казимира і головою покивала з жаху. 

— А хто ж пильнує про едукацію князівни? — заціка¬ 
вився король. 

— Я сама, найясніший крулю! — відповіла, підвів¬ 
шись і зажарившись жаром, панна Казимира. 

— А, панна? — здивувався король.— І князівна вміє 
на лютні грати й співати? Ах, як твоя мама чарівно-чу¬ 
дово співала! 

— Ні, найясніший крулю, не було кому вчити...— плу¬ 
талась панна Казимира. 

— Жаль, жаль,— завважив король,— але ще часу 


* Моцарство — держава (польське). 

** Чауш — урядовець у Туреччині, якого султан надсилав до 
ІНШИХ країн з грамотами й різними дорученнями. 
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досить — надолужить: ми ж не старі!—усміхнувся він 
до князівни? 

Ядвіга хотіла було відперечити, що вона й тепера 
уміє багато пісень, що в неї була навчителька няня і що 
вона зна такі думи, від яких розплакався б і король, але 
не хотіла засоромити панни Казимири, для того й про¬ 
мовчала. 

— А мені ще треба, панове, огледіть фортецю! — під¬ 
вівся король.— Вона повинна нам бути ослоною в бо¬ 
ротьбі з бісурменами, та й далі треба зараз рушати: до¬ 
пантрувать і зміцнить наші південні границі. Збираєть¬ 
ся ворог на силах, так і нам треба заздалегідь готувати¬ 
ся до зброї. 

— Правда, ясний королю: береженого, у нас кажуть, 
і бог береже! — додав запорожець. 

За королем підвелися придворні. При від’їзді король 
ще раз обняв Ядвігу і сказав: 

— Не забувай же, князівно, й нас, а отцеві перекажи, 
що ми на його ждемо; та ще пам’ятай, ластівко, що ти 
мені дуже вподобалась! 

Ядвіга стояла, не чуючи землі під ногами; вона не 
уявляла собі гаразд, чи то був чарівний сон, чи дійсність, 
а спочувала лише, що у неї крила ростуть і що вона під¬ 
носиться кудись високо-високо в ясну%лакить, до самого 
сонця... 


V 

Коли виїхав король увечері пізно, запросила до себе 
Казимира пана Запольського ^ і така проміж ними ста¬ 
лась розмова: 

— Ти, пане, коли виряджаєш у Туреччину посольство 
за ясноосвіцоним князем? 

— Завтра рано, панно добродійко: уже пакують у ба- 
рилки дукати! 

— Гаразд, пане; а кого маєш слати? 

— Пана капітана Зембовича, пані добродійко, пана 
Заржицького і півсотні драгонії. 

— Ти, пане, прилучи конечне до сього посольства й 
Яська. 

-- Молоде ще занадто, панно добродійко. 

— Молоде, а вже шельма! — ударила панна дразливо 
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кулаком по столу.— Панні князівні, ще певній дитині, а 
закрутив голову отой хам. 

_ Не може буть, панно добродійко! — аж віджахнув¬ 
ся Запольський. 

— То-то, а вірно; власними очима бачила, як вона 
зблідла і не здолала затримати сльозу, коли король за- 
пропонував Яська тому запорожцеві... А хіба пан не за¬ 
уважив, як у того хамла затремтіли руки, коли король 
запросив ласкаво нашу князівну до двору? Адже ж і та- 
лірку впустив... 

— Ой-ой-ой! — залементував, ламаючи собі руки, За¬ 
польський® і заходив бентежно по хаті.— Та коли князь, 
борони боже, довідається про таке зухвальство, про таку 
зневагу його славнішому іменню, то він мало того, що 
посадить шельму на палю, а й нас усіх перевіша. 

— І перевіша,— ридала Казимира злосливо,— бо й 
слід: де ж пак, не допильнувати його єдиної доні! А все 
потурання! Кільки разів я напосідала, щоб отого бидли- 
ська, отого гадючого виплодка й до замку не підпуска¬ 
ти,— так ні! 

— Адже ж сам князь його за джуру узяв, панно до¬ 
бродійко, сам його мосць, а не я... Чи ж міг я ясновель¬ 
можній волі перечити? 

— Ну, а тепер," пане, й цілуйся! 

— Та не може ж бути, щоб се вже була непоправна 
річ, панно добродійко? Та я його, коли що, й без кня¬ 
зя...— кричав без пам’яті Запольський.— Та я його ро¬ 
зірву дикими кіньми на шматки, на кавалочки! 

— Що там непоправне — все поправне, а тільки те 
лихо, що князівна звикла до того хамиська... Татс от най 
пан завтра ж і запроторить його у бісурменські землі,— 
може, він, на наше щастя, й сам здохне в дорозі, а то при 
нагоді й приколоть можна наважитись... 

— Конечне, конечне... Завтра ж спроваджу і щепну 
капітану Зембовичу, щоб його туряв по жаховиськах. 

— Так, так, пане! От ще нянька та з хлопок — друга 
біда... Ну, та спочатку Яся, а потім до неї... 

— Завтра, панно добродійко, Яська того й сліду не 
буде! — закінчив пан Запольський і, поцілувавщи зграб¬ 
но ручку у панни, хутко вийщов з покою. 

Натомивщись перебутими враженнями, спала Ядвіга 
молодим сном; він повен був не примар і сновид, а самого 
лише світорадного почуття та лепських мрій; спала на 
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просвітку міцно князівна і не чула серденьком, що доро¬ 
гий, щиро покоханий її друг виїжджає з замку далеко, на 
край світу, до невіри, і, либонь, не поверне назад уже 
ніколи. 

Забігав Ясь у замок, щоб няня розбудила князівну хоч 
попрощатись, так тільки за ним пантрували, приско¬ 
рюючи виїзд; насилу вже няня сама, бо й сон її доб¬ 
ре не брав, прокинулась від метушні і вийшла на га¬ 
нок, Ясь підбіг до неї благословення узяти і всунув їй 
в руку маленьку писульку, благаючи передати її кня¬ 
зівні. 

Цілий день ходила няня вагаючись, чи спалити ту пи¬ 
сульку, чи віддати своєму мазунятку. «Але що там напи¬ 
сано, чи нема часом якого гріха, прости господи!» — бен¬ 
тежилась бабуся. Проте знов вона була певна, що Ясь не 
здатен був образити свою дорогу подругу і її, бабусю, 
підвести на лихе. 

Так минув день, і Ядвіга про те, що сталось, аніж не 
знала; вона тільки постерегла, що стара панна Казимира 
занадто з нею ласкава, а пан Запольський аж пада до 
ніг, що вони пантрують за найменшим її бажанням, аби 
його вдовольнити, і пояснила сю надзвичайну до себе 
шанобу ласкою короля; вона всміхалася згорда, похо¬ 
джаючи по розкішній залі, повній ще дурманячих пахо¬ 
щів. Тільки на третій день, прокинувшись від блискучих 
променів, що заграли на її віях стріластих, князівна якось 
згадала, що вже другий день, як бачила Яся, та й спита¬ 
ла у няні: 

— А де ж Ясь? Щось його не видко! 

— Далеко, моя зірочко! — зітхнула бабуся. 

— Як далеко? Невже його взяв отой страшенний ко¬ 
зак голений і з косою? — скрикнула князівна, сплеснув¬ 
ши руками і підвівшись вмить на пуховій перині. 

— Ні, заспокійся, запорожець його не взяв, а Яся пі- 
слали з посольством за татом твоїм, ясним князем! — по¬ 
яснила бабуся. 

— За татом? В такі далекі краї, до бісурмен? Хто ж 
загадав то? 

— Певно, пан Запольський. 

— Та як же він насмілився? — залементувала вона, 
ридаючи дразливо і грамсаючи в руках теплу ще по¬ 
душку. 

— Що ти, моє дитинятко? То ж почот для Яська! — 
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приводила її до розуму няня,—Не стояти ж йому вік 
ТУТ з талірками за спинами у гостей, не підводити їм по- 
кульбачених коней, а час йому і в чистім полі пере- 
відатись з буйним вітром, та дрібним дощем, та з татари¬ 
ном лютим. 

_ 7а його вб є татарин! — заливалась князівна жа¬ 
лібно й ревно. , о о 

_ Господь з тобою 1 з ним! Крии його цариця небес¬ 
на! Всі ми під богом, а Ясько невже б то такий хирний 
нікчема, що піддасться татарину? Зроду ні! 

_ Ясь — то сокіл, орел... Але навіщо йому в бісур- 

менську землю? 

— А на те, що він козак, а козака й бог сотворив на 
острах поганцям; дасть бог, вернеться не джурою, не при¬ 
служником, а лицарем славним. 

— Лицарем, няню? То правда? — усміхнулась з за¬ 
хватом князівна, і сині оченята її вияснились, тільки пер¬ 
листі росинки ще бриніли на віях. 

— Лицарем, моє сонечко, моя квітко рожева! — про¬ 
рокувала стара.— його відзначить князь — отець твій, 
відзначить і вшанує за звитяжні, богатирські вчинки, за 
оборону його, старого... Та що й казать — не забуде 
своєю ласкою. 

— Ой, няню ріднесенька! — обвила руками князівна 
бабусю та й знову заплакала.— Коли б так сталося! Тіль¬ 
ки як же то... і не попрощався він... зі мною... 

— А не можна було; збирались хапливо вночі, а ви¬ 
їхали удосвіта... ти ще спала... Та Ясь тобі тут зоставив... 
писульку... 

— Де ж вона, де? — аж стріпнулась Ядвіга. 

— У мене б то... тільки боязно мені віддавати... воно 
немовби негоже: такій, мовляв, ясноосвіцоній князівні... 
і писулька від свого підданця, від княжого челядника... 
все ж пак... 

— Та що ти, няню? — скрикнула нервово князівна.— 
Від старої панни набралась таких речей чи від дурного 
Запольського? Подай мені зараз той листик! 

— Що ж, коли велиш, то я тут ні при чому! — зраділа 
такому викрутку бабуся і подала писульку до рук. 

Позирнула на неї Ядвіга — там стояли тільки два 
слова: «Пам’ятай клятьбу!». Позирнула і, скрикнувши: 
«Пам’ятаю, пам’ятаю!» — заридала, заголосила і на по¬ 
стіль білу впала... 
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Перелякалась страшенно бабуся і давай хрестити и 
водою поїти своє дитинятко, буркочучи: «Що я, дурна, 
наробила, що я накоїла!» 

Проте молоді сльози дівочої провесни не палять отру¬ 
тою серця, не завдають болючих ран, а спадають лише 
ясною росою: зійде сонце і росу висушить. Стара няня 
після сієї сцени тільки тяжко замислилась: «Чи не зако¬ 
халась моя зірочка в Яся? Ой, гріх який,— і здумати 
страшно!» 

Поплуганились дні за днями, та не такі вже веселі й 
ясні, як колись, а сумні та нудливі: і ставали вони корот¬ 
шими, і крили частійше хмарами сонце, та не чорними 
громовими, а сірими та брудними, і плакало від них небо 
невмите. А от уже золота та мосянжова жовтінь укри¬ 
ла далекі ліси, покрасивши де-не-де їх червоною кров’ю; 
стали й приморозки ранками сідати, і прилетів з далекої 
півночі вітер суворий; дихнув він з своїм братом моро¬ 
зом на золотисті ліси та садки, і згорнувся від того по¬ 
диху лист, одірвався від рідної віти і, закрутившись з 
сиротами-братами, полетів за буйним далеко-далеко... 
Аж ось уже в холоднім тумані заяскріла голочками памо¬ 
розь і замиготів своїми срібними ясними пуховинкамц 
перший сніжок. 

Сидить князівна в своїй світлиці край високого шту¬ 
кованого вікна, сидить, утопивши в сизій далечі свої за¬ 
журені очі, а далекий ліс і площина вже білим покрива¬ 
лом укрита, але на яснім обрусі тім не маячить нікогі¬ 
сінько: ні закутаного в хутро прохожого, ні легких санок, 
ні становитого вершника; і насуплені номерки хутко 
криють ту мертву далеч від ока. 

А проте смерком любить ще більше сидіти край вікна 
князівна Ядвіга. В мутнім просвітку обриси далеких по¬ 
став приймають химерні прояви, а ближчі ростуть до ве¬ 
летенської міри, розпливаючись в химерні сутіні; а під 
тим настроєм і її власні заховані думки одягаються в 
милі подоби та чарівні малюнки: то їй уявляється Ясь, 
ніби повертається назад, окритий славою, або лежить 
окрівлений десь на чужих скелях, то вирина їй із мли 
осяяний огнями дворець, і вона вступає в напоєні па¬ 
хощами покої, то її в пущах та нетрях якийсь невідомий 
лицар рятує, то мариться їй, що рядом з нею їде на біло¬ 
сніжнім коні сам король. 

Уже давно надворі стоїть глупа ніч і заглядає сліпи- 
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очима в темні вікна, а князівна, загадавшись, усе 
сидить край вікна, пойнята дивними мріями. 

Прийде часом панна Казимира, окликне Ядвігу, не ді¬ 
ждеться відповіді і, покивавши головою сердито, поплине 
хмуро назад. 

Покличе було и няня свою дитиноньку чи до підвечір¬ 
ку, чи до вечері, чи до медку, а Ядвіга тільки похитає 
нерадісно головою, ну, бабуся з тим і вернеться, смутна, 
в свій покійчик. 

_ І що таке скоїлось з моєю нагідочкоюі Нудить сві¬ 
том, та й годі... Звелась нінащо, змарніла... Ховай її від 
лиха, царице небесна, сповни відрадістю її серденько! — 
молилась пильно бабуся. 

А стара панна було як зустрінеться з паном Заполь- 
ським у порожній залі, то зараз питає: 

— Ну що, нема вісток, пане? 

— Нема, панно добродійко! 

— Повинно, й наші пропали? 

— А невідмінно, панно добродійко! 

— А що ми будем, пане, чинити з князівною? Адже 
сохне по тому бидлу, розумієш, сохне... 

— Ох, най не тривожить мене панна добродійка: ці¬ 
лісінькі ночі спати не можу... Одно лише добре, що того 
бенькарта, либонь, уже й на світі нема! Я пильно нака¬ 
зав пану Зембовичу... 

— То слічно, а от як пан міркує: чи повезти б нам 
куди князівну, щоб хоч трохи розвіяти її горе? 

— Куди ж би, пані добродійко, куди? Без князя се 
неможливо... От якби запросив найяснійший король... 

— Що й казати! 

— А то ще, пані добродійко, на полювання б... 

— Чи не збожеволів ти, пане! Щоб скоїлось те, що з 
її матір’ю? Ну, сього й думати годі! От хіба провожува- 
ти її та запрошувати до неї на дівочі забавки панянок... 
хоч тут і нема їх під пару, та що ж вдієш! 

— Так, так, моя пані добродійко! — згоджувався пан 
Запольський і, притупнувши окованим закаблуком, цілу¬ 
вав її поштиво у руку. А для князівни справді неспо¬ 
діваною радістю був дозвіл проїжджатись у санках 
далеко, хоч стара панна без себе її не пускала, але посту¬ 
пилася й на няню. 

Під’їхали під гостинний ганок широкі санки пишним 
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кодом укриті, що ззаду спадав аж до самого снігу; ше¬ 
стерик дорогих гнідих коней, запряжених встяж, бив не¬ 
терпляче копитами сніг і дзвонив срібними балабанками. 
Молода князівна вийшла в соболячім хутрі і сіла між 
панною й нянею, укривши медвежим покривалом ноги. 
Ляснув голосно бич, і коні порвали навзаводи в відчине¬ 
ну браму згори через міст та узвозом винеслись на той 
бік і покотили полем до лісу. 

з дитячою радістю усміхалась князівна і широкому 
обрію, і пекучому повітрю та білому снігу, що яскрив 
брильянтовими скалками на сонці, і срібному лісу, що 
біг їм назустріч. Все втішало затвірницю, і вона весело 
скрикувала навіть цокотливій сороці і чепурному снігур- 
чику та, знай, усе просила, щоб їхати прудче. Стара пан¬ 
на теж була задоволена своєю вигадкою і не вертала ко¬ 
ней назад, аж поки не змерзла. Пізно вже вернулись 
вони до замку, і той після ясних ночей здався князівні 
ще більше хмурою, тісною темницею; проте її личко ша¬ 
ріло живим, грайливим рум’янцем, а ясні очі світились 
ярким захватом. 

Подякувавши панні за втіху, Ядвіга пішла до свого по¬ 
кою і попросила няню розказать яку казочку. Зраділа 
старенька і знову почала про старі байки гомоніти, і зно¬ 
ву замріяли перед очима князівни чарівні й жаховиті 
з’явиська: і на помелі відьма з розпущеною косою, і бо- 
лотяник, оплетений куширом та рогозом, і чорний лісо¬ 
вик, оброслий мохом, з здоровенною герлигою, і ясно- 
зелені мавки, і бліді русалки, і гурти нехрещених діточок, 
і змії з огняними язиками, і яснозоре, пишне лицарство, 
що її від страшила боронить... 

Потяглись хоч і невеселі, а все ж бодай не одноманіт¬ 
ні часи; стара панна стала давати більше волі Ядвізі і 
пускала її проїжджуватись навіть з самою нянею, за 
проводом лише двох вершників, а то часами дозволяла 
їй з нянею і з панянками сходити вниз аж до річки сков¬ 
затися на срібних підківках. Надійшли й різдвяні святки 
з розкішною святою вечерею, з величними згуками пиш¬ 
них органів по осяйних костьолах. Стали до князівни 
збиратись однолітки панянки погуляти в забавки різні й 
погадати про свою долю дівочу. ^ 

Потай від няні сіла в порожній світлиці між двома 
дзеркалами й Ядвіга. Спочатку здалось їй моторошно 
сидіти в хмурій, далекій кімнаті, серед мертвої тиші, але 
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цікавість передужала страх і прикувала її до кріселка. 
К язівна сиділа й сиділа, встромивши натомлені очі в 
туманене скло... В блискучій, сливе чорній тафлі мая- 
^ів ряд попарних свічок, що рівномірно зменшались до 
цяти до якоїсь млісної далини... Ось вона сутеніє, тем- 
нійш’ає, витягується у якусь темряву вулицю, у якийсь по¬ 
хоронний поїзд... Коли се враз у самій глибині з’явився 
чорний, мохнатий, бтраховижний змій з роззявленою па¬ 
щею, з огнистими очима і з залізним кільчастим хвостом; 
він у своїх лапах тримав укоханого нею Яська і лагодив¬ 
ся його жерти... Але за тим змієм плазувало кілька ще 
більших страшил... і вони зашипіли й задзвеніли залі¬ 
зом... Князівна затремтіла з жаху, крикнула і прокину¬ 
лась: на замчищі розлягався дзенькіт і галас, по темних 
покоях миготіли світом лиховісні смолиці, й тіні перебіга¬ 
ли сквапливо по стінах... 


VI 

Давно забута зала освітилась раптово. Димно па¬ 
лають смолисті світочі [в] якихсь химерних свічницях по 
стінах, і їх світло криваве лягає червонястими плямами 
на кам’яний плитковий поміст, на рами темних патретів, 
на незграбні дубові ослони, килимами та хутрами вкри¬ 
ті, і на довжеленний стіл, що простягся від одного краю 
зали до другого, а верховини високих дверей і дов¬ 
гих скосистих угорі вікон гинуть у пітьмі високості; 
чорний дим від смолиці здіймається вгору і немов кри¬ 
ла велетенського кажана безшелесно стелиться під 
склепінням. 

крізь намерзлі, осріблені памороззю вікна зазирають 
У залу з неба бліді зорі. Високі двері раз у раз розчи¬ 
няються з недобрим рипінням і впускають з хвилями хо¬ 
лодної пари якихсь закутих у залізо людей, навантаже¬ 
них тяжезними паками. В кінці зали скупились під сті¬ 
нами бліді, тремтячі челядники, напівмертві з страху; на 
чолі їх стоїть пан Запольський з панною Казимирою... 

— Приїхав... приїхав... Що то буде? О Єзус-Маріяі — 
злітали з їх побілілих уст нечутні слова... 

Всіх очі немов молотом прикуті до покуття, де на чолі 
за столом на високому кріселку з горорізною спинкою 
сидить старий похмурий вояка монаршої постави і зві- 
Рючого погляду. На ногах йому важкі чоботи з розчахом 



угорі і довгими острогами на закаблуках, на грудях по¬ 
верх пишного кунтуша панцир кільчастий, голову йому 
криє зложистий шолом, а на руках залізні рукавиці; при 
боці у його виставляється держалном широкий доро¬ 
гий меч. 

Рука вояки того лежить тягарем на столі. Обличчя 
його похмуре й страшне, сиві вуса звисають пасмами 
низько; над зімкнутими владно й гордо устами червоніє 
широкий рубець і перетинає цілу щ.оку; сріблисті, навис¬ 
лі брови насунулись хмуро, вирізуючи поперек чола 
зморшку глибоку, а очі, від яких полотніли жінки й діти, 
тепер встромлені остро в підлогу. 

Мимохіть думки вояки залетіли в химерне панство ко¬ 
лишнього, звідкіля знайомі та кревні тіні простягали до 
його свої руки. І похмура зала ожива йому в очах. Со¬ 
нячне проміння пронизує широкими стовпами високі вік¬ 
на, осяює яскравими плямами і рами темних патретів, і 
кахлі штучної печі, і пишне панство за столом. Серед 
його сидить огрядний можновладець, повний живої сили, 
з палким поглядом, а до його приголубилась повабної 
вроди молода пані, ласкава, привітна, немов весняний 
сонячний промінь; а в очах у неї грає радість, а коли 
вони зупиняються на поставнім князі, то займаються та¬ 
ким щастям, що вельможець не здолає перебути мовчки 
оте раювання і припадає мерщій до її білої, мов виточе¬ 
ної, руки. І все пишне панство не зводить з неї очей, а 
вона тільки й вбачає, що його одного, тільки до його 
лише схиляються її великі, темні, агатові очі. А коли 
вона сідала на високому стільці край вікна з лютнею в 
руках і, тихо перебираючи золоті струни, починала спі¬ 
вати своїх далеких любих пісень, то голосок її срібний 
так мелодійно лунав під хмурим склепінням, що задума 
геть відлітала з душі у ясного пана. О, тоді його огор¬ 
тало таке широке щастя, що він відкидав далеко від себе 
свою тяжку зброю, опускався на ведмежу шкуру і припа¬ 
дав до ніг своєї дорогої Лукреції, а місяць кидав химер¬ 
ні мережки на штучній підлозі і вигравав у самоцвітах 
на княгининій голівці, а згуки лютні розлягались так 
журно, так мило... О, тоді в його серці прокидалось таке 
пекуче щастя, що аж відрадісні сльози проступали йому 
на гордих очах, і він, ховаючи на колінах у жінки свій 
зрушений вид, поривчасто стискав її стан гнучкий та то¬ 
ненький... 
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А коли вона, бліда та слаба, держала потім у себе на 
колінах дрібненьке немовлятко, загорнуте у єдваб та 
плетиво, з яким сердечним захватом зупинявся він край 
щасливої неньки, придержуючи шаблю від брязкоту, щоб 
не злякати нею маленького створіннячка; яке добре, теп¬ 
ле почуття прокидалося у його загартованих грудях, 
коли він позирав на сі дві рідні істоти! А вона, мати, 
здіймала до нього свої закохані радісні очі, пильнуючи 
відшукати у малесенькім видочку схожі риси, риси ве¬ 
личного лицаря... 

Так от і минали дні, роки, і можновладний князь за¬ 
бував край ніг подружжя свого і буйні наїзди, і вояцькі 
потіхи, і свої незлічимі червінці — і крилась тоді іржею 
в піхвах випробувана на боїщах шабля. А потім, потім... 
у сій же самій залі скрізь по стінах жалібне, чорне сукно, 
високі сходи до амбони, оббитої таким же оксамитом, 
два рядки срібних ставників з силою воскових свічок, а 
посередині у розкішній труні на заквітчаних, скроплених 
пахощами подушках; бліде, непорушне обличчя, подібне 
до його дорогої Лукреції, тільки безмовне, холодне... І 
він стоїть каменем поруч, повний жаху та німого одчаю, 
з ножем у серці і холодною руїною в грудях... А жовті 
огники блимають стиха, дух ладану мішається з пахоща¬ 
ми троянд, під склепінням розтинаються похоронні співи, 
а в розчинені вікна влітає щебетання безжурних пташок 
і сміється радісний день... Тоді-то в князевім серці й про¬ 
кинулась ненатла лютість, що довгі роки там спала, і він. 
Несамовитий, прокляв у той час і радість, і щастя, і 
життя... 

І від тої пори світ погас, радість пропала, а стогін та 
смерть запанували навколо... Так, смерть, смерть усюди... 
Ось вона кублиться й тут під темним склепінням і холод¬ 
ними, невблаганними очима поглядає на його. 

— Ех! — простогнав князь, заскреготавши зубами.— 
Набік, набік усе! — І, вдаривши по столу кулаком, уві¬ 
рвав силою течію пекучих думок і обернувся грізно до 
остовпілих зо страху челядників і дозорців; глухо загу- 
чав під склепінням надбитий дідича голос: — Що? Бага¬ 
то мого добра рознесли, розмантачили? Зраділи, певно. 
Що господар не дома, та й ну коло панських скринь грі¬ 
ти руки... Гей, ти, вилазь-но сюди та давай мені зараз 
рахубу! — крикнув князь до пана Запольського та так по¬ 
зирнув, що той аж захитався на своїх товстих ногах і 
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почув, як по його відпасеному череву мов сипнув би хто 
кригою... 

— Та пам*ятай-но,— додав князь.— що за кожен про- 
палий червінець ви всі мені заплатите річками слізі 

Тремтячими, невірними кроками наблизився пан За- 
польський до грізного князя і поклав перед ним в’язку 
ключів. 

— Обдивись, ясний княже, усюди!—ледве вимовив 
княжий дозорця Запольський.— Перевір все, скарай, 
коли хочеш,— і він знову низько вклонився,— тільки ми 
твоє добро пантрували, як своє око. 

— Пантрували! — переказав князь, стиснувши у руці 
товстезний золотий перстень.— То-то, глядіть: за наймен¬ 
шу мализну головами положите! — кинув усім він погро¬ 
зу, і мороз перебіг по спинах у челяді, що скупчилась 
край дверей у залі.— Ви б раді були, звичайно, коли б 
князь і повік не вертався, коли б він і загинув, як пес, 
у невіри! Га, а я ось і вернувся, і присягаюсь пеклом, що 
згадаєте тяжку мою руку! — І він брязнув залізною ру¬ 
кавицею по столу. 

Панна Казимира стояла ні жива ні мертва, не маючи 
сили на князя звести очей, а пан Запольський не тямив, 
де він і що він; витяг він непритомно з саквів, що були 
коло пояса, зложений учетверо аркуш паперу і, розгор¬ 
нувши його, став справоздання вичитувать. 

Суворий князь мовчав, слухав перелік своїх дібр, за¬ 
хованих у несходимих підвалах, у просторих коморах. На 
супротивнім кінці зали стояли узброєні вояки. В мертвій 
тиші лунав тремтячий голос пана Запольського, а за ним 
часами вчувався то задушений стогін челяді, то брязкіт 
панцирів та мечів. А тим часом смоляниці палали й ка¬ 
дили, осяюючи лиховісним світом сю хмуру й дику кар¬ 
тину. Коли се враз почулась чиясь легка, хаплива хода, 
і делікатна рука з зусиллям відчинила важенні двері; на 
порозі з’явилася Ядвіга; волосся розсипалось їй по 
плечах безладно, обличчя бліде, очі з переляку й по¬ 
диву розімкнуті широко, а в тремтячій руці воскова 
свічка... 

Ядвіга позирнула на сю похмуру картину, на посуп¬ 
лених вояків, на того страшного недоброго лицаря, що 
сидів край стола, і їй здалось, що тіні мерців зібралися 
глупої доби у сій залі; вид її зблід іще більше, і вона 
скам’яніла біля дверей. 


226 



А старий вояка запримітив теж, як стиха розчинили¬ 
ся двері і як бліде, тендітне створіння зупинилося на 

пор^і^укреціяі _ покрикнув він з жаху, підводячись 
із стільця, і срібний шолом зірвався йому з голови та з 
брязкотом покотився по кам’яних тафлях * підлоги.— 
ЛукреціяІ — гукнув він удруге, йдучи Ядвізі назустріч 
і простягаючи вперед руки.— Ти чи тінь твоя? — І він 
провів долонею по чолі. 

Але Ядвіга стояла біля дверей нерухомо, і широко 
розімкнуті її очі дивилися з страхом на лицаря, що збли¬ 
жався до неї. 

Пан Запольський, панна Казимира і вся челядь за¬ 
мерли... Аж ось враз пойнялось жаром обличчя Ядвіги, 
очі її спалахнули радістю і вся вона хитнулась вперед, 
мов загорівшись кинутися назустріч комусь-то жданому 
та бажаному. 

Панна Казимира зачудувалась на таку зміну 1 хутко 
напрямила свої витрішкуваті баньки в той бік, де зупини¬ 
ла свої очі Ядвіга,— напрямила і скам’яніла вся від жаху 
й дива: там серед закутих у сталь княжих вояків стояв 
один, до якого плинув щасливий погляд князівни. Він 
був вищий, стрункіший за всіх. З-під сталевого причілля 
дивились сміло завзяті очі; русяві шовкові вуса закру¬ 
чувались сміливо, хвацько... 

Так, то був Ясь! Але не той молодесенький, запальний 
хлопець, що ганяв, як вихор, по замчищу, а мужній, за¬ 
гартований в боїщах лицар, з надзвичайною міццю в ру¬ 
ках, з необорною силою в серці... Казимира зараз пізна¬ 
ла його і зблідла від лютості та досади та й штовхнула 
пана Запольського, що підійшов раптово до неї. 

— Се ж моя Ядвіга! — промовив дивуючим ще го¬ 
лосом князь, притискаючи її до свого широкого лона. 

— Тато! — прошепотіла Ядвіга більше зляканим, ніж 
радісним, голосом, доторкнувшись до холодного заліза 
на батьківськім панцирі. 

— Ти підвела мені з мертвих свою маму! — промовив 
тихо з заглушеним риданням старий князь, пригортаючи 
до себе головку Ядвіжину.— Але ходи-но сюди, дитя моє 
любе, дай озирнути тебе! — І він високо підніс над нею 
світоч смольниці. 


* Т а ф л я — плита (польське). 
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Кілька хвилин стояв він нерухомо і мовчки край неї, 
пронизуючи її очима, мовби силкуючись у її рисах прочи¬ 
тати поблеклі сторінки минулого. Тяжкий стогін, такий 
тяжкий, що навіть страшно стало й Ядвізі, вирвався у 
його з грудей, і він опустив руку з смольницею. 

— Так, так! — промовив він.— Вся в неї... те ж во¬ 
лосся, ті ж дрібні, чарівні риси, тільки очі не ті... Не¬ 
дарма ж вона шукала у тебе моїх очей... Се наші очі, 
владні й світлі, і сю рису між брівок провела гордота По- 
тоцьких. 

І князь з пихою поглянув на свою одиначку-красуню. 
Якесь нове, славолюбне чуття прокинулось у Ядвізі, і 
вона мимохіть випрямила величний свій стан і обвела 
всіх таким упевненим поглядом, яким королева позирає 
на свій двір. 

Ясь з подивом поглянув на свою Ядвігу, нову та гор¬ 
ду красуню. 

— Одна ти у мене,— вів далі з захватом князь, обер¬ 
таючись до дочки,— і нема в мене сина; присягаюсь на 
гонор, що ти зумієш носити славне ім’я — уславиш 
стародавній наш рід! Чи так, моє панство? — обернув¬ 
ся він лагідним голосом до Запольського і до інших під¬ 
даних. 

— Так, так, ясноосвіцоний княже! — почувся звід¬ 
усіль почтивий гомін.— Головка князівни, либонь, для 
вищої корони сотворена! 

— Глянь-бо, глянь, пане,— штовхнула панна Кази- 
мира Запольського,— якими вирлами витріщився на нас 
усіх отой шельма хлопчисько Ясько! 

— Ну, мій вірний слуго,— обернувся ласкаво до Яся 
князь (а пан Запольський і панна Казимира тільки з жа¬ 
хом переглянулись),— підійди сюди і здійми з мене сю 
тяжку зброю; ми тепер дома, і я певен, що вона мені тут 
не потрібна. 

Ясь підійшов мерщій, розстебнув гаплики, зняв пан¬ 
цира з князя, взяв рукавиці, шолом, великий меч і зупи¬ 
нився край кріселка. 

— Так, ви вірно, панове, сказали,— вів далі князь до 
громади,— голова князівни така пишна, що, слово гоно¬ 
ру, здолає й королівську корону носити! — закінчив він 
річ голосно. 

Очі Ядвіги спалахнули гордим огнем; уся зброя, яку 
держав Ясь, брязнула раптом додолу. 
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__ Ти щось сьогодні незграбен, слуго мій вірний,— 
зауважив прикрим голосом князь; Ясь кинувся мерщій 
підбирати розкинуту зброю,—Так,—не спинявся князь, 
обертаючись до Ядвіги,— коли тебе побачить найясній- 
ший король... 

_ Мене король бачив, і я його вітала тут, у сім зам- 

— відповіла згорда Ядвіга, запишавшись і зашарів- 
шись полум’ям. 

— Ти його ясність вітала, моя пихо, моя царице? — 
перепитав збентежений князь.— І як же? Король задо¬ 
волений був з молодої владарки? 

— Він до мене, тату, був дуже ласкавий: голубив І 
до Львова запрошував. 

— О, найшляхетнійша величність! Потоцькі — найвір- 
нійші слуги твоєму престолу! А тобі, дочко, спасибі! — І 
він обняв жилавими руками її виточену голівку і поці¬ 
лунком заквітчував свою радість.— Тепер, дочко наша, 
сідай тут та послухай перелік наших маєтків і скарбів, 
бо не одну сотню літ згромаджував їх наш рід, і се все 
наша сила й влада... і все піде тобі на віно, на посаг: сто 
перунів, що таке віно й самому королеві буде за честь! 

Ядвіга сіла в кріселко поруч з ним. 

Пан Запольський почав знов читати свою рахубу, але 
вже певним голосом, а всі присутні легко зітхнули, бача¬ 
чи таку зміну у княжім настрою. 

— Я гину з кохання... я мушу з тобою обрядитись! — 
почула Ядвіга ледве чутний шепіт над вухом. Уся вона 
затремтіла від згуку знайомого голосу.— Я мушу з тобою 
побачитись, зіронько, а хоч би дістати за те й смертної 
кари! 

Від палких слів козачих затіпалось тривогою серце 
у молодої князівни; вона впустила додолу свою легку 
хусточку і хутко нагнулась за нею... Кинувся за нею й 
Ясь; рука його торкнулась її білої викоханої рученьки, 
він почув над своєю головою мелодійний голос: «Завтра... 
у північній башті...» 

Старий каштелян скінчив нарешті відчитувать свою 
справу, і князь махнув усім ласкаво рукою. 

— Ти бачив, пане, бачив? — прошепотіла таємниче 
Казимира Запольському, зупинивши його в вузькому й 
таємному ходнику.— Вернувся, шельма, вернувся! 

— Так, пані добродійко, я своїм очам не йняв віри: 
адже пильно наказав пану сотнику за се діло, так ні,— 
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вернувся, та й уже! Та ще, здається, княжої ласки до¬ 
скочив,— додав Запольський, важко дихаючи й витираю¬ 
чи піт із свого широкого чола. 

— Адже ж то кепсько, пане,— похитала головою пан¬ 
на Казимира,— ой-ой як ще кепсько! 

— Ох, Єзус-Марія, кепсько, пані добродійко; я нинь- 
ки вже стільки набрався страху, що, здається, вистарчи- 
ло б його на весь вік. А як глянула князівна та запри¬ 
мітила Яся, то зашарілась і трохи не кинулась йому на 
шию, так я помислив, пані добродійко: «Ой, пане каште¬ 
ляне, здере живцем з тебе його мосць шкуру, коли зав- 
важає, що дочка його на козака задивляється!» Призна¬ 
юсь тобі, пані добродійко, що я вже почав був і патерно- 
стер * читати, та відвів поки господь, хай буде похвалене 
його ім’я святе! 

— Амен! — ствердила панна Казимира.— Тільки не 
все, пане, не все,— засичала вона йому на вухо,— пан 
читав собі і не завважив, як підлий хлопчисько, нагнув¬ 
шись до князівни, щось шепотів їй. 

— Ой лихо, ой бідаї Князь моститься аж до короля, 
до корони, а тут...— аж ухопився Запольський за голо¬ 
ву.— Що ж то буде, коли він довідається, що горнеться 
ясноосвіцона князівна до бидла?.. 

— 1 то ще, пане, не все, і того ще мало... Я зразу до¬ 
гадалась, що шельма благає у князівни побачення, і коли 
вона нахилилась до хустки, я витягла шию і дочулась, що 
вона шепотнула: «Завтра уночі...» 

— Ой, пані добродійко, пропали ми, пропали, як 
пси! — крикнув Запольський.— Довідається князь, то 
закатує живцем нас, на палю посадить! Що ж робити, 
пані добродійко? Убить його, задушить, отруїти? 

— Ні, пане; князь почне розшукувати, розвідувати 
причину, а до того ще підійшов лайдак під його ласку... 

— Ну, так що ж? — розвів безнадійно руками За¬ 
польський.— Мовчати хіба, пані добродійко,— знать, мо¬ 
вляв, не знаю, відать не відаю; хай сам князь дізнає 
і квитається! 

— Що ти, пане, зсунувся з глузду, борони боже, чи 
що? Коли князь довідається про се з чужих уст, коли 
побіжить скрізь поговір, то пом’яни моє слово, що не 
втримати нам на в’язах голів. 

* Патерносгер — молитва, отченаш (лат.). 
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— Ой так, не втримати! 

_ Ні, вже краще самим нам довести князеві,— ви¬ 
мовила панна Казимира рішуче,— а там най уже він чи¬ 
нить, що знає, бо чи так, чи інак, а кари нам не втекти; 
тільки коли з наших уст правду одержить, то, може, 
зглянеться з ласки... та й на няню можна звернути... 

— Ну, а коли ж ми не дізнаємося, пані добродійко, 
де вона тому бидлу стрівання назначила? 

— То вже моя, пане, турбація, і будь певен: очі ви¬ 
дивлю, а голуб’ят дочатую! — закінчила вона рішуче. 

А князівна тим часом спала безжурно, поринаючи в 
мріях золотих та ласкавих; із химерного того плетива то 
виникала перед нею блискуча, яскрава королівська ко¬ 
рона, то визирали закохані принадливі очі хорошого, 
вродливого козака... 


VII 

Тиха, морозна ніч. З високого, холодного неба зорять 
на землю зорі яскраві. Стоять нерухомо дерева, немов 
одягнені памороззю в срібні лахматі хутра. Місяць-князь 
осяює ясно сю баєчну картину, кладе гратчасті світові 
стежечки по кам’яних тафлях на долівці і сповняє по¬ 
рожняву замкових покоїв якоюсь непевною, химерною 
сутінню. Скрізь тихо, тільки коли-не-коли почується десь 
якийсь шелест або крізь намерзлі вікна, що блискочуть 
вигадливо штучними візерунками, донесеться рип снігу 
чи вищання далеких санок. В північній стороні замку під 
баштою, схилившись до муру, стоїть нерухомо, мов ка¬ 
мінь, козак; не задубів він і не спить: очі його затоплені 
в темне скло вікон, що підносяться над його головою. 
Але там, за тими клятими шибками, все стоїть ніч, і думає 
козак: «Невже не блисне там радісний огник, невже не 
прийде туди моя ластівка, горда князівна? Невже вона 
його щире серце проміняє на знадливу корону? О, чому 
ні? Потоцькі пихою своєю завзяті, а вона в батька вда¬ 
лася... Яким огнем зайнялися її очі, коли князь натякнув 
на можливе сватання короля? Яким величним поглядом 
окинула вона всіх! Як запишалась своєю царською кра¬ 
сою!.. Ох і краса ж!» — зітхнув він, і серце йому занило 
якимсь нудливим, лихим прочуттям. 

А мороз усе міцнів та міцнів і, здавалось, нгщажував- 
ся льодом пойняти і величний замок, і завалений снігом 
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дах, і завіяні мури та бійниці, і засипані горбами 
рови. 

Наступали вже обляги. Жовті й червонуваті огники 
один по одному гасли по замкових вікнах; тільки в пів¬ 
денній башті, де оселився сам князь, ще млисто світилось 
намерзле вікно. Грізний господар сього замку не спав; 
він лежав на тапчані, килимом укритий, і сіпав спересер¬ 
дя свій вус. Перед ним на низенькім стільці на срібній 
таці стояв золотий збан, повен меду доброго, і тут же у 
високому шандалі * горіла груба воскова свічка, кидаю¬ 
чи навколо мигтяче підсліпувате світло. Високо, в готич¬ 
них склепіннях, тулились і плавали тіні, а темні дубові 
двері з висячим замком гинули зовсім у пітьмі. 

Не спав князь. Боліли йому по ночах старі рани, і пек¬ 
ла йому серце давня роздратована болість... А в замку 
було тихо, супокійно, мов у велетенському склепі, і зда¬ 
валось часами князеві, що й сам він лежить у труні... 

Знову князь вихилив кухоль, але спогад уїдливий, 
невідчепний не затемрився з того, а ще більше набли¬ 
зився, притулився і став шепотіти йому про колишні по¬ 
дії, про замовклі розмови, став відхиляти йому мертві 
лиця, і вони виринали з сутіні і дивились йому в вічі і в 
душу. Князь стиснув у жмені держак від меча. Марно 
він десять літ кидався світ за очі, у січі скажені, марно 
важився він чужими сльозами залити свої; чорне горе не 
тікало від його й не втече, і годі чим наситити його не¬ 
натлу, ненажерливу лютість... Князь Потоцький не відає 
і не хоче зажити милосердя й любові; десять літ сіє 
скрізь він лихо і сіятиме його надалі. Так, нема милосер¬ 
дя, воно вмерло разом з Лукрецією, на жаль усьому світу! 

І князь знову стиснув холодною рукою свій тяжкий 
меч і лютим, божевільним поглядом озирнувся довкола. 

— Не вернеться, не вернеться! — простогнав він.— 
І навіть нова втіха, нова пиха й відрадість не можуть 
прояснити в моїй душі пекельної темряви! 

І в перший раз почув князь, що сам він перепалив чу¬ 
жими сльозами своє серце і що воно не здолає тепер 
усміхнутися на світ божий, відгукнутись колишніми ра¬ 
дощами... І що навіть Ядвіга, в якій ожила укохана їм 
Лукреція, не може розтопити замерзлої в грудях крижи¬ 
ни, і сей довід лютував князя ще більше. 


* Шандал — свічник (франц.). 
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А князівна, дочка його, пиха його, втіха й слава, 
йшла у той час на потайну розмову — і то з ким же? 
З негіддю, з хлопом князівським Ясем! Нишком і полох¬ 
ливо йшла вона по порожніх залах і хідниках; невеличка 
ліхтарня тремтіла їй у руці і кидала пасма слабого світ¬ 
ла, що зараз у темряві й гинули; поперед Ядвіги бігли 
страшелезні тіні, простягались якимись потворами і ки¬ 
вали їй з високого склепіння своїми куделями. Десь на- 
вдалі щось вило, мов вовк, а під дахом стогнало, мов 
пугач. 

Сліпий страх зазирав Ядвізі у вічі і гнав її все впе¬ 
ред та вперед, так що нарешті вона вже без пам’яті бігла 
до дубових закутих дверей. В сусіднє, крайнє вікно сві¬ 
тив мигтячий світ і зеленастими плямами лежав на чор¬ 
них дверях, на брамі й на долівці. Ядвіга вступила у той 
світ ясного проміння і легко зітхнула. «Чи тут Ясь? Він 
мусить бути під сим вікном! Се ж башта північна!» 

Тут вона запримітила, що з пітьми довгого хідника 
блиснула якась світова пляма і злодійським зайком пере¬ 
бігла через неї та й зникла. Ся пригода збентежила була 
на хвилину Ядвігу; приставивши до очей руку, вона при¬ 
дивилась пильно кругом, але нічого не вбачивши, заспо¬ 
коїлась, поставила ліхтарню на підвіконник і стала від¬ 
чиняти примерзле вікно. 

Козак озирнувся. Слабе світло з вікна блимнуло йому 
радісно в вічі, а ось і вікно над головою рипнуло стиха, 
нарешті його відчинили дві білі рученьки, і в відтулині 
з’явилась Ядвіга. Вона була в куновім байбараці, а на 
голові у неї накинута була шовками гаптована хустка. 

— Ядвіго, ти? — покрикнув Ясь, простягаючи руки 
до неї. 

— Я, коханий! Лізь сюди; жду не діждуся! — почув 
він її тихий голос. 

— Хапай шнурок! — І Ясь зручно кинув шнурок з 
вагою у вікно.— Та закрути міцно об віщо вагу! 

Ядвіга хапливо справила його прохання і крикнула у 
зікно: 

— Уже! 

Тоді Ясь ухопився за другий кінець шнурка і, мов 
кішка, видряпався по стіні до вікна та через хвилину 
вже мав у обіймах свою ревне кохану Ядвігу. 

— Стій-бо ти, божевільний Ясько, тут небезпечно! 
Я відчиню зараз двері у башту: там ніхто не буває, туди 
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й входу другого немаї Та тривай-бо, Ясько! — пручалась 
вона.— ПосвітиІ 

На превелику силу опам’ятався козак і взяв у руки 
ліхтарню. Ядвіга ледве-ледве повернула ключем і на¬ 
лягла на двері, але вони прикипіли іржею до петель і не 
подавались; тільки вже коли Ясь напер їх добре плечем, 
розчинились вони з якимсь уразливим лоскотом. З пуст¬ 
ки, як з могили, повіяло на них холодною гниллю. Якась 
нестямлива болість здави а серце Ядвізі... «Що се? Про- 
чуття?» — майнуло їй у голові. 

— Ет, бридня! — промовила вона вголос і, взявши за 
руку Яська, сміло ввійшла в забуту, опущену башту. 

Ясь причинив двері, поставив долі ліхтарню і при¬ 
горнув. знову до свого серця Ядвігу, та так палко, що 
вона аж спалахнула і обвила його шию руками... 

— Занудилась я за тобою, славний, відважний лица¬ 
рю мій! — прошептала вона, тулячись до козачого лич¬ 
ка.— Уже не гадала й бачити, уже й не сподівалася! 

— Серце тобі, зірочко, віщувало правду! — промовив 
Ясь, цілуючи, милуючи її головку.— Я й сам не споді¬ 
вався вже твої сині очі вбачати... Сядь, моє щастя, моя 
нагідочко, тут біля мене... Отак... Присунься ще ближ¬ 
че... Я хутром твої ніженятка укрию, я пригорну тебе 
до свого гарячого серця... Я не підпущу сивого морозу 
до тебе! 

Ясь кинув на широку лаву свою хутром підбиту ке- 
рею, посадовив Ядвігу, окутав, огорнув її щільно, а сам 
припав їй до ніг і обвив її стан рукою. 

В високій, похмурій башті стояв непривітний холод, 
а вгорі слалась чорна темрява; вузьке та високе, схоже 
до бійниці вікно, заліплене морозом та снігом, майже 
не пропускало світу, а лише заледве зеленіло^стягою в 
окружній пітьмі. Літхарня невеличким світовим колом 
пойняла округ себе долівку і, мигтячи промінням, вихоп¬ 
лювала з темряви дві припавші одна до одної тіні. Але 
Ядвіга не чула пекучого холоду, не помічала могильної 
стуми. 

їй було тепло, світло та радісно; серце її тріпоталось 
від захвату в грудях, і вона слухала та слухала кипучі 
розмови коханого друга... 

— Бач, князівно моя! — провадив Ясь, гріючи їй ці¬ 
лунками рученята і зазираючи в сині очі.— Я неначе п’я¬ 
ний, шалений; радість і щастя туманять мій мозок, а 
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мені треба багато-багато дечого тобі розказати, тільки 
й слова розгубились і думки, мов голуби, розлетілись, 
коли тебе я побачив... Ти й збагнути не зможеш, як 
смертельно тебе я кохаю! — шепотів він, тулячись до ]и 
тремтячого лона. 

Ядвіга тремтіла не від холоду: якийсь нутряний пал 
перебігав огнем їй по жилах і зневолював солодко тріпо- 
татись усім тілом. 

— Зірнице моя! — вів даліг>.Ясь.— Як я побачив тебе, 
коли ти з’явилася в залі, велична, ясна та хороша, мов 
янгол, то треба занадто волі, щоб прикипіти до підлоги 
і не кинутись при всіх, при твоєму грізному батьку до 
тебе, не розцілувати твоїх рученят... 

— Ох, ти, мій любий козаче! — нагнулась до нього 
близько-близенько Ядвіга і обвила своїми рученятами 
білими засмалену шию козачу. Чорне волосся її розси¬ 
палось шовковими пасмами і укрило хороше обличчя 
Яська.— А хіба мені треба було менше принуки, щоб не 
кинутись у всіх на очах до тебе і не крикнути шалено: 
«От кого я кохаю над усе, над усіх!» 

І шепочуть одне одному Ясь і Ядвіга всім відомі, 
але вічно дорогі і жадані слова... 

І розлуки мов не бувало: полинула вона на сизих 
крилах далеко-далеко... І дарма лютує сивий мороз, ки¬ 
ваючи білою бородою, дарма силкується пройняти тов¬ 
сті намерзлі мури і вп’ятись крижаними пазурами їм 
у серце... Ні, не заморозити йому гарячого серця, не за¬ 
тамувати кип’ячої крові... 

І палко пригортає до серденька Ясь свою неналюб- 
лену квіточку, а тим часом по верхніх вікнах у замку 
мелькає якийсь огник: то крадеться котячою ходою пан¬ 
на Казимира до південної башти. Тремтить у її руці ка¬ 
ганець, темні тіні склизять по вогких мурах і женуться 
за нею. 

Страшно старій панні; хапається вона, не озираючись 
навіть назад; тихо й глухо гучать ступні її по кам’яних 
тафлях, і здається їй, що от-от холодною рукою хтось її 
злапає... 

Аж ось панна Казимира зупинилась коло островерхих 
дубових дверей, окованих залізними щпугами й цвяха¬ 
ми, з залізним іржавим замком... 

А тут уже, мов чорний той крук, пильнує її пан За- 
польський. 
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— Що ж, пані добродійко, вистежила? 

— Вистежила, винюхала, знайшла в північній баш¬ 
ті! — сичить її шепіт, немов осінній вітер серед німотних 
і^ргил. Панна Казимира притулила вухо до щілини в 
діерях, через яку боязко пробивалося світло. І чує вона 
важку ходу грізного пана і несамовиті, запеклі про¬ 
кльони... 

— Пора, пані добродійко! Або жити, або сконати! — 
рішуче промовив Запольський і тихо постукав у двері... 


— Моє голуб’ятко, тобі правду в довгі ночі осінні ше¬ 
потіло твоє чутке серце! — говорив Ясь.— Ти б мала 
мене більш не бачити: адже пан Запольський умовився 
з паном сотником мене вбити, аби назад не вернувся! 
Один бог рятував мене! 

Ядвіга притулилась до його цілком. 

— А за се я ще більше тебе кохаю! — воркувала вона. 

— А коли ми викупили князя і повертались назад, 
сотник наважився оклеветати мене перед ним і скарати 
на голову. Тільки господь відвів від мене його лихий за¬ 
мах. Трапилось нам зустрітися в дорозі з татарським 
загоном. Князь звелів ударити на його. Жарка була січа, 
й тепер, як згадаю, займається кров. їх було більше, 
проте ми вдарило сміло. На нас випало по три татари- 
ни,— так у нас же була краща зброя, і татари кинулись 
урозтіч, а ми за ними. Коли се зирк — князя між нами 
нема; сюди-туди, аж він гонів за двоє б’ється з щістьма 
татарами... Я гукнув на своїх, але за брязком, за гвал¬ 
том не дочувся їм мій покрик, і вони промайнули впе¬ 
ред. Тим часом князь нащ рубався, як розлютований лев, 
але татари перемагали його числом. Думати було годі... 
Гукнув я на коня і стрілою до нього на визвол, і по прав¬ 
ді нагодився упору, бо у князя вже був зламався меч, 
і він відбивався лище тупицею; в ту мить, як мій кінь до 
його доскочив, уже був свиснув ятаган над головою у 
князя, але враз свиснула й моя кривуля, і відрубана 
ворожа рука впала до ніг. 

— О мій славний, хоробрий лицарю! — покрикнула 
радо Ядвіга, любуючи на ясне та жваве обличчя Ясь- 
кове. 

— Не вспіли озирнуться татари,— розказував далі 
козак,— як я другого, що накинув вже був князя арка- 
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ном, шелеснув навідсіч, аж кривуля ввігналась у нього 
по держално... Я смик її назад — не бере,—гепнув та¬ 
тарин з моєю кривулею... а на мене вже двоє... Вихопив 
я пістоля, бахнув одному в вічі, а другому вже ним 
шпурнув у лоба... і не завважив, чи влучив, чи ні, а тіль¬ 
ки татарин навтьоки, а за ним двоє. Оглянувся — один- 
но лишився, охопив обіруч князя, а князь його — борю¬ 
каються. Князь то здоровий, так і татарюга ж вискіпав¬ 
ся дужий, а тато твій знесилений був... Я прожогом під та¬ 
тарського коня і розпоров йому ножем черево, а як геп¬ 
нув з ним і татарин, то добув-таки кривулю свою і відтяв 
йому голову... Обняв тоді мене твій тато та й каже: 

— Ну, спасибі тобі, слуго мій єдиний,— і життя ти 
мені врятував, і уявив себе лицарем... Не забуду сього 
довіку, за батька мене матимеш, та й годі! 

— О мій милий, коли б се справдилось! — обвила ру¬ 
ченьками козака палко Ядвіга та й поцілувала шалено... 


А в хмурім князівськім покої стоять бліді, як мерці, 
перед своїм можновладцем пан Запольський з панною 
Казимирою. Панна белькоче щось язиком неслухняним 
і давиться... Пан Запольський стогне й зітхає. Князь си¬ 
дить темний, як ніч, лиховісний, як туча... Свічка бли¬ 
має тьмяно й освічує млисто три постаті. 

Аж ось схопив князь панну за руку і здавив її, як у 
лещетах. 

— А кбли ти лжеш? — промовив повагом здавленим 
годоссїм князь, але так, що пан Запольський і панна 
Казийира почулись, немов їм ноги вросли уже в землю. 

— Коли ти звела на князівну Потоцьку такий по¬ 
клеп, на єдину літоросль * нашого роду? Зміркуй, чи ви- 
старчить мук на землі, якими б здолав я тебе вгонобити? 

Пан і панна впали навколішки. 

— Ясноосвіцоний княже! Ти владен нас загубити й 
помилувати, а ми безневинні: то хлопка няня... 

— Бидло! Вам була доручена дочка! — заревів 
князь.— А коли все се єсть лжа? 

— Хай ясний князь піде з нами й упевниться своїми 
очима! — давилась Казимира словами.— Ясноосвіцона 
князівна з твоїм слугою Яськом... 


* Літоросль — нащадок. 
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— Цить! — гримнув князь, зблідши від лютості. І уда¬ 
рив чимдужче об долівку сталевими піхвами. 

— Жоден язик сього не може промовити; на гонор 
клянусь: за такі речі, за такі слова, за такі навіть дум¬ 
ки заплатить усяк мені головою! Ну, — добув він широ¬ 
кий свій меч,— ідіть, я за вами, але пеклом клянуся, що 
коли хоч єдине ваше слово виявиться кривим, то кра¬ 
ще б вам було й на світ не родитись! А коли правда,— 
провадив він з пекельним усміхом,— то князь Потоцький 
потрапить, як віддячити своїх вірних слуг за добрі 
вістки. 

Смертельний жах оцінив панну Казимиру і пана За- 
польського, і вони почули на своїй шиї мовби лезо хо¬ 
лодної сталі. Але князь грізно гукнув: «Ну, гайда!» — 
І сам за ними пішов з видобутим мечем... 


— Але чи любиш мене, чи кохаєш мене, моє щастя, 
на життя, на ввесь вік? — буркотів тим часом Ясь, мов 
той голуб, зазираючи в вічі князівні. 

— Кохаю, кохаю!—усміхалась Ядвіга. 

— Не смійся! — підвів суворо голос козак.— З моїм 
коханням жартів нема! — Він міцно стиснув їй руку.—- 
Скажи, чи ти не забула ту клятьбу, яку ми один одному 
дали під землею? 

Ядвіга здригнулась. 

— Ти мене, Ясю, лякаєш! — промовила вона, випру¬ 
чуючись.— У тебе страшні очі! 

— Ні! — відказав Ясь, беручи її знову за руку.— 
Скажи мені, чи присягнешся вдруге зо мною, що не за¬ 
цураєш мене ні ради кого й ні задля чого, що не зміня¬ 
єш мене ні на розкоші, ні на пишноти і що в свідки до 
своїх присягань ти покликнеш землю тяжку? 

— я кохаю тебе! — відповіла тремтячим голосочком 
Ядвіга.— Хіба ти не віриш моєму слову? 

— Вірю, хочу вірити, але ж і ти, моя радість, моєму 
віриш, а коли віриш, то можеш і заклястися знову... 

— Який-бо ти, Ясю! — тремтіла і якось з жахом ози¬ 
ралась Ядвіга.— Не присягання боюсь я, а мені ті слова 
чогось душу морозять... Ну-ну, не сердься! — промовила 
вона, глянувши на хмурий, насуплений вид Яська.— Мій 
соколе ясний... ну-ну...— але далі зупинилась, мов у неї 
не стало духу на слова... 
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_ Слухай, Ядвіго, моя доле, мій раю! — заговорив 

чулим, зрушеним голосом Ясь, узявши її за руку.— Ти 
ясноосвіцоного роду, можновладна, тебе твій отець мо¬ 
стить у королеви... а я ніби твій хлоп, так принаймні 
мене вважали, а може, ще й досі вважає його мосць 
князь... Отож і маєш, що між нами така незмірима різ¬ 
ниця, яку хіба божевільний побороть може зважитись. 
А з того знати: або мені зараз же, не сходячи з сього 
місця, себе загубити, умерти на твоїм закоханім слові, 
на твоїм поцілунку... або коли ти мене також непере¬ 
можно кохаєш, як я тебе, то запевнити страшною клять¬ 
бою надію... Але стій, завваж-но ще ось що: різниця, про 
яку я казав тобі,— се можновладна кривда, а насправді 
її такої нема. Я походжу з значної козачої сім’ї, яка 
може порівнятись достатками з найпервим шляхет¬ 
ством... Отець твій у наїзді на українські села,— бо тим 
бавиться славне магнатство,— взяв мене у полон як 
бранця... і безправний я й досі... Скажи ж мені,— вто¬ 
пив свої очі в очі Ядвіги козак,— коли розшукаю я рід 
свій, коли за п’ять, за шість літ вернуся до тебе і край 
твоїх ніжок зложу й славу, й багатство, й достойність, 
яку тільки може здобути дужа рука та серце відважне... 

Ляда в темнім кутку тихо відсунулась, і з-під долівки 
знялась якась чорна та довга тінь. 

Але Ядвіга її не запримітила: вона дивилась у чудо¬ 
ві очі козачі, що горіли під чорними бровами пекучим 
огнем, а Ясь не чув шелесту, бо він у ту мить обвивав 
тонкий станочок своєї красуні. 

— Скажи ж, — намагався-таки він,— чи згодишся 
тоді дать мені рученьку на все життя, на весь вік? 

— Ой, Ясю мій,— покрикнула Ядвіга,— тоді твоя на¬ 
віки, навіки! 

— Чи не рано занадто? — прогучав враз із кутка 
якийсь холодний, але розсатанілий від лютості голос, 
і схована під кереєю ліхтарня осяяла несподівано ці¬ 
лим променистим снопом грізну, невблаганну князівську 
постать і скам’янілу від жаху князівну. ч,. 

Стрепенувся був Ясь заступить свою милу, вихопивши 
шаблю, але перед ним з добутим мечем стояв уже князь, 
а за князем трусились пан Запольський з старою пан¬ 
ною. Вид у князя був занадто страшний. 

— Стій! — гримнув він хижо на Яся.— Ти зважився, 
хлопе, обнімати ясноосвіцону князівну Потоцьку? Га! — 
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скривився він пекельним усміхом.— Чи ж правда, що 
то єсть раювання? Не людське раювання, богівське? 
Ха-ха-хаІ Але за таке раювання беруть і ціну хорошу! 

— Ти владен, княже, убити мене,— відповів, піді¬ 
ймаючи гордо голову, Ясь,— і за князівну я прийму з ра¬ 
дістю смерть! 

— Цить, хлопе! — заревів озвірений князь, хапаючи 
меч.— Ти занісся надміру думками, коли ждеш, що тебе 
ще вшанує мій меч... Ні, ти мене визволив від неминучої 
смерті, і клянусь сатаною, було б не по правді умерти 
тобі від моєї руки... Скрутить його,— зіпонув князь, 
обертаючись до Запольського,— і до стовпа прикувать 
у льоху! 

Запольський кинувся до Яся, а той опустив шаблю і 
не рушався з місця; Запольський зв’язав йому руки 
поясом. 

— В льохах моїх ти зотлієш... Від голоду здохнеш, 
як пес... Сонця божого ти більше не вбачиш... Не знати¬ 
ме твоє падлюче тіло погребу... 

— Тату! — благала Ядвіга, кидаючись до його... 

— А ти,— прохарчав, відпихаючи її, князь,— геть від 
мене! 

— Не забувай, отче мій! — спалахнула Ядвіга, гор¬ 
до випрямившись і уявляючи царську поставу.— Коли 
ти князь Потоцький, то й дочка твоя теж князівна По- 
тоцька! 

— Віднині ти не князівна,— прохрипів глухим голо¬ 
сом князь,— а черниця в монастирі кармеліток; там за¬ 
мурована в склепі, відрізана від живого світу, в німій 
гробовій тишині ти будеш спокутувати свій тяжкий гріх 
перед богом, а ще більше перед твоїм почесним родом, 
який ти зганьбила вкрай... Там ти будеш оплакувати 
свою неславу й публіку, поки не змиєш сльозами до 
цяти весь бруд із свого серця, всі спогади про мерзотні 
часи або поки не сховаєш негіді, що отруїла цілком твою 
кров, у домовині... Інших скутків не буде, й жодного ми¬ 
лосердя не жди; ніхто, ніхто над тобою не зглянеться! 

Ядвіга стояла бліда, нерухома, мов з мармуру ви¬ 
тесана статуя; але в погляді її світилась більш непоко¬ 
ра й упертість, ніж страх. Князь відвів від неї очі і про¬ 
йняв ними своїх вірних слуг Запольського й Казимиру. 

— Ну, хамку і всіх прислужників та прислужниць, 
що коло князівни ходили, розірвуть на шматки коні! — 
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Куток робочого кабінету. 









хрипів князь з якимсь гадючим шипінням.— А вас, вір¬ 
них слуг, що мене оповістили, вшаную я до живоття 
дозорцями сієї башти; двері замуруються, і ви будете 
стерегти тут тайну гербу Потоцьких, щоб вона не виле¬ 
тіла, борони боже, з сих мурів... 

гіанна Казимира і пан Запольський повалились кня¬ 
зеві в ноги, але той відіпхнув їх своїм важким чоботом. 


VIII 

Два роки з тої ночі минуло, коли над Ясем засуну¬ 
лась ляда навіки і замкнулись знизу у льохах залізом 
ковані двері. Два роки минуло, і всі забули чи силку¬ 
вались забути про ті лихі вчинки, які скоїлись у ту 
страшну ніч; забули про похованого живцем Яся, забули 
про Запольського й Казимиру, що зомлівали в в’язниці. 
Кожен далеко обходив північну башту; вона віджахала 
сусідніх мешканців. Звідтіль у глупу ніч часто линув 
стогін важкий або розлягались ревні ридання... Усі й 
забули нещасного козака, тільки одна душа ховала па¬ 
м’ять про його: то — князівна Ядвіга. 

Отямилась вона другого дня після страшенної ночі 
в одороблім ридвані, глянула в вікно і вбачила цілу ба- 
таву вершників і лицарства, що проводжали її... Але 
його... його між ними вже не було. І уявилась тоді Яд- 
візі страховина її долі; порвалась була князівна виско¬ 
чити геть, розпитати всіх про дорогого Яся, навколішках 
їх благати, аби визволили хороброго, коханого козака... 
але враз почула вона на собі холодний, жорсткий по¬ 
гляд. Озирнулась — аж поруч неї сидить її князь-отець. 

Зомліла Ядвіга, немов побачивши коло себе дикого, 
хижого звіра, і сіпнулась була до дверцяток... Хай її 
уб’ють, хай коні затопчуть — дарма, але їй годі з ним ра¬ 
зом сидіти; від його тхне свіжою чоловічою кров’ю, від 
його віє могильним холодом підземного склепу... 

Сіпнулась була Ядвіга, але її спинив глумливий 
голос: 

— Не силкуйся, князівно, з ридвана тобі не виско¬ 
чити. 

Опустила руки Ядвіга. 

— Сядь і слухай, що я тобі казатиму! — суворо про¬ 
говорив князь і дужою рукою посадовив її знову на місце. 

16 М. Старицький, т. VII 
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Не звела й очей на князя Ядвіга, а тільки серце її стис- 
лось від безнадійної туги. 

— Хлопа нема вже більше на світі або ік ночі не 
стане вже напевно! — провадив далі похмуро темний як 
ніч князь, і слова його тяжезним каменем падали на Яд- 
вігу.— Ніхто його не зрятує, ніхто... Сили нема! Ти ж і 
не поривайся від мене втікати,— се дурниця; та коли б 
і втекла, то під першим дубом замерзнеш, бо ми вже да¬ 
леко від замку. Ти мусиш забути про хлопа, чуєш, ти 
мусиш забути! — промовив він ще глухійше, здавлюючи 
холодною рукою тремтячу руку дочки.— Ти повинна його 
раз навіки забути; могила своїх жертв не вертає... Та 
гляди, щоб з твоїх уст не злетіло й слова про ту ганьбу 
довіку, до суду, інак не будь я Потоцький, коли ти не 
зміниш свою княжу корону на каптур чернечий. 

— Не забуду ніколи...— прошепотіла побілілими гу¬ 
бами Ядвіга. 

— Не забудеш? Ха-ха! — засміявся її батько пекель¬ 
но.— Так згадуватимеш його в кам’яній своїй домовині, 
в захованій келії, де ти будеш замурована до живоття, 
і ніхто не прийде туди поділити з тобою ні твоїх скарг, 
ні твоїх божевільних сліз та зітхань... Клянусь нечистою 
силою, що станеться моя воля і її не зламає навіть 
смерть, бо всі свої незлічені добра заофірую на кляш- 
тор * і там невідомою затворницею ти згинеш. Мені лег¬ 
ше перебути твою смерть, ніж свого славного роду пуб¬ 
ліку... Ти остання паросль величного дерева: так або пи¬ 
шайся у королівській короні, пануй владою, розкошуй 
у всесвітніх утіхах, або нудись в могильній самотині... 
В останній се тобі раз подаю! — завершив князь, стис¬ 
каючи до болю її руку.— Мовчи ж, як можна, стань ка¬ 
менем, коли не хочеш моєї пімсти зазнати! 

На третій день перед Ядвігою побігли Острі дахи 
львівських будинків, башт і дзвіниць; наблизились ви¬ 
сокі, неперелазні мури кармелітського кляштора, мельк¬ 
нула брама, і зачинились за нею ковані двері. 

■— Тут, за тими високими мурами,— наказав ще раз 
їй отець,— подумай ти про свій учинок, викинь дурощі з 
голови і згадай, що ти князівна Потоцька! 

Наказав та й попрощався з нею, зимний, як вітер без- 


*Заофірувати на кляштор — пожертвувати на мо¬ 
настир (польське). 
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мірних північних просторів, упом’янувши, що за рік на¬ 
відається до неї. 

Так от грюкнула за князівною остання хвіртка, і 
сестри-кармелітки провели Ядвігу під склепіння високо¬ 
го готичного храму. 

Правда, можна заціпити слово, можна замкнути уста, 
та не можна приспати й задавити непокірної, свавільної 
думки. 

Мовчить Ядвіга; ні слова від неї не чують сестри- 
черниці, і тільки бачать її замкнуті уста, насуплені бро¬ 
ви та бліде обличчя; а тим часом у голівці в князівни 
палають невгасимим огнем її думи,— не замовити їх мо¬ 
литвами, не закропити росою нерозважених сліз. 

В той час, коли всі вони молились навколішках під 
високим склепінням готичного храму, коли крізь довгі 
різноколірні вікна пронизувались цілі снопи сонячного 
проміння і слались на долівці та на спинах богомоль¬ 
ців веселковими, ясними кружальцями, коли стовпи зо¬ 
лотої куряви здіймались косяками по храму, займаю¬ 
чи щирим золотом білі каптури кармеліток і постаті 
мармурових фігур, коли сизий кадильний дим слався хви¬ 
лястою пеленою по храму і ксьондз виголошував зруш- 
ливе казання, а орган голосив щось відрадне та щасливе, 
тоді у ті велебні хвилини перед князівною виринала 
страшна уява останнього.розставання: блідий Ясь, скаже¬ 
ний отець, рипання петлиць іржавих і завмираючий сту¬ 
кіт по кам’яних сходах ступнів, а далі несходимі льохи 
і в них прикутий до стовпа Ясь, знесилений від голоду і 
жадоби, з висохлим від голодної муки лицем... і розшма¬ 
тована кіньми дорога няня-бабуся, що любила її як свою 
рідну дитину... 

І Ядвігу огортала годі смертельна нудьга, і треба було 
всю горду волю напружити, щоб не заломити з розпачу 
рук і не кинутись ниць головою на холодний, з мармуру 
зложений діл. Коли ж панахиду служили у храмі, і в 
ставниках горіли хмуро свічки, і сумний реквієм лунав 
під темним склепінням, а за товстими мурами шелестіла 
голими вітами плаксива осінь, тоді на її личку займались 
огнем поцілунки і вчувалися їй гарячі стискання, а не¬ 
оборна жадоба щастя й живого слова проймала її всю 
цілком. Тоді простягались руки її до химерної мрії і ло¬ 
вили холодну порожняву, а очі шукали під тяжким скле¬ 
пінням дорогі риси і гинули в невідгучній пітьмі. А які 
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нерозважні сльози лились у келії самотливій, коли на¬ 
дворі вила, стогнала сива хуртовина і забивала снігом 
вікно, а невеличка лампада блимала перед образом, осві¬ 
чуючи темну постать на ліжку... О, тоді в її пам’яті про¬ 
кидались ті довгі зимові вечори, коли вони з Ясем і нянею 
сиділи в порожній, похмурій залі біля коминка, а кру¬ 
гом замка гукала і скиглила хуга, силуючись дірватися 
до кагли; тоді рука Ядвіги лежала в руці дорогого Яся, її 
голівка схилялась йому на плече, а він з такою ласкою, 
з таким закоханням пестував її схилене чоло та стискав 
у дужій руці її делікатну рученьку. Няня-бабуся пряла 
тоді, сидячи на дубовім ослоні, а вони біля неї; край ніг 
тихо й мирно дзюрчало її веретено, а відгучно йому лила¬ 
ся тиха казка про те, як короленко кохав королівну, як 
недобрий отець хотів короленка з світу зігнати і як ко¬ 
ролівна його захистила. 

Прокидалась Ядвіга в своїй келії; здалека долітали 
до неї нудні співи чернечі та стогнав жалібний вітер... 

І так котились довгі дні й безодні ночі за читанням ре¬ 
лігійних книжок, за наукою з матір’ю-ігуменею і за пе¬ 
кучими спогадами, коли Ядвіжині очі займались потай¬ 
ним полум’ям. 

Раз у страшелезну хугу, що вила голодним сіроман¬ 
цем і стугоніла жахливо в монастирські вікна, посту- 
кався у браму якийсь заблуда-прочанин, благаючи на 
пречисту і пресвяту панну притулку. По пильних огляди¬ 
нах хирного, древнього старця ігуменя зважилась впу¬ 
стити його до трапезної відігрітись і підкріпитись, чим 
бог послав. 

Серед одноманітної, уїдливої нудьги ся поява заціка¬ 
вила і відживила трохи черниць; вони всі зійшлися до 
трапезної подивитись і послухати прочанина-старця, тим 
паче, що під сіряком у його відбивалася й кобза. Навіть 
князівна, що від людини ховалась, спокусилась спільним 
зацікавленням і вступила теж до світлиці. 

Старець сидів у кутку, в затінку, уникаючи світла, бо 
його очі надзвичайно блищали. Сиве волосся і біла, як 
молоко, борода закривали йому майже весь вид, а похи¬ 
лий, згорблений стан надавав йому нужденний вигляд 
безпорадної, хирної старості. 

В час, коли з’явилась князівна, старезний дідусь 
здригнувся і кинув на неї запальний погляд, але за мить 
він закашлявся і зігнувся ще нижче. Коли підкріпився 
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трапезою старець і запив вечерю ковшем меду, то госпо¬ 
диня черниця попросила діда або розказати що-небудь 
про святині, або заспівати що божественне. Дід не дав 
себе довго прохати, наладив кобзу і заспівав голосним 
на подив та дзвінким голосом козачу думу. 

Чулі згуки то лились злюба, то зростали до драма¬ 
тичного льоту, а живе слово виразне немов з болістю від¬ 
ривалось від серця... І всі замовкли, заслухались, а кня¬ 
зівна затріпотіла й замерла під напливом якогось дав¬ 
нього, зазнаного почуття. А старець співав про козака- 
юнака, що покохав ревно царівну, та ще й вона йому за¬ 
присягалась у вірнім коханні... Козак іде добувати собі 
славу, своїм звитяжством чудує весь світ, своїм лицар¬ 
ством закраша всі царства та з всесвітньою славою спі¬ 
шиться до ніг чарівної царівни, але царівна дума, що ко¬ 
зака вбито, що він уже під землею зітлів, та й про кохан¬ 
ця забула, бо корона й золото засліпляють їй очі. 

Слуха князівна, і кожне слово пронизує їй серце но¬ 
жем; вона підводиться... їй темніє в очах... трапезна почи¬ 
нає повагом крутитись... 

А старець співа про те, що бог клятьби її не забув і 
земля заступилась... стала судією... 

Князівна скрикнула та й зомліла. Внесли її до келії 
уже в нервовій огневиці. Про причину ніхто не наважився 
натякнути й словом, а тільки мовчки упадали всі коло 
хворої... 

Але порошистий сніг не на вік криє землю. Настане 
весна, прилетять ластівки, і зацвіте знову земля кри¬ 
ком *... Отак і серце дівоче: пригріє нове сонечко, і мерт¬ 
ве серце затріпоче новими втіхами, новим життям... 

Горде серце у дочки князя Потоцького! Минуло вже 
часу чимало, а разливе горе стратило лише пекучість і 
змінилось на елегічну сумоту; не ослабла тільки в йому 
трутизна гіркої образи, яку стерпіла від батька князівна, 
і не забулась жорстока зневага, з якою показав він над 
нею свою безмежну, князівську волю. 

І прокинулась у Ядвіги гордота князів Потоцьких, і за¬ 
манулось їй чужому слову більше не коритись, а самій над 
людьми владно царювати, як царює борвій могутній над 
похиленим лісом. І пригадались їй забуті отцеві слова... 

А тим часом у хмурому замку, заметенім геть снігом. 


* К р и н — тут: зілля, квіти. 
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сидів як тума в своїй башті князь Потоцький, і закортіло 
йому раз у своїй пімсті упевнитись, посмакувати вигля¬ 
дом смерті своїх ворогів... Мовчки встав князь, здійма з 
стіни тяжкого ключа і з ліхгарнею в руці ступає по слизь¬ 
ких сходах... Ось перед ним якісь ковані двері; засунув 
князь іржавий ключ у замочне вічко і повернув його з на¬ 
тугою тричі; рипнули двері, і на князя повіяло гнилою 
вогкістю з підземелля. Довго йшов князь по покручених 
льохах, хідниках, аж поки не вийшов і не зупинився на 
знайомій площинці. 

Дикий, лютий усміх скривив йому хмуре, жорстке 
лице: перед ним у мутній світовій плямі виявився прико¬ 
ваний до стіни ланцюгом якийсь труп, що вже зігнив був 
майже цілком; принаймні замість обличчя чорними яма¬ 
ми позирав на князя якийсь кістяк. Князь з огидою від¬ 
вернувся, але знов притяг його очі до себе страшний 
мрець; князь глянув і завважив, що він був у тій саме 
одежі, в якій був тоді проклятий хлоп; се йому впало в 
око, але разом здалось, мовби постать мерця була трохи 
нижча за хлопа, проте кістяк же без тіла мав зсунутись... 
Його мосць задоволений плюнув на трупа під шапку і по¬ 
вернув назад. Ллє не вспів князь зробити кілька кроків, 
щоб розгледіти, яким хідником повертати, як наткнувся 
аненацька на другого трупа, що лежав крижем ниць... 
Здивований князь присвітив,— то була постать жіноча, 
і по косі і по одежі не можна було помилитись. 

— Панна КазимираІ — аж скрикнув здивований 
князь.— Яким робом? 

Князь замислився і згадав, що він сам вчинив необа¬ 
чність, не заклепавши наглухо ляди, що, мається розумі¬ 
ти, затворники через віко вилізли у льох, аби спробувати 
викопатись на світ... Князь з досади ткнув чоботом у го¬ 
лову трупа з такою силою, що черепок відскочив, а коси ^ 
розсипались руном... Коли б придивився до черепка 
князь, то примітив би, що він був проломлений, але його 
мосць розсатанів і не був уже здатен на розвідки; він 
ударив ще раз і вдруге чоботом труп і зареготав дико: 
«Ха, думала шельма втекти! Ні, не такі у мене льохи, щоб 
з них можна було викрастись, не такі! Одно тільки жал¬ 
ко, що здохла рано. Було б втішно моєму серцю, коли б 
ти умлівала не рік і не два, замурована в башті, смакую¬ 
чи мою кару за догляд дитини, але що ж вдієш... дав 
маху! А де ж ще дозорця?» — І князь посунув по хіднику 
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шукати пана Запольського. Важкий дух стояв у льохах, 
повний труп’ячого смороду, не провітрений, він давив 
задухою груди, і у князя вже разів кілька запаморочи¬ 
лась була так голова, що ледве встояв на ногах; а хід¬ 
ник як на те ще вужчав і спускався вниз. По дорозі князь 
знайшов у одному місці якийсь зотлілий шматочок, мов¬ 
бито стьожку; тільки чого б вона у пана взялася? — а в 
другім — цвілий шматок хліба, зчорнілий на камінець... 
Очевидячки, сюдою тікав дозорця; але далі йти було 
ніяк,— хідник розділявся на дві віти, легко було заблу¬ 
дитись, та й дихати важче ставало. Князь ухопився за 
груди, оперся на слизьку, холодну стіну, щоб відпочити. 
«Чого ще мені того падла шукати? — стукотіли йому дум¬ 
ки в голову.— Куди йому у ката втекти? Звідсіль виходу 
другого нема... викопатись можна хіба тільки до пекла... 
Ну, і опинився він там!» 

Князь повернувся раптом назад і добре вчинив, бо 
інак в льоху зостався б навіки. Вискочивши на світ, він 
на порозі зомлів і пролежав непритомним з добру годи¬ 
ну, а очунявши, ледве дочвалав до своєї башти. Другого 
дня, не розпитуючись, князь звелів утяти голову харчев- 
нику, що мусив щотижня раз подавати поживок в’язням 
у кватирку. 

Пройшла зима й весна, а князь сидів та й сидів у сво¬ 
їй башті-темниці, не показуючись людям на очі. До його 
пробував заїздити дехто з магнатів, але він відмовлявся 
хворобою і не вітав жодного гостя. Так усі й залишили 
ведмедя у його лігві лежати. Тільки вже літом мусив 
прийняти князь посланця з листом від найяснійшого кру- 
ля. Король був збентежений хворобою князя і тривожив¬ 
ся за його дочку... Запрошував сердечно обох їх до Льво¬ 
ва, обіцяючи і своїх лікарів, і свій догляд; нарешті закін¬ 
чив найяснійший, що такої розкішної красуні, як князів¬ 
на Ядвіга, такої розумниці гріх дома ховати, що їй треба 
світу побачити, щоб здивувати собою весь мир. Ласкавий 
лист королівський зрушив вельми князя, і він відписав 
з глибокими подяками за ушановання, що на зиму споді¬ 
вається зажити великої честі і оселитись у Львові в влас¬ 
ному палаці. 

Пізньої осені вже був там князь Потоцький і вступив 
перве у келію до своєї дочки. Ядвіга глянула на отця 4 
зблідла, але окинула його гордим поглядом і низько 
вклонилася, 
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— Що, надумалась? — спитав її князь сухо. 

— Надумалась,— відповіла загадково князівна. 

— 1 маєш... 

— Маю замах вищий за князів Потоиьких... 

— О моя дитино! — поривчасто пригорнув її батько, 
але вона не відгукнулась серцем на те вітання, і князь 
поцілував її в бліді та холодні уста. 

Незабаром рознеслась по Львову вістка, що князь 
Потоцький оселився з красунею дочкою у Львові і ши¬ 
роко відчинив пишній магнатерії двері; незабаром слава 
про надзвичайну, невбачану красу князівни облетіла все 
місто і всі околиці; незабаром і молоде й старе від чарів 
її сп’яніло і збожеволіло вкрай. 


ЇХ 

Настало літо. Загадав князь Потоцький для свого і 
для чужоземного лицарства дати турніра, та такого буч¬ 
ного, якого ще й на світі не чуто, і то на честь дочки своєї 
князівни Ядвіги, якій наступав вісімнадцятий рік. На тій 
учті гойній мусив бути й найяснійший король. Він цілу 
зиму роз’їжджав по крайницях * свого великого пан¬ 
ства, для того й не бачився ще з своїм першим вель- 
можцем. 

Гей, і бучно ж святкував своє свято князь Потоцький, 
так бучно, що слава про те пережила багато віків та до¬ 
линула і до нас сивою старовиною. 

За причілком островерхих мурів міста Львова розчи¬ 
щений був великий майдан, посипаний золотистим піском; 
надокола огороджений він був високим парканом, укри¬ 
тим дорогим кармазином і пишними цареградськими ки¬ 
лимами, а крім того, його ще прикрашено було срібля¬ 
стими саєтами, різнобарвними корогвами й вінками 
з дубового віття. На всіх кутках стояли герольди **, за¬ 
куті у сталь, у шоломах, з струсовими перами і держали 
в руках срібні суремки. Поміж сидінням навкруги під 
парканом здіймались високі злотосяйні шандали з широ¬ 
кими кадильницями, де курились арабські пахощі і спов¬ 
няли чудовим духом цілий майдан. 


* Крайниці — кордони держави. 

Герольд — вістун, що оповіщає королівські накази. 
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з приходу збудовано було тріумфову браму і оздоб¬ 
лено її горорізьбою; там тислась сила джур і збройни- 
чих. Попід парканом були навкруги приладновані роз¬ 
кішні сидіння, оксамитом вкриті, золотими шнурами з 
кутасами облямовані, і то для значних пань і панянок. 
Просто приходу, на високім амвоні, красувався парче¬ 
вий намет, призначений для цариці сього пишного свята 
і для її близьких; широкі сходи, устелені пишними кили¬ 
мами, спускались від амвони аж до самого кону. Скрізь 
блискотіли, яснілись єдваби, глазетні *, шовкові прозо¬ 
рі тканини, іскрились каміння і рожевіли чарівними тро¬ 
яндами видочки панянок; молоді, красно вистроєні па¬ 
нянки метушились усюди. Але над усі відбивалась кра¬ 
сою і пишним убранням князівна Ядвіга. 

Два роки майже минуло від страшної ночі в князів¬ 
ському замку, і Ядвіга переродилась цілком: із завзятої, 
палкої, вродливо-чарівної панянки вона стала недосяж¬ 
ною красунею можновладною. Вона сиділа тепер на ви¬ 
сокім кріселку, пишна та велична, як справжня цариця. 
Парчева сутозлота сукня облягала її станочок, мов то¬ 
чений, з-під високого гаптованого перлами коміра горіло 
на шийці дороге неоціненне намисто, а з плечей збігала 
пишними блискучими хвилями манта. Пишна молодь, 
яка не брала участі в лицарському герці, роїлась навко¬ 
ло амвони, силкуючись піймати від нездуманої красуні 
хоч слово, хоч погляд, хоч усміх, але князівна байдуже, 
згорда позирала на їх зальоти, не обділяючи упадників 
навіть недбалою ласкою... 

Вся увага її прикута була до брами, за якою з’їжд- 
жалось уже на пишних конях лицарство, з’їжджалось, 
але в браму на кін ще не вступало. Кожен приїзд лица¬ 
ря сповіщався вибухом гармати і особливим сурмінням. 
А пишне панство залило вже геть усі сидіння, всі лавки, 
всі місця під обширим паркановим колом, так що весь 
кін видавався тепер велетенським злотистим кружалом, 
облямованим яркою веселковою крайкою. А навкруги 
паркана на мурах кишів хвилястим морем народ; дер^ева, 
дахи теж були обнизані цікавим людом; деякі шибайго¬ 
лови спинались зухвало навіть на високий паркан. Усере¬ 
дині тим часом розносили гайдуки на величезних срібних 


• Єдваб — шовкова тканина; глазет — парча з шовковою 
основою і золотим або срібним пітканням. 
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тацях гостям всякі солодкі присмаки і прохолодні 
трунки. Навколо стояв жвавий гомін, що нагадував гу¬ 
діння бджіл. Сонце підбилось геть-геть, але спочатку 
воно вкрите було серпанком легких хмар, а потім вітрець 
їх розвіяв, і сліпуче, гаряче проміння його заіскрило над 
живою картиною і її всю відживило огнистими барвами. 
Тут враз гримнули гармати з мурів, засурмили голосно 
сурми, загули котли і тулумбаси *, і знялось бурею зда¬ 
лека народне вітання; все на майдані змовкло, принишк¬ 
ло, і в тиші, що впала, вчувалось лише лунання далеких 
викриків: «Віват! Нєх жиє! Слава королю, слава князю!» 
Аж ось знявся галас коло брами, і на кін виїхав на біло¬ 
му, як срібло, коні сам найяснійший король. Рядом з ним 
їхав на злотистому огирю якийсь значний лицар у пиш¬ 
нім турецькім уборі. За ним услід виступав на сивому 
румак)і^сам господар баєчного свята князь Потоцький 
побік з молодим князем Радзівіллом, а за останніми ви¬ 
їжджала вже попарно решта лицарства. У всіх були за¬ 
криті причілля, тільки у короля було відкрите лице. А хо¬ 
роше ж було те лице! З високим чолом, добрими блакит¬ 
ними очима, з довгими русявими вусами, що спадали аж 
на груди; правда, що очі ті знали й грізно дивитись во¬ 
рогові у вічі, але тепер в них грала лише милість та ла¬ 
ска. Лице йому обтіняла сталева мисюрка, що звисала з 
шолома; все узброєння і одежа були на йому занадто 
прості, але на його величній поставі і серед пишного ли¬ 
царства можна було зразу вгадати його за справжнього 
короля. Він наблизився до намету, під яким сиділа Яд- 
віга, і острогами примусив коня нахилити голову перед 
молодою красунею. Ядвіга зійшла вниз по сходах; двоє 
молодих джурів несли слідом за нею розкішний тяг ** її 
сукні. Вона підійшла до руки короля, а той узяв князів¬ 
ну за руку і поцілував її в голову. 

— Правду про красу твою принесла нам широка чут¬ 
ка,— промовив він до Ядвіги,— а все ж не здолала вона 
списати того, що ми бачимо на око; недарма ж ми при¬ 
їхали у Львів, на честь такої красуні можна не одного 
списа зламати! 

~ В такім разі я тричі маю дякувати богу за неї,— 
відповіла почтиво і разом велично Ядвіга, схиливши пе- 


* Тулумбаси — литаври. 
** Тяг — шлейф. 
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ред королем голову,— бо вона дала мені змогу побачити 
нашого славного, великого, улюбленого всіма короля. 

— З такою красою ти злучила й ясну головку,— 
усміхнувся привітно король до Ядвіги, — і мені доправ- 
ди здається, що князівна здолала б зручно носити і вищу 
корону. 

У Ядвіги личко спалахнуло ярким полум’ям, і вона 
закрила свої очі довгими темнистими віями; але за мить 
перемогла-таки свою соромливість і мовила щиро: 

— Найяснійший король забув серце, а воно й для ко¬ 
рони найпотрібнійше. 

— О, моя найціннійша в Речі Посполитій перлино! — 
скрикнув заворожений і радий король.— Ти стократ 
справедлива, і моє серце тепер озвалось... 

Але тут завваживши, що останні слова його цілком 
замішали панянку, змінив зразу розмову і, показавши 
рукою на лицаря в турецькій одежі, додав: 

— Не здивуй, моя ясна князівно, що ми пишаємось 
рідним, і пробач нам наш захват ревний, але от і чуже- 
странний Славута зачудувався з нашої квітки і просить 
мене запрезентувати його цариці тутешнього свята..* 
Мурза турецький, перший герцівник і знаний на схід 
сонця звитяжець... 

Ядвіга всміхнулась привабно, задовольнена з похвал 
і з того, що розмова перейшла на легшу дорогу; а лицар, 
примітивши, що річ іде про нього, виступив конем уперед, 
приложив праву руку до чола й до серця, а потім, зло¬ 
живши руки на грудях і нахиливши голову, промовив, 
звертаючись до Ядвіги: 

— До сього часу під розкішним небом моєї отчизни 
не вважали північну зорю за найкращу, але тепер, набли¬ 
зившись до неї, я бачу, що вона не тільки перша за всі, 
але прекраснійша за весь обрій яскраво-зористий: її про¬ 
менисте сіяння сліпить очі людині. 

Король з ухмилкою перетлумачив Ядвізі сю розкішну 
похвалу. Ядвіга аж зашарілась від тих слів і від пильно¬ 
го, палкого погляду, яким пронизував її мурза. 

— Прошу його королівську милость переказати хо¬ 
роброму лицарю, що наше серце з того вельми радіє, 
коли турецькому можновладцю вподобалось сяяння 
північних зір польської Корони, і що нам утішно мати 
такого прихильця за друга і бачити його на воюваннях 
під нашими стягами! — обернулась вона до короля. 
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— Твоя донька, мій княже, правдива Клеопатра! — 
покрикнув поривно король до старого Потоцького.— 
Але, присягаюсь на гонор, на мою долю випала роль не 
королівська: бути посередником замилування,— весело 
засміявся король,— а для того я й зрікаюсь її, тим паче, 
що нам треба ухилятись від приводу до змагання з Ту¬ 
реччиною... 

Орлиним, королівським поглядом обвів він усіх і обер¬ 
нувся до лицарства: 

— Славне і ясне лицарство, я починаю герць! 

Король дав гасло. Засурмили у срібні сурми вістовці, 
і почалась славна лицарська забава. Першим герцем 
була оголошена стрільба з сагайдаків * у мету. Ядвіга 
зняла з пальця свій перстень коштовний і офірувала на 
дар; його повісили на високу віху. Мета була надзвичай¬ 
но трудна: діамант іскрив на сонці, як велика крапля 
води... Треба було надмірно острого ока і вірної руки. 
Ушикувалось лицарство і почережно стало з сагайдака¬ 
ми виступати до віхи. Засвистіли в повітрі перисті стрі¬ 
ли; більша часть їх пролітала поуз, то минаючи геть, то 
черкаючи злегка той перстень, але жодна ще не збила 
його з шовкової нитки і не скинула до ніжок його госпо- 
дині-красуні. 

Ось виступив турецький лицар і натяг свій міцний 
лук. Дзенькнула тятива, заспівала стріла і вдарила май¬ 
же в середину персня, тільки не збила його, а прицвяху- 
вала до дерева. Гучні похвали і оплески залунали нав¬ 
коло; але завдання не було справлене достоту, перстень 
не впав до ніг... І турецький лицар, приклавши руку до 
чола і до грудей, не наважився підійти за нагородою до 
князівни. 

Тоді виїхав на своїм білім ® сам найяснійший і пустив 
до мети крилату стрілу; свиснула, звилась легкопера і 
влучила саме в середину персня, але наконечник розбив 
надрізаний уже стрілою турецькою перстень і вишиб 
з пробоїни ту стрілу: дві половинки персня розлетілись 
геть у різні сторони, а дві стріли, закрутившись у повітрі, 
впали край амвону князівни. Піднявся страшенний гвалт: 
«Віват! Слава королю! Нєх жиє!» — залунало всюди; за¬ 
сурмили суремки, загули тулумбаси, і покрив усе гуркіг 
гармат. Король уклонився на всі сторони, але сам не пі- 


* Сагайдак — тут; лук. 
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дійшов до князівни, а скочив з коня, взяв під руку мур¬ 
зу і з ним разом ПІДІЙШОВ. Ще більший галас окрив їх 
і змовк зразу. 

— Царице герцьова! — обернувся до Ядвіги ко¬ 
роль.— Честь першої нагороди належиться обом нам в 
рівній мірі, але сама нагорода розбита... Уклоняємось 
твоїй ласці; або скарай за нашу незручність, або пробачі 

— Перед стрілою нашого найяснійшого короля й зви¬ 
тяжця ніщо не може устояти: ні золото, ні криця, ні ка¬ 
мінь, ні серцеї—усміхнулась вона привабно.— І дай 
боже, щоб так, як мій перстень, розпались перед королів¬ 
ською милостю всі вороги. 

— Тільки в сю мить я спізнав неоцінне моєї Корони 
багатство і тим поки щасливий,— сказав найяснійший, 
притискаючи руку до лона,— але перша черга моєму 
славному суборцю...— і він повів рукою до лицаря. 

Мурза виступив уперед і, зложивши руки на грудях, 
став на одно коліно перед князівною. 

Ядвіга зняла з своєї сукні оздоблену самоцвітами за¬ 
стіжку і причепила її до чалми. 

— О, найяснійший сонячний промінь! На кого раз ти 
впав, тому вже не жити в смутній темряві! 

Ядвіга наділа королеві на палець другий многоцінний 
перстень. Найяснійший лицар поцілував руку князівни і 
промовив чуло: 

— Най перстень сей буде порукою мого щастя! 

Страшенний гарматний гуркіт з галасом і хвалебни¬ 
ми сурмами розлігся в ту мить і заглушив королівські 
слова, але їх почула Ядвіга, і серце їй загорілось таким 
запишанням, такою гордотою, яких вона ще не зазна¬ 
ла в житті. Личенько її променіло зірницею, очі палали 
від захвату, серце солодко тьохкало: влада безкрая і 
неосяжне величчя! Нічиєї волі над тобою не буде! 
Король край твоїх ніг, і нема кінця твоїй силі! Ядвізі 
затуманився світ... І вона схилилась до високої стінки 
кріселка. 

А тим часом в урочисту браму в’їжджало попарно ще 
інше лицарство... Уславлені ймення вигукувались героль¬ 
дами і лунали в повітрі. Всі лицарі були одягнені в зе¬ 
лені жупани. Всіх поглядачів зворушила цікавість; почи¬ 
налась улюблена старопольська потіха: метання дроти¬ 
ків. Лицарі налітали, ганяли, силкуючись один од¬ 
ного влучити списком-дротом з набіленим крейдою 
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наконечником. Вони зручно вихилялись, відбивались, і 
кожний хвацький, митецький рух викликав бучну похвалу. 

Але кін помалу став спорожнятись: лицарі з білими 
плямами на зелених жупанах відлучались від герця, і на¬ 
решті на кону лишилося тільки двоє: король та син ту¬ 
рецького можновладця Алі. Довго вони один за одним 
ганялись, зграбно відхиляючись від поразів і сміло їх на¬ 
ціляючи, але їх жупани були ще чисті, і жодної білої 
плямки на них не вбачалось. А це враз підскочив конем 
турецький лицар і несподівано для всіх здвигнув рукою; 
влучно націлений дрот порвався до короля, але в ту ж 
мить припав той до сідла, і дрот пролетів поуз над голо¬ 
вою короля. Не встиг же й лицар відскочити набік, як ко¬ 
роль підвівся на сідлі раптом, розмахнувся рукою, і дрот, 
блиснувши в повітрі, ударив турецького лицаря в груди. 
Голосне, гвалтовне «Віват!» привітало бурею другу коро¬ 
лівську звитягу, а з мійських мурів гармати воздали буч¬ 
ну ясу. Засурмили втретє в свої суремки герольди і ого¬ 
лосили третій, найцікавійший і найстрашнійший герць на 
мечах та кривулях. Лицарі спустили причілля і добули 
мечі. 

Впала зразу на майдан тиша. Коли се залунала з-за 
брами суремка і герольд сповістив голосно: 

— Прибув незнаний лицар і бажа вступити з скритим 
іменням! 

— По турнірних звичаях,— відповів господар,— має 
право кожен заховати свою персону, аби поручився хто 
в його лицарській достоті. 

— Я тому поручник,— озвався візир Алі. 

— В такім разі прибулий лицар — наш дорогий 
гість, і ми просимо його вшанувати герць,— заявив ге¬ 
рольдові господар. 

Засурмили суремки, і в’їхав у браму лицар на воро¬ 
ному коні, весь залитий у чорну, гартовану сталь, лише 
на чорній тарчі * його ясніли сріблом дві перехрещені 
кістки з мертвою поверх головою, з першого погляду 
стрепенулось серце у всіх, а у Ядвіги воно взялось кригою. 

— Як величати пишного пана? — запитав господар у 
лицаря, нахиливши чоло. 

— Девіза моя, ясноосвіцоний княже,— відповів глу¬ 
хо з-під наличника лицар,— Смерть, а гасло — Земля! 


* Т а р ч а — малий круглий щит. 
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Ядвіга скрикнула і вхопилась рукою за серце. 

— ОстроІ — відповів господар, усміхнувшись.— За 
першою — конечний скуток — друга. Так прошу до ла¬ 
ви! — показав він привітно рукою. 

Але похмурий лицар не рушав з місця, а, підвівши 
голову, голосно й зухвало покрикнув: 

— Викликаю на герць-поединок! Хто має серце без¬ 
страшне, хто може до поклику помсти озватись, той ви¬ 
ходь до бою! — і незнанець кинув згорда свою рукави¬ 
цю. Голос його лунав так глухо й суворо, що у Ядвіги 
знов заніміло болістю серце, і вона з неподужаним жа¬ 
хом стисла тонкі свої руки. 

Тим часом зухвалий поклик нового лицаря обурив 
присутніх; лицарство кинулось до тої рукавиці... Але 
князь*Потоцький простяг руку і обернувся до всіх. 

— Шановне лицарство і панство! Мені і по моєму 
віку, і по господарському праву належить першому стя¬ 
тись з лицарем, коли він покликав до бою так грізно й 
завзято. 

Ніхто не перечив; увага князя була правдива, і літ¬ 
ній по славі, загартований у січах вояк підняв кинуту ру¬ 
кавицю. Всі замерли. Незнай-лицар ударив острогами 
свого вороного коня і відбасував кілька кроків назад. 
Хвилину супротивники міряли один одного оком, а се 
враз блиснув мечем чорний лицар і ринув бурею, злим 
духом на князя. Але й сивий князь був славний, добірний 
вояка; він сміло здержав бурхливий нальот супротивни¬ 
ка, і дзвінко впало лезо на лезо. Уперто вівся той бій: 
бряжчали мечі об мечі, дико іржав кінь незнаного лица¬ 
ря, немов розпалявся і скаженів у тому боїщі; він то 
здіймався на диби, то на передні схилявся, а вуха йому 
аж тремтіли, і білим клоччям розліталася піна. 

Коли враз раптово підвівся на сідлі князь Потоцький, 
і його тяжкий меч близенько сяйнув над головою у ли¬ 
царя. Мить одна, і вороций чорного лицаря приспав до 
землі, а меч князя лише черконув по телягах * страшно¬ 
го суборця... Друга мить — і лицарський кінь змієм зняв¬ 
ся на ноги і борвієм звівся над князем; не встиг той зруч¬ 
но підставити до одсічі меча, як упав на нього з нелюд¬ 
ською силою громовим поразом меч супротивника... 
А лицар знов уже підняв обіруч меча над шоломом 


* Теляги — панцир. 
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господаря... І розпався б шолом той надвоє, і бризнула б 
темна князівська кров на злотистий пісок, і змінилось би 
урочисте свято на сумний похорон, коли б не король. 

— Опусти меч! — покрикнув він грізно.— Іменем і 
владою короля! 

Лицар здригнувся, на хвилину його меч замер у по¬ 
вітрі, але за одну мить з повагою схилився перед його ко¬ 
ролівською мосцю. 

— Ти, пане, забув, що се герць, а не ворожа січа; ти 
зрадив лицарський звичай, а для того й мусиш відкри¬ 
тись нам: хто ти? 

Але князь Потоцький перервав лицарю відповідь: 

— Прошу у найяснійшого короля ласки не силувати 
на сей раз лицаря: він просив у нас дозволу остатись не¬ 
знаним, і ми дали йому на те наше княже слово; якщо 
лицар зламав, злоби ради, чесні права щляхетного гер¬ 
цю, то нехай ся чорна пляма й упаде на нього, а я свого 
слова ламати не хочу... Та й прикро було б того ворога 
мені в вічі побачити, се б затемрило мені свято! 

— Най буде по-твоєму! — згодився король. 

А лицар промовив остро: 

— Ми незабаром без причілля побачимось, княже, з 
тобою і зведемо чесно рахунки! — та й поринув бурею з 
брами. 


X 

Дворець князя Потоцького палає мережаним світлом. 
І вікна, і мури, і паркани, і навіть вулиця обставлена ка¬ 
ганчиками, і миготять вони тисячами зірок серед темної 
ночі, надаючи палацові якісь фантастично-огнисті обри¬ 
си; на чотирьох кінцях його ще горять смоляні бочки І 
окрашають усі забудовання з баштами і гостроверхими 
дахами в кривавий колір, немовби пойняла все ярким 
світлом пожежа. Високий, густий, темрявий гай, що 
окриває з трьох боків палац, видається тепер якимсь тем¬ 
ним, химерним явищем, осяяним загравою. Ціле море го¬ 
лів заграсувало всю вулицю, так що й пропхатися годі; 
натовпом пнуться цікаві і в дворище, і під браму, і на 
мури... Гвалт, сміх і викрики розтинаються в теплім по¬ 
вітрі. З розчинених вікон у палаці лунають згуки музи¬ 
ки. А в самих же пищних залах усередині аж сліпить очі 
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сяєво: мигоче воно по стінах, по стелі, в панікадилах, в 
шандалах; іскрить воно в золоті, сріблі та кришталю по 
столах, блискоче по пишних єдвабах, злотистих глазе¬ 
тах, тріпоче веселкою по самоцвітах... 

Пишного магнатства, лицарів, панянок і паній не 
злічити по залах, оком не змилувати, а все ж лицарство 
закрашає величністю і незреченим прихилом король: до 
нього линуть і погляди всіх, і серця, а над цілим квітни¬ 
ком легурних красунь панує незгаданою красою Ядвіга. 
Тільки вона щось збентежена, і хоча блідість видочка 
надає їй якусь надзвичайну привабу, але се турбує її от¬ 
ця. На прохання князя бути веселішою і щаслившою 
хоч напоказ, бо від сього вечора залежить її доля, Ядвіга 
відповіла, що не може збутись самої себе... не може за¬ 
тлумити страшного враження, яке на неї вчинив чорний 
лицар, бо коли б не король, вона в одну мить зосталась 
би круглою сиротою. 

— Так і будь же вдячнійша за те королю, — відмо¬ 
вив їй отець похмуро,— а про мене не дбай! Князь По- 
тоцький зуміє знайти зухвальця і поквитувати! 

В ту мить надійшов до Ядвіги король, а господар, 
стривожений спогадом про лиховісну пригоду і не ба¬ 
жаючи себе перед його найяснійшою мостю уявити спо¬ 
лошеним, відійшов далі; а може, й те, що не захотів пе¬ 
решкоджати розмові короля з своєю дочкою. 

— Князівна вийшла була з світлиці, і в їй, невважаючи 
на силу огнів, стало темно, а в моєму серці ще темнійше. 

— При найяснійшому королю,— відповіла чарівно 
Ядвіга,— не може бути темно ніде: ми світимо всі тіль¬ 
ки позиченим світлом від найяснійшої милості. 

— О моє сонце! — скрикнув король.— Щоб не пози¬ 
чати нам один у одного світла, злучимо його в одно світ- 
лище! — і взяв її за прохололу від зрушення руку. 

— Ласка нашого короля безмірна,— ледве відвела 
голос Ядвіга, і бентежне полум’я пойняло цілком її об¬ 
личчя.— Але, але... найулюблений, найславнійший влади¬ 
ко: надмірна ласка може збаламутити розум, отруїти 
серце, тим паче, коли воно й без тх)го повне великого по¬ 
чуття... 

— Мій квіте рожевий, мій крине! * — промовив тихо 
король, зазираючи їй радісно в вічі.— Твоя розумна 


* Крим — тут: лілея. 
17 М Старицький, т. VII 
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головка скрасить мені сяйво корони, твоє серце дасть ме¬ 
ні щастя! 

— Ай, на бога! Я божеволію! — простогнала Ялвіга 
і поблідла страшенно.— Таке щастя не для мене! Не ви¬ 
тримає його серце! — похитнулась вона, мало не зом¬ 
лівши. 

Справді, їй в ту хвилину стис холодом серце не за¬ 
хват, а якийсь незміркований страх; сей страх гнітив її 
невідступно від часу турніру: він опанував її з тої хвили¬ 
ни, як появився на кону чорний лицар, як вона вчула 
його голос, такий схожий на знайомий їй, любий, тільки 
тепер грізний, глухий, лиховісний, і в сю хвилину той го¬ 
лос озвався знов у її серці жахом. 

Король був збентежився з Ядвіжиної змертвілості, 
але князівна заспокоїла його, попросивши лише пільги 
перемогти на самоті таке непосильне для неї враження, 
і, поцілувавши несподівано його руку, зникла раптово в 
другі покої. 

Непримітно пройшла вона ряд пишних зал і вийшла 
на мармуровий рундук, що вів широкими сходами в тем¬ 
ний, розкішний гай. Ласкава прохолода літньої пестли¬ 
вої ночі огорнула її кохано і помалу втишила полум’я в 
грудях. Ядвіга кілька раз глибоко вітхнула в себе свіже, 
пахуче повітря, і їй на серці стало вільнійше і спокій- 
нійше; вона підвела голову, окинула оком глибоку, не¬ 
осяжну небесну баню, що миготіла незлічимою силою 
яскравих зірок, і замислилась... її сьогоднішні страхи, її 
звитяги, її чарівна доля, пишна величність і влада без 
кінця-краю — все се якось тупо і невиразно відбивалось 
їй у серці, в думках; але вона спочувала в тумані чуття 
не радість, не раювання, не захват, а якусь швидче вагу, 
в якій свавільно гучала журлива струна... Ядвізі мимо¬ 
хіть пригадалось таке ж зоряне небо, ще більше ласка¬ 
ве, тільки не тепле, а зимове, холодне, коли вона роз¬ 
чинила у башті вікно, і небо глянуло їй у вічі безліччю 
своїх ясних очей... а зачарований гай стояв тоді перед 
нею, тільки в срібній, блискучій одежі, здолу ж озивався 
до неї ласкавий голос коханого Яся... І князівна почула 
в.своїм серці такий уразливий біль, що аж руками вхо¬ 
пилась за груди. 

Вона зійшла мерщій по сходах у гай, щоб розвіяти 
рухом гризоту, і пірнула зразу в густу темряву, яка 
окрила її м’якою імлою; крізь чорне високе склепіння ві- 
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ток де-не-де тільки прозирали якісь плямочки непевного 
світла, а внизу навкруги лежав морок і віяв у вид вог¬ 
кістю; межи деревами не було видко стежки, і тілько 
звикла нога не помилялась ходою... Ядвіга повернула 
праворуч; навдалі ледве мрілась світляна щілина; кня¬ 
зівна на неї й подалася. Вона йшла тихо, віддавшись у 
обійми гаю, в пестощі ночі, замучуючи серце, гонячи 
далі думки. Осяяний палац зник із очей, гомін і галас 
учти разом з музичними згуками загубились між густим 
верховіттям, і незабаром чутлива тиша запанувала над 
гаєм. Ядвіга йшла, схиливши голову, задумана, без ду¬ 
мок... Коли се на перехресті стежки виросла перед нею 
якась тінь таємнича... Ядвіга здригнулась, скрикнула і 
вхопилась руками за дерево... Серце у неї затріпотіло й 
замерло, стислось горло, захопився дух... А тінь промо¬ 
вила до неї зрушеним, люб’язним голосом: 

— Ядвіго, зіронько моя, не лякайся, се я — твій вір¬ 
ний Ясько! 

Рідний, коханий, давно нечутий голос пройняв ножем 
серце Ядвізі, та дика гуща, темінь, глупий час ночі дих¬ 
нули на неї жахом, і вона з криком «мрець!» кинулась 
була тікати без пам’яті, але все у неї похололо, закам’я¬ 
ніло, і ноги відразу підкосились. Тінь підхопила її і, за¬ 
зираючи закоханими очима у вічі, відогріваючи палкими 
поцілунками поблідле, холодне обличчя, шепотіла пест¬ 
ливо: 

— Не бійся, ясочко, не жахайся! Я не мертвий, я жи¬ 
вий... Глянь, се ж я, я, я!.. 

Шепіт, поцілунки, гаряче, близьке дихання відживи¬ 
ли поволі перелякану на смерть князівну, але вона все ж 
не діймала віри словам, не могла збагнути того чуда... 

—^ Цур мене, цур! Єзус-Марія! Мерці не встають з 
домовин... Яся мого на світі нема; князь-отець не випуска 
з своїх рук ворогів. 

— Так, мій квіте хороший, так, моє щастя й згубо!— 
говорив палко лицар в оксамитнім кунтуші і чорній ке- 
реї.— Батько твій мене й не випустив, але мене врятува¬ 
ло несподіване чудо... 

— Ой, на бога, заклинаю на всіх святих! — лементу¬ 
вала все ще Ядвіга.— Перехрестись, забожись... Я не 
вірю, що ти живий! 

— Ось глянь! — перехрестився лицар і, витягши з-за 
пазухи образок, поцілував його.— Клянусь божою 
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матір’ю, що я не мрець, не труп, не тінь а того світу, а 
живий, душею й тілом твій Ясь, Ясь, що коха тебе ще біль¬ 
ше, ще запальнійше, ще бурхливійше! Невже ж на тур¬ 
нірі ти не пізнала мене? То ж я був чорним лицаремі 

— Ти?І Ах, моє серце щось віщувало... Я не змогла 
його вгамувати нічим... Хоч мені й на думку не могло 
впасти таке нездивоване чудо! Але як же, яким дивом ти 
вирвався з пазурів смерті? 

— Слухай, сідай тут! — відповів щасливим голосом 
Ясь, розстилаючи на моріжку керею для Ядвіги.— Так, 
з пазурів смерті,— почав він,— вона вже була в мене 
міцно вп’ялась... Мене прикували ланцюгами й замками 
до стовпа... Пройшов день, пройшов другий, і страшні 
муки від голоду почали якось тупити мій мозок; тіло моє 
під ланцюгами обваженіло, осунулось, залізо в його 
врізалось, в’їлось, але знесилля й безсоння глушили різ¬ 
кий біль, який перевівся на втому, на жадобу заснути... 
І я тої смерті, того забуття ждав, як рідної неньки... На¬ 
вкруги панувала ніч, тиша аж дзвеніла і видавала голос¬ 
но кожен згук, кожен щонайменший шелест... 

— Бідний Ясь! — зітхнула без гуку Ядвіга. 

— На третій день,— вів лицар далі,— я почав був 
уже дрімати, коли чую, щось грюкнуло здалека вгорі, а 
потім злодійською ходою почало прокрадатись... А далі 
долинув до мене стриманий гомін; я пізнав — то розмов¬ 
ляли проміж себе найлютійші вороги, через яких я згубив 
своє щастя, свою долю і конав, не зазнавши життя... 
Вони міркували, як би втекти з вікової тюрми; Заполь- 
ський знав, що з тих льохів нема виходу, що вони чим 
далі, тим глибились більше та більше, але в нього бри¬ 
ніла надія, що, може, він вислуха, де тонша земляна тов¬ 
ща і викопається хоч через рік, хоч через два на світ бо¬ 
жий; харчі, пак, їм приноситимуть у башту щотижня; 
вони там будуть відпочивати удень, а вночі братимуться 
до роботи. Коли вони наблизились, то я озвався до них; 
мій голос так дико прогучав у підземеллі, що й сам я 
його не пізнав, а ворогів перелякав він на смерть: панна 
Казимира так і гепнула на землю з криком, а Заполь- 
ський почав тремтячим голосом промовляти паціжі* 

— Не лякайся, пане,— промовив я,— се не сила не¬ 
чиста, а я — Ясь, прикутий через ваше злочинство до 


* Паціжі — молитви (польське;. 
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смертельної кари, але ж за те й вам віддячено добре... 
Мене за два дні не стане, а ви будете поневірятись цілий 
вік замуровані в башті, або пропадатимете тут, як кроти, 
не бачачи світу божого, не чуючи людського гласу, і не 
видряпатись вам звідсіль до кінця живота, бо товщі зе¬ 
мельної вистачить на чотири віки невпинної праці! 

— Убий, убий ту гадюку,— зашипіла панна,— інак¬ 
ше шпигом він буде і може нас відкрити, бо хлописька 
живучі... 

— Проклята гадюка! — аж здригнулась Ядвіга. 

— Запольський,— не зупинявся Ясь, а тільки помалу 
в своїх жорстких руках стискав руку князівни,— відкрив 
з-під поли потайну маленьку ліхтарню і став світлом во¬ 
дити, відшукуючи мене в темряві; очевидячки, він при¬ 
став був на думку лютої панни.— Сюди,— обізвався я 
знову,— не трать часу і бий мене швидче обухом, ще й 
спасибі скажу... Тільки перед смертю я ось що відкрию: 
мені і тільки мені відоме одно місце, з якого вихід на 
світ. «Єсть?» — аж остовпів з радощів пан Запольський. 
«Єсть,— кажу,— і хідник просвічує наскрізь, тільки за¬ 
валений... Днів три, не більше, роботи!» — «І ти пока¬ 
жеш?» — «Хоч зараз»,— відповів я. Запольський уже 
був рушив до мене, але Казимира загарчала як навісна: 
«Не вір йому, пане, він бреше... Хоче лише, щоб ми його 
розкували... Най шельма гине!» — «Коли не ймете віри,— 
відповів я спокійно,— то мені байдуже; але на слово го¬ 
нору, я можу ще й так вас запевнити: розкуйте мені хоч 
руки, бо залізо проїло їх до кості, а другі ланцюги хай 
мене держать, та киньте ще мені хліба і поставте кухоль 
води... За сю ласку я вам скажу, де шукати виходу, і коли 
ви упевнитесь, що я не збрехав, тоді прокопайте хідника 
і тікайте для обезпеки самі, а мені киньте харчів на тиж¬ 
день і яку-небудь залізяку чи сокиру, щоб я зміг сам уже 
розбити ланцюги і втекти потім... Здається,— додав я при 
кінці,— що моя порада цілком забезпечує вас, а мені ли¬ 
шає тільки надію, коли ви не зломите шляхетського сло¬ 
ва...» Вони поміркувалися проміж себе таємно, і Заполь¬ 
ський нарешті промовив: «Згода! Тільки коли ошукаєш, 
то закую тебе знову, а може, вигадаю ще кращу яку 
кару!» Він положив передо мною окраєць хліба, приніс 
кухоль води і зняв з моїх рук наруччя, а я йому розка¬ 
зав, яким хідником, якими закрутнями йти, щоб попасти 
до того пролазу... Вони пішли, а я став пручати руками, 
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а вони були геть змертвілі, і я, знесилений, за кілька хви¬ 
лин звісив їх і сам звис на ланцюзі... 

Спочатку Ядвіга з страхом слухала про визволення 
Яська, уповаючи, що тут без нечистої сили не обійшлось, 
але по мірі розповідку лице її прояснялось, і вона з дав¬ 
нім коханим прихилом стала слухати свого Яся, спочу¬ 
ваючи йому цілим серцем. А тут уже вона не здолала 
витримати і, пригорнувшись до лицаря, промовила щиро: 

— Сердешний, бездольний мій Яської Недарма й моє 
серце обливалося кров’ю! 

— О, не бездольний, коли так, а найщасливійший! — 
пригорнув він і поцілував її шпарко.— Та за таку хви¬ 
лину я ладен витерпіти тисячу гірших ще мук, але й тоді 
мене вже гріла надія, а сього досить; я підкріпив себе 
хлібом, підживився водою і, приладнавшися як-не-як, 
заснув... Чи довго я спав, чи ні — не знаю, тільки проки¬ 
нувся я бадьорим, живим, і прокинувся від світлого зай¬ 
чика, що від ліхтарні бігав по моїх очах... 

— Він спить,— чую я, промовила Казимира,— або 
нажерся зразу і здох. Ходім мерщій у башту, захопимо 
харчів та й гайда до праці, адже роботи там небагатої 

— Коли знайдемо заступа, пані добродійко,— відпо¬ 
вів шепотом пан Запольський,— то за ніч викопаємось. 

— Пан же, сподіваюсь, не збожеволіє, не визволить 
звідсіль того лайдака? 

— А натурально...— хихикнув Запольський, і вони по¬ 
дались у темряві хапливо вперед, щось упустивши на 
землю, бо чути було, як гупнуло... 

— Ай, підлі! — скрикнула Ядвіга; вона забувала сьо¬ 
годнішнє все і жила тільки минулою хвилиною. 

— Мене годі теж обурила лютість,— провадив далі 
Ясь, поцілувавши Ядвігу,— я аж заскреготав зубами, 
що не мав змоги відплатити невдячним; вхопив я ото 
ланцюги і почав кожне кільце перекручувати, розгинати; 
позривав нігті до лиха, але заліза не подолав. Тоді я ки¬ 
нув ланцюги і взявся за кайдани, розбити їх голими ру¬ 
ками було неспроможно; але мені по довгій натузі по¬ 
щастило зняти з лівої ноги чобіт, а по голій нозі зсуну¬ 
ти, або краще збити з шкурою одно путо; тоді з тим пу¬ 
том мені вже легше було розігнути два кільця і скинути 
з себе залізний пояс; збити з другої ноги путо уже було 
ділом пустим... 

Ядвіга обвила своїми мармуровими рученятами Яся 
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і притулилась до його щоки жарким личеньком. Ясь сидів, 
боячись і поворушитись, не чуючи землі під собою, і про¬ 
вадив свій розповідок далі, мов крізь зачарований сон. 

— Визволившись від заліза, я промняв трохи руки й 
ноги, потім накинув знов пута на ноги, а на груди розі¬ 
рвані ланцюги і сів, як сидів. Мої вороги незабаром вер¬ 
нулись з рискалем і другим якимсь знаряддям та й про¬ 
йшли далі, не звернувши вже на мене й уваги. Тільки, 
може, через годину повернулись знов Запольський і Ка- 
зимира до башти; із їхньої розмови я прочув, що вони 
вже геть розчистили хідник і що зараз мають тікати на 
світ божий. Коли вони, напаковані, повертались назад, 
то Запольський мені й каже: «Ну, зоставайся, дурню, та 
нас згадуй!» — «А слово,— питаю,— гонору?» — «А то не 
для бидла»,— засміявся пан, а Казимира ще додала: 
«Ще й говорить, хамисько! Вбити його на всякий случай, 
та й уже!» 

— Так, пані добродійко,— підтримав Запольський,— 
на ось запоясника і ткни йому межи плечі! — подав він 
щось і мерщій посунув вперед, а панна поставила ліхтар- 
ню долі і стала наближатись злорадо; але не довго вона 
тішилась: я сіпнувся до неї, ланцюги й кайдани розси¬ 
пались з брязкотом... Крикнула панна й присіла, але за 
мить лежала вже з розплющеною головою... 

Не довго я думав, вихопив з руки трупа запоясника, 
взяв ліхтарню і гайда в погоню за паном, та ледве-ледве 
догнав його аж за третім коліном... догнав і по його ж 
раді ткнув запоясником межи плечі.... Пан розвів тільки 
руками та й гепнув горілиць, як той лантух. 

Ядвіга здригнула і відкинулась. 

— Тобі жалко їх? — здивував Ясь. 

— Ні, але страшно!.. 

— Звірюки, що розрадили наше щастя, що на мою 
голову посягнули, дістали справедливої кари! — промо¬ 
вив хмурним голосом Ясь і трохи перегодом почав:— За- 
польського я поволік назад до моєї стіни з ланцюгами... 
Одяг його в свою одежу і, закувавши трупа в залізо, по¬ 
садовив його на своїм місці, а сам, передягшись у каште- 
лянське убрання, узброївшись його зброєю, за годину 
вже був у пролазі, а через ніч за Дністром... Там я на 
Запольського дукати купив собі доброго коня і через 
тиждень уже був у Січі. Пощастило мені межи братчи¬ 
ками, і час посприяв. В кількох січах я позвитяжив, до- 


263 



був слави й скарбів; мене обрали курінним, а далі тра¬ 
пилось мені зрятувати від смерті сього самого Алі, що 
прибув зі мною, і він мені став побратимом... 

— О, мій славний Ясю, мій непорівняний лицарю!-- 
знов порвалася з захвату до свого коханця Ядвіга, за¬ 
бувши в ту мить і про королівське слово, і про величну 
пиху, а піддаючись лише пориванню молодого, щирого 
серця. Ясь, ошалілий від щастя, цілував і милував свою 
зірку без міри. 

— Але як ти сюди влучив? — шепотіла сп’яніла Яд¬ 
віга. 

— Пробрався межи юрбою; декому з челядників по 
дукату сунув у руку і опинився, як бачиш, у гаю... Я не 
міг від’їхати, не побачивши тебе ще раз хоч здалека: се 
бажання було над мене. Пантрував я на шляшку проти 
палацу, поки ти не з’явилась на рундуку... Серце моє ві¬ 
щувало, що ти вийдеш до мене, що не забудеш клятьби... 
Адже ж правда? 

— Правда,— відмовила Ядвіга, починаючи мов про¬ 
кидатись від чарів; про те, що вона пішла в сад прохо- 
дитись без жодного заміру, змовчала. 

— Так не забула про наше присягання в льоху під 
землею? Вона ж озвалася свідком! І будеш моєю? 

Ядвіга затремтіла. Вона зразу почула такий холод, 
немовби її облито крижаною водою, і нічого не відповіла. 

В ту ж хвилину залунали по гаю голоси і заблима¬ 
ли між деревами огники від смольниць. Ясь схопився як 
опечений і прислухався. 

— Тебе шукають! — озвався він тривожно.— Чи нема 
тут другого виходу? Інак мене здибають... повен гай 
люду... 

— За сим шляшком праворуч іде стежечка, вона 
приведе до хвіртки, що не замикається, а тільки засовує¬ 
ться на засув... 

— Ну, до нової зустрічі, моя царице, мій раю! — про¬ 
мовив збентежений Ясь.— Пам’ятай же присягання, не 
зрадь! — поцілував він палко її востаннє і зник у гуща¬ 
вині... 

- XI 

Минув рік, а мало чого не може за такий довгий час 
статись! Король після гойної учти мусив небавом по наг¬ 
лих справах державних від’їхати, а наприкінці року ви- 
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бухнула межи Турцією і Польщею страшенна війна. Не¬ 
зліченне турецьке військо облягло чорною хмарою слав¬ 
ний замок. Молодий, хоробрий Алі квапиться найскорій- 
ше добути недоступну тверджу і красу всієї землі, кня¬ 
зівну Ядвігу, а потім ударити на Кам’янець. 

А тим часом по високих та німих залах походжає 
гнівно красуня Ядвіга. Вона знову дома в своїм замку 
під Кам’янцем. Отець-князь за небезпеченством відвіз її 
до кріпкого міста, а сам з своїми потугами став під стяг 
королівський. 

Круг князівни те ж високе та безмовне склепіння, 
ті ж зали, ті ж хідники несходимі, ті ж світлиці. І старі 
предки з старих рам так само, як колись, позирають су¬ 
воро на неї. Але пишний замок не потішає більше князів¬ 
ни: їй затісно, задушно вже в ріднім гнізді. У орлиці ви¬ 
росли крила. Чи ж їй, князівні, зоставатись у сім замку, 
коли один ступінь — і вона вже на сходах до трону, 
і нема межі її владі! Король — дужий на полі і безсилий 
край її ніг, а Польща — в руках її забавка! 

Коли се полохливий стукіт у двері перервав її думки. 
Вона здригнулась. Рипнули двері, і на порозі з’явився 
каштелян замку з перев’язаною рукою. 

— Князівно! — промовив він похмуро й строго.— Не¬ 
добрі вістки! 

— Говори! — озвалась словом Ядвіга. 

— Замок не витримає більше облоги; ми погинемо 
всі: пороху в нас ні зерняти, гармати побиті, бійниці і 
вежі зруйновані, люди конають, як мухи, блідий голод 
наліг. 

— Але на визвол до нас іде коронне військо з ко¬ 
ролем на чолі, а з ним разом і отцівські хоругви! — по- 
крикнула Ядвіга.— Нам треба продержатись лише кіль¬ 
ка день. 

— Князівно,— прогомонів каштелян хмуро,— корон¬ 
не військо розбите! 

— Розбите? — перепитала невірним голосом поблід¬ 
ла Ядвіга. — Але король., отець? 

Каштелян відкрив свою голову і охрестив себе вели¬ 
ким хрестом. 

— його милость король тяжко ранений, а ясноосві- 
цоний князь-отець їмосці...— пробач, князівно, за сумну 
звістку,— тепер перед судією небесним: він поліг з сла¬ 
вою в січі... 
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— Отець мій поліг? Король поранений? — крикну¬ 
ла з жаху Ядвіга, ламаючи руки.— А! Тоді най усе гине, 
усе, усеї.. 

Безмовно стояв каштелян, не сміючи нарушити німо¬ 
го горя князівни. Так точились довгі нерозважні хвили¬ 
ни. Нарешті каштелян наважився зірвати мовчання. 

— Але що накаже чинити ясна князівна? — промо¬ 
вив він, низько склоняючи чоло. 

— А чого ж від нас вимагає великий візир? — запи¬ 
тала гордо князівна. 

— Ясноосвіцона панно! Він править ключі від зам¬ 
ку, ключі від усіх скарбів князів Потоцьких і в дода¬ 
чу — їмосць... 

— Як? Мене? — покрикнула, виправившись, згорда 
князівна.— Мене? Ясноосвіцону князівну? Єдину літо- 
росль світопомного, славного роду? Мене, молоду коро¬ 
ля? Ні, доки в сім замку не збито останнього каменя, 
доти такої неслави не побачать мури! Щоб я віддала на 
грабіж скарбниці князів Потоцьких, які збивались не де¬ 
сятки, а сотні літ, щоб я їм віддала нашу силу, наші гор¬ 
дощі? Щоб я їм себе віддала? Коли ви всі від жаху оша¬ 
ліли, коли ви страхаєтесь умерти, як лицарям слід, див¬ 
лячись ворогові в вічі, то йдіть, падайте невірі до ніг, пла¬ 
зуйте перед нею, благайте змилування, милосердя! А мене 
замкніть у сім замку і запаліть його на чотири кутки! 

— Ми всі за ясну князівну головами наложимо, наша 
славна владарко, наша пишна князівно! — промовив 
ніяково каштелян, низько вклонившись, і вийшов геть із 
покоїв. 

Зачинились дубові двері, і Ядвіга лишилась сама. 
Тихо в залі. Крізь величезні вікна заглядає розжеврене 
небо. А князівна, осяяна загравою, нерухомо сидить у 
своїм високім кріселку, охопивши руками коліна. Всі 
мрії — корона, влада, пишнота,— все лежить тепер ва- 
лявою край ніг. Ні, стонадцять раз ні! Краще смерть, 
ніж ганьба! Ясноосвіцона Потоцька не дасть доторкну¬ 
тись ні до себе, ні до скарбів, які згромадив весь її рід! 

Освічена кривавим сяйвом пожежі, бліда, з розплете¬ 
ним хвилястим волоссям, в поставі грізної Немезіди, 
вона як богиня прекрасна... 

— Але час лине!.. Я чую вже, як під стусанами тяж¬ 
ких таранів стогне й здригається башта. Пора! Кличу 
тебе до помочі, пекло! — крикнула князівна і, вхопивши 
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кілька смольниць, кинулась по довгих хідниках бігцем, 
кидаючи то там, то сям запалені смольниці. Вона прибіг¬ 
ла до південної башти, з натугою відчинила важкі двері 
і увійшла в батьківську свїтлицю-скарбницю, відкіль вів 
тайник у підземелля. В ту ж мить із підземелля долунав 
їй стукіт квапливих ступнів, і потайні двері несподівано 
відчинились... Ядвіга остовпіла. 

— Се ворог погибель несе? — скрикнула вона. 

— Ні, се рятунок! — відповів знаний голос, і струн¬ 
ка постать козача з’явилась у дверях. 

— Ясь! — скрикнула Ядвіга, віджахнувшись назад.— 
Відкіля ти? Як ти дістався сюди? 

Він підійшов до неї і взяв її міцно за руки. 

— ЯдьігоІ — промовив він, зазираючи їй в лице.— 
Рік минув, і я прийшов ось по тебе! я прийшов визволи¬ 
ти тебе від турецьких кайданів: завзятий Алі добуває 
замок; чуєш, як гуркотять тарани об мури? Тікаймо! 

— Тікаймо! — промовила Ядвіга, простягаючи руки 
до його.— Тільки, Ясю, я візьму з собою найціннійшу 
частку скарбів, моїх спадків величних... 

— Навіщо вони тобі, моя зоре? У мене ти не будеш 
нужди приймати... Я добуду тобі все, чого зажадає твоя 
душа... Царицею житимеш у мене, в божник тебе посад¬ 
жу і молитимусь! 

— Ні, Ясю,— провадила твердо князівна,— я закля¬ 
лась, я з ними не розлучусь... Поможи мені їх впакува¬ 
ти!—показала навкруги очима Ядвіга і кинулась по¬ 
хапцем відбирати, відсипати і золото, і самоцвіти, і 
перли. 

Огниста заграва від пожежі червоним, химерним світ¬ 
лом окрашала кімнату, і пишно, баєчно іскрила під ним 
скарбниця. Скрізь навалені були шкуратяні сакви, повні 
дукатів, червінців, які, тепер розсипані були по всій до¬ 
лівці золотим градом. Сакви З неоціненними перлами і 
цілі купища самоцвітів відбивали чарівним миготінням. 
Далі скрізь нагромаджені були цілі бурти всякої вель¬ 
ми цінної посуди, оздобленої коштовним камінням, вся¬ 
кої дорогої зброї, всяких оздоб, перснів, намиста, нару- 
чень... Усе те горіло і жевріло пекельними скалками... 

Зупинилась Ядвіга і не стямилась від чудодивного 
видовища. 

— І все б то отеє кинути? — простогнала вона.— 
Ні, ні та й ні! 
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Вона впала навколішки і, засунувши руки по локоть 
у сакви й мішки, стала вигрібаги з них цілі купи щирого 
золота. 

— Хапайся, князівно! — суворо сказав їй Ясь, стоячи 
на проході.— Замок довго не встоїть! 

Тоді Ядвіга стала хапливо зав’язувати сакви й мішки 
найціннійші і зносити їх разом з Ясем до того місця, де 
був потайний хід у підземелля. З’явилось троє товаришів 
Ясевих, і почали вони мішки переносити, аж поки Ясь 
не зняв на плечі останнього. Коли останній мішок упав 
на дно підземелля і за Ясем з Ядвігою грюкнула-замкну- 
лась ляда, в ту ж мить упали й ворота добутого замка. 
Ненатло лютий Алі ввірвався бурею до пойнятого огнем 
замчища... На жаль, не помітили втікачі, що в останньо¬ 
му мішку була дірка і що зрадливі червінці сипались зо¬ 
лотою стьожкою від скарбниці до самого хідника. Вони 
опинились у глибокім підземеллі і в непрозорій пітьмі, і 
Ясь помацки знаходив дорогу. В одному місці, на заво¬ 
роті, в вузькій печері Ясь шепітнув тихо Ядвізі: 

— Сонечко моє ясне, тут, у сім місці, ми заприсяглись 
один одному вперве... 

Ядвіга здригнулась; у неї серце зомліло. 

Довго вони плентались під темним склепінням печер; 
нарешті ледве примітний світ забринів десь наздалі,— 
то був вихід, за ним чекали на них три козаки з добри¬ 
ми кіньми. Хутко вони нагрючили їх мішками і вируши¬ 
ли в дорогу... 


Темна, беззоряна ніч. Немов велетенське огнище, па¬ 
лає на стрімчаку замок, запалений рукою Ядвіги, а те¬ 
пер певне сплюндрований лютим Алі. 

По вузькій стежечці над проваллям, під яким ревів 
сердито потік, пробиваються вісім вершників з прив’яза¬ 
ними до сідел мішками. Вони їдуть мовчки, боячись і 
слова зронити; копита у коней обмотані повстю. Але що 
то за поїздом тягнеться золотистою биндою? Ох, то сип¬ 
лються на зелений моріжок червінці і ведуть зрадливий, 
золотий слід... 

А хто то по страшній стежці за втікачами вганяє? 
Ось гюпередній вершник, нагнувшись до землі, підняв 
щось блискуче; при мигтінні кривавої заграви він розгле- 
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дів, що то був червінець, і з дикою радістю прогарчав 
щось по-турецьки до своєї ватаги га, вдаривши острога¬ 
ми коня, хутко погнався по золотому сліду. Коні їх, 
легкі та дужі, з певністю летіли по кручі. 

— Чую стукіт,— шепоче Ясь до Ядвіги,— нас висте¬ 
жили, за нами погоня; кинь свої скарби в гомінкі хвилі 
і полетимо швидче вперед; я знаю печеру, де ми зможе¬ 
мо затаїтись і де нас не знайде ніхто! 

— Ясю, коханий мій, любий! Князівні шкода своїх 
многоцінних скарбів! Я навіки твоя, тільки з ними мене 
не розлучай, бо се все одно, що з життям розлучитись!— 
відповіла Ядвіга. 

Але ось у повітрі свиснуло щось легке та Остре, і зой¬ 
кнув стогоном Ясь і похитався в сідельці. 

— Що з тобою, Ясю? — шепоче перелякана вельми 
князівна:— Тебе ранено? 

— Ні! — відповів твердо Ясь.— Незугарний мірився 
стрілець: не враза се козакові, а дряпинка! Але хутчій, 
хутчій! — обернувся він до товаришів.— Ще кілька гонів, 
і ми в печері, ми в захистку! 

І на останню силу летять замучені коні. Але що то 
знов червоніє на темнім моріжку? Чи то не яскрять не¬ 
оцінні рубіни? Ні, то блищить рядком з князівським зо¬ 
лотом козацька кров... 

Уже турецька погоня наздоганяє втікачів. Ось і 
Дністро заяснів широкою, каламутною хвилею, ось уже 
з лютістю б’ється він об скелі, похмурий і сивий від піни, 
круто повертає по межигір’ю вузькому на південь. Ген- 
ген щось маячить і чорніє з-під корчів навислих, і керує 
туди коней своїх поранений Ясь. Ще, ще кілька ступнів, 
і вже їм рятунок, і вже вони сховані від погоні... А кров 
козача капле та й капле з ураженої руки. Ось нарешті й 
печера темна та хмура, мов паща величезного звіра; 
вона вся завішану диким повоєм, а край ніг її скаженіє 
Дністро... В глибині вона ділиться на два вертепи: один 
іде вниз, а другий підноситься вгору. 

Гикнули козаки на бахметів, а самі вискочили в верх¬ 
ній вертеп; Ясь же й Ядвіга подались у нижній, куди ко¬ 
заки й сакви перекинули їм. Усе зникло, немов замерло 
в печері. Ясь охопив одною рукою тонкий стан красуні 
князівни, а другою добув свій спробуваний меч. І ніко¬ 
ли б не винайти туркам у темних підземних хідниках вті¬ 
качів, коли б у темній траві не виявився їх яскравий. 


269 



скривавлений слід: то були погублені щирозлоті червін¬ 
ці та червона козача кров. Ось уже край пащі печери 
почувся стукіт копит і дикий, лиховісний покрик долинув 
у глибину до вертепа. 

— Слухай, Ядвіго! — шепоче козак, стискаючи кня¬ 
зівну.— їм скарби ж твої тільки й потрібні, вони вга¬ 
няються тільки за ними. Перехопимось у верхній вер¬ 
теп; я знаю, звідтіль є вихід. 

Але пишній князівні шкода своїх неоцінних скарбів; 
вона, знай, шепоче: 

— Любий мій, коханий, допильнуй мені скарби, обо¬ 
рони мої гордощі!.. 

— Навіщо вони тобі? Адже ти кохаєш мене? А я тебе 
над життя! Ми заживемо в своїм хуторі щасливіше, ніж 
у королівськім палаці... 

— Ти забуваєш, Ясю,— відмовила згорда Ядвіга,— 
що князівні Потоцькій тісно й у княжому замку! 

Нічого не відказав на те Ясь, тільки завважив су¬ 
воро: 

— Але ж ми загинемо! Ти чуєш, що пахне димом: то 
запалюють уже хмиз! 

— Нас дим не займе, ми нижче; він лише небезпечен 
задля тамтого вертепа! 

— А в верхнім вертепі мої товариші-друзі! 

— Твої товариші-друзі? — підвела голову гордо, мов 
цариця, Ядвіга.— Але ж вони ясноосвіцоній князівні 
підвладні! 

Похмурився Ясь, як та ніч, і промовчав, а потім лише 
похмуро закинув: 

— Тут нема ні підвладних, ні підданих, тут усі віль¬ 
ні браття, і їх задушить там дим; я не можу товаришів 
кинути, не можу! Слухай, Ядвіго,— нахилився він до 
неї,— кинь свої скарби, і тікаймо до них або я сам ви¬ 
рвусь і здолаю з братами погинути разом у січі! 

Але князівні шкода своїх скарбів; вона плаче і при¬ 
гортає до лона і Яся, і самоцвіти, й червінці... 

— Слухай, Ядвіго! — гримнув Ясь, наближаючись до 
князівни, і вид йому став страшний.— Скажи мені тепер 
щиру правду! Чи мене ти кохала, чи тішила нишком пи¬ 
хою княжу гординю? Чи не забула ти, що з коханням 
моїм жартувати шкода? 

Виправилась перед Ясем князівна горда та пишна, а 
край ніг її розсипалось градом дороге каміння й золото. 
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— Ти хочеш, щоб я кинула отеє все? — промовила 
вона, роняючи з рук самоцвіти.— Гей, забув ти, козаче, 
що серце моє гріє кров князів Потоцьких і що голові 
моїй визначена була королівська корона! Ти волиш, щоб 
я занедбала своє можновладство, свою гординю і піш¬ 
ла б за тобою в невідомий хутір? Ти не гаразд мене, 
славний лицарю, знаєш! Кохаю я тебе, козаче, як свою 
душу, але пиху й величність свою над себе кохаю, і ліп¬ 
ше умру, ніж рішусь останнього сяйва своєї зайшлої 
слави! 

Немов дзвін золота, лунав її голос владний, могутній. 

— А! — скрикнув нелюдським голосом Ясь, хапаю¬ 
чись за голову.— Так будь же ти проклята! Будь прокля¬ 
та з пихою тою князів Потоцьких! Сиди ж ти тут вік з 
своїм бундючним, кам’яним серцем і пильнуй криваві 
скарби своїх предків ненатлих! Землю покликав я у 
свідки до нашого присягання, так хай же сира земля- 
ненька відпомстить за мене! 

Застогнала лиховісно земля від тяжкого козацького 
покрику і здригнулася. 

— А я,— гукнув Ясь,— знатиму, як з товаришами зу¬ 
стріти смерть! — І він вихопився прожогом у вертеп, 
повний диму. 

Зойкнула Ядвіга і кинулась за Ясем, але земля 
здригнулася від покртгку козачого, ще раз застугоніла, 
загула грізно, і перед ногами князівни земляна товща 
завалила геть вихід... 

Не довго козаки бились з турками: всі вони полягли 
до ноги, відважні, завзяті, як карпатські орли. А турки, 
натішившись помстою, кинулись були відшукати неоцін¬ 
ні скарби, але щораз, як вони зближались до вертепа, 
земля обвалювалася над ними і давила зухвалих зав¬ 
зятців, а з глибини вилинав якийсь стогін. З жахом роз¬ 
біглися турки від страшної печери і кинули в заклятій 
дорозі здобич... 


Багато літ з тої давньої давнини минуло, але й досі 
не зможе дістатись ніхто до тої заклятої печери, і 
накладає життям завзятець, що зазіхне здобути заховані 
під землею скарби. І що бурної ночі, коли сердитий 
Дністро почне по навислих скелях розкидати свою сріб¬ 
лясту піну, чути, як козаки стогнуть в вертепі від чорного 
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диму і як у другім князівна ридає й бринить своїми до¬ 
рогими червінцями... Кличе вона до себе свого любого 
лицаря^ всі скарби віддає, але бідний Ясь не здолає вер¬ 
нутись: завалила його сира земля, чорний дим душить... 

І так буде довго-довго, аж доти, поки сліди козачої 
крові і Ядвіжиних дукатів не щезнуть навік... 

А по високих кручах лівого берега Дністра й тепер 
звивається окравка квіточок червоних та жовтогарячих 
і тягнеться яскравим слідком аж до заклятої печери... 

Ой ні, то не квіти, то ясні краплі козачої крові і зо¬ 
лоті дукати князівни... 

Не один рік пролинув уже з тієї доби над землею; 
знесено й руїни гордого замку з недоступної скелі, проте 
люд і досі ще позирає з неймовірним смутком на квіточ¬ 
ки червоні та жовтогарячі і називає їх «кривавцями та 
дукатиками»... 




ЕрвОНЬІИ 
ДЬЯвОЛ 


(Рассказ из жизни г. Києва 
в XVI столетии) 




Зимнеє солнце клонилося к вечеру, когда к дверям 
заезжего двора, что поставили по вьішгородской дороге 
догадливьіе отцьі доминикане \ бьістро подскакал моло- 
дой всадник. Привязавши поводья своего коня к одно¬ 
му из железньїх колец, вбитьіх в високий деревинний 
столб, он проворно соскочил с седла и направился к 
корчме. Однако, подойдя к дверям, он остановился нере- 
шительно и стал осматриваться кругом. У столба привя- 
заньї били еще две лошади. Зто обстоятельство показа¬ 
лось всаднику довольно утешительньїм: в корчме, оче¬ 
видно, било немного народа, и можно било скоро до¬ 
биться всего необходимого всаднику и его коню. Взгляд 
всадника ласково скользил по красивому животному, 
которое грациозно вьітягивало свою блестящую черную 
шею, дотрагиваясь мягкими губами до морд незнайо¬ 
мих лошадей. За седлом его привязан бьіл большой 
сверток, из которого вьіглядьівал кусок красного, как 
огонь, сукна. Казалось, что зтот-то сверток и заставил 
молодого всадника остановиться в нерешительности у 
порога. Наконец.он заметил невдалеке повисшего на за¬ 
боре еврейского мальчишку. 

— Зй ти! Шмуль, Лейба или как там тебя?! — крик- 
нул всадник молодим голосом, подзьівая мальчишку к 
себе. 

В одно мгповение соскочил мальчуган с забора и, 
сбросивши почтительно шапку, остановился перед моло¬ 
дим всадником. 

— Ти здешний что ли будешь? — спросил его тот. 

— Так, ясний пане, из здешней корчми. 

— Вот и прекрасно... На ж тебе гостинца,— бросил 
молодой всадник в шапку мальчишки большую серебря- 
ную монету,— посмотри за моим конем, сльїшишь, что- 
бьі никто не подошел к нему и не тронул. Понял? 
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— Понял, понял, пншньїй пане! — радостно крикнул 
мальчишка, пряча монету за пазуху і бросаясь к по¬ 
ле пана. Но всадник уже распахнул двери и вошел в 
шинок. 

Сразу на него пахнуло ярким светом огня, паром и 
теплом жилья. В широком низком очаге пьілали гигант- 
ские поленья дров. Близко придвинувшись к огню, си- 
дели на грубьіх деревянньїх дзьігликах две мужские фи- 
гурьі. Лиц их новоприбьівший не мог рассмотреть, так 
как они сидели к нему спиной. У прилавка стоял почтен- 
ньій седой єврей, известньїй всем людям дорожньїм Лей- 
зар Гицель. 

— Здравствуй, Лейзар! — крикнул весело и звонко 
молодой гость, приближаясь к єврею.— Что же, узнал 
меня, или я так изменился за год? 

— Ой вей, как же мне не узнать пана?! — заговорил 
радостно жид, вьіходя из-за прилавка и кивая своей 
седой головой с длинньїми серебристьіми пейсами, на 
которой красовалась високая меховая шапка с наушни- 
ками.— Да я ж пана еще вот такусеньким маленьким 
помню,— пригнул он руку к самой земле.— Да какой же 
пан красень, какой лицарь сталі — зачмокал жид губа¬ 
ми, склоня голову набок и прищуривая левьій глаз.— 
Верно, уж сразу станет мастером, а потом и паном цех- 
мейстром... Ого-го-го! Такой пьішньїй пан, даст бог, да¬ 
леко пойдеті 

— А отчего зто тьі здесь шинкуешь? Разве уж не 
держишь в аренде подольский шинок? 

— Зачем нет? — ульїбнулся довольно жид.— Собрал 
себе немножко.денег, бог помог, да и взял у СВЯТЬІХ до- 
миниканских отцов и зту корчму. Может, пан будет та¬ 
кой ласковьій, зайдет ко мне и на Подоле вьіпить вина. 
Я ж пана еще таким хлопчиком знаю, да и Сура б моя 
полюбовалась на вас... 

— Ну, ну, тьі много не распевай там, старий,— ульїб¬ 
нулся весело гость, встряхивая своей светловолосой го¬ 
ловой,— а дай мне чего там поскорее перехватить, да 
горло промочить, да коня моего не забудь: видишь, едем 
не из близкаї 

— Пусть меня убьет святой Паликопа ^ если зто не 
знакомьій голос! — крикнул один из сидевших у очага. 

— Да, кажись, так и єсть,— ответил неторопливо 
другой. 
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Незнакомцьі бьістро поднялись и повернулись к но- 
воприбьівшему. Первьій из них имел почтенную нарухс- 
ность, седоватую, коротко подстриженную бороду и та- 
кие же усьі. Второй глядел совсем молодьім черноволо- 
сьім хлопцем. Одеждьі обоих бьіли одинакового покроя, 
но разнились в цветах. На старшем бьіл темньїй кафтан, 
заходящий за колени, из доброго синего лионского сукна, 
опушенньїй широкой лисьей опушкой. Пуговицьі на каф* 
тане бьіли позлотистьіе; широкий кованьїй пояс охватьі- 
вал его стан; на ногах бьіли вьісокие сапоги; на толове 
низкая шапка, также опушенная мехом. Кафтан на мо- 
лодом бьіл гораздо светлее, а у пояса его висела длин- 
ная сабля. 

— Мартьін Славута?! Каким ветром, какой хма¬ 
рою? — вьірвался у обоих радостньїй возглас. 

— Пан цехмейстер! * Грьіць Скиба! — радостно крик- 
нул и новоприбьівший, обнимаясь с ними и целуясь по 
христианскому обьічаю триждьі. 

— Ге, да и вправду тьі красенем стал,— заметил ре- 
шительно старший, отступая на шаг и любуясь молодьім 
хлопцем.— Вот если б жив бьіл небижчик старьій Сла¬ 
вута, порадовался б таким сьшком! 

— Пропадут все наши горожанки, брате! — ударил 
Грьіць Скиба по плечу Славуту. 

— Ну, иди ж сюда к огоньку, обогрейся с дороги да 
расскажи нам все, откуда тьі и как? А ^ьі, Лейзар, на- 
сьіпь-ка в келехи меду да подай хлопцу перекусить: я 
думаю, отощал совсем,— заметил степенно старший, при- 
двигая неторопливо свой стул к огню и оставляв Славу- 
те место подле себя. 

— Ой панство, ой пьішное панство! — не переставал 
лепетать Лейзар, причмокивая губами и летая с та¬ 
кою поспешностью из одного угла шинка в другой, что 
польї его длинного лапсердака казались крьільями 
какой-то черной птицьі.— Даже хата радуется, видя та¬ 
ких гостей. 

Вскоре перед гостями появились три високих кубка, 
наполненньїх медом, соленая рьіба, жареная яичница и 
большая краюха хлеба. 

Когда первьій голод бьіл удовлетворен, Славута 


* Цехмейстер-- начальник цеха. (Прим, першодруку). 
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с удовольствием отбросился на грубую деревинную спин¬ 
ку стула и расстегнул сворі кафтан. Одежда его бьіла го- 
раздо щеголеватее и параднеє одеждьі соседов. Из-под 
распахнувшегося синего суконного кафтана, опушенного 
седьім бобром, вьіглянул голубой едвабньїй однорядок *, 
опоясанньїй кованьїм серебряньш поясом. На ногах бьіли 
вьісокие щеголеватьіе сапоги коричневой кожи; но хотя 
Мартьін и ехал все время верхом, шпор не бьіло на них. 
Теперь при ярко пьілавшем очаге товарищи могли рас- 
смотреть его еще лучше. Ростом он бьіл вьіше их и зна- 
чительно шире в плечах. Лицо его, молодое и красивое, 
дьішало здоровьем и приветливостью. Светльїе ВОЛОСЬІ 
бьіли коротко остриженьї, усьі подкрученьї по последней 
моде. в голубьіх же глазах, опушенньїх светльїми ресни- 
цами, светилось столько неподдельной добротні, что 
взгляд их невольно располагал каждого в пользу их об- 
ладателя. 

— Ух! — вздохнул он невольно, вьітягивая ноги перед 
радужньїм огоньком. 

— Устал, верно. Ну, откуда ж теперь едешь? — спро- 
сил пан цехмейстер, наполняя свой кубок. 

— Теперь прямо из Кракова. 

— Ну, а где же еще бьівал? 

— Где нас только не бьіло! Бьіл во Львове, бьіл в 
Варшаве, бьіл в Нюренберге, в немецкой земле. 

— Ну что ж, и от всех цехов свидетельства єсть? 

— Тут они! — ударил себя Мартьін по правой сторо¬ 
но груди.— Недаром по крайности мьїкался по чужой 
земле. 

— Зх, счастливьій тьі, брате,— вздохнул молодой,— 
так тьі уж не сегодня-завтра мастером будешь. 

— Бог даст, а добрьіе люди помогут,— ульїбнулся 
Славута. 

— Вот только б штуку тізіегіит ** гораздо сделал,— 
заметил с достоинством пан цехмейстер, поглаживая ко¬ 
роткую бороду,— а там вноси вступное ***, справи соПа- 


* Род однобортного кафтана. (Прим, першодруку). 

** Штука т і 5 і е г і и т — пробная работа, которую должен 
бьіл приготовить цеховик для получения звання мастера. (Прим, пер¬ 
шодруку). 

*** Вступное — члеиский взнос при вступлении в звание ма¬ 
стера. (Прим, першодруку). 
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Ііо *, и тогда уж мьі живо примем в цеховьіе брат¬ 
чики! 

По лицу Славутьі мелькнула веселая и лукавая ульїб- 
ка, которая, казалось, говорила: ну уж, что касается 
штуки тізіегіит, то у меня єсть такая, какой вам и не 
снилось никогда! 

— Что ж делается в нашем Києве? Вьі молчите, не 
рассказьіваете мне ничего? — обратился он к соседям 
спокойньїм голосом, но в глазах его мимо воли мелькнуло 
какое-то нетерпеливое ожиданне. 

— Что ж в Києве? Хорошего ничего. Все, как бьіло, 
вот только пан воєвода нам прьікрость великую учи- 
нил,— провел пан цехмейстер снова по бороде,— да та¬ 
кую прьікрость, такую, что не знаєм теперь, как и бьіть. 
Знаешь, там за городом, мили две, на горе, возле Золо¬ 
тих ворот где наша польная сторожа стоит, подле руин 
святой Софии велел он меж старих валов слободу осе¬ 
лить да и привилеи ** той слободе на тридцать четьіре 
года вьідал. Вольности им такие дал, что куда!.. Ни кап- 
щизньї *** им, ни варового ****, ни солодового *****... 
Ну и пошли все шинковать, а теперь вот вьіходит, что 
кому пива или меду нужно, даром что от миста далеко, 
что идти-то небезпечно, а все в слободу тянет. 

— Ну, а как же войт ****** наш? — спросил Славу¬ 
та, старайсь придать своєму голосу вполне равнодушньїй 
тон; но, несмотря на зто, ему все-таки показалось, что 
его молодой товариш бросил в его сторону лукавий на- 
смешливьій взгляд. 

— Ге, войт наш добрий! Дай ему боже доброго здо- 
ровья и долгий век! — поднял пан цехмейстер к потолку 
глаза.— Все делает; что может. Стоит за наши старо- 
житни звичай, да трудно ему против воєводи, больно 
притислив воєвода стал. Все зто, видишь, по новим обьі- 
чаям, а теперь уж такие звичай настали, что могут наше 


* С о 11 а 1 і о — ужин, которьій должен бьіл дать вновь всту¬ 
пивший в цех для цехових братчиков, причем стоимость ужина била 
строго определена цехом. (Прим, першодруку). 

** Привилегии. (Прим, першодруку). 

*** Капщизна — налог с водки. (Прим, першодруку). 

**** Варовое — налог с меду. (Прим, першодруку). 

***** Солодовое—налог с пива. (Прим, першодруку). 

****** В о й т — городской голова. (Прим, першодруку). 
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майтборское * древнєє право ® и так и атак перевер¬ 
нуть!— опрокинул он с досадою пустую кружку вверх 
дном и стукнул ею с силою по столу.— Так-то! В наше 
время не так бьіло, а теперь!.. —он не договорил и сер¬ 
дито махнул рукой, как бьі хотел сказать зтим: стоит ли 
о ньінешних временах и говорить! 

Присутствующие замолчали. 

Между тем зимнеє солнце опустилось уже совсем 
низко и заливало теперь огненньїм светом мелкие стек- 
льішки окна. 

— Однако пора! — поднялся Славута.— Конь уже 
отдохнул, а в Києве надо до вечера бьіть. Вьі куда, па¬ 
нове? 

— А в Киев же, тоже в Киев. 

— Вот и отлично! Ну, Лейзар, получай! — крикнул 
он весело, бросая жиду на прилавок серебряную монету. 

— Постойте, куда же вьі торопитесь? — вьішел Лей¬ 
зар из-за прилавка, кланяясь степенно гостям.— Еще и 
солнце не спряталось, а такими славними коньми, ой 
вей! можно и в полчаса доскакать. 

— Нет, нет, пора! — решительно заявил Славута. 

— Пора, а то, пожалуй, и через мийскую браму ** не 
пропустят,— решил и пан цехмейстер, подимаясь нето- 
ропливо с места и рассчитьіваясь с жидом. 

Небо все розовело... И розовьіе отблески падали и на 
соседние горьі, и на далекий Днепр, и на снежную пеле¬ 
ну, покривавшую дорогу. Маленький морозец затянул 
тонким слоем льда большие лужи, стоявшие то там, то 
сям. Мальчишка подвел всадникам лошадей; бистро 
вскочили гости в седла и, кивнувши приветливо жиду, 
которьій стоял на пороге, широко распахнувши двери, и 
усердно кланялся почти до самой земли, поскакали по 
направленню к Києву. 

Разговор не клеился. Старик угрюмо молчал, погру- 
женньїй в свои досадливьіе мисли. Молчал и Славута; 
только глаза его нетерпеливо вглядьівались вдаль, ста¬ 
райсь разглядеть на нежном лиловом горизонте очерта- 
ния киевских башен и стен. На лице его бродила счаст- 

* Майтборское — магдебургское городское право. (Прим, 
першодруку). 

** Городские башеннме ворота. Мийский — городской, от 
мисто, город. (Прим, першодруку)^ 
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ливая неопределенная ульїбка; несколько раз он сдав- 
ливал шпорами своего коня. Несколько раз нетерпеливо 
передвигал бобровую шапку на своих светльїх волосах 
и, казалось, если б не спутники, полетел бьі он ветром- 
бурею навстречу киевским мурам. С правой стороньї по- 
тянулись горьі, покрьітьіе лесом, солнце скрьілось за 
ними, и только на противоположной стороно Днепра, что 
раскинулась ровной белой пеленой, окаймленной тем- 
ной полосой черниговских боров, горели еще нежньїе ро- 
зовьіе тона. 

— Чего торопишься? — обратился, наконец, цехмей- 
стер Щука к Славуто.— Видишь, как распустило, конь 
весь в мьіле. 

— Домой! Шутка сказать, пане цехмейстре, цельїй 
год не видел. 

— Оно-то, положим, вернуться в свою сторону при- 
ятно, да мало-то хорошого дома! — заговорил угрюмо 
Щука, как бьі продолжая прерванную нить своих раз- 
мьішлений.— Скажем, что войт наш и славньїй, и твердо 
за права наши стоит, и старовини крепко держится, да 
куда ему против зтих собак! Теперь вот с Ходьїкою ® зна- 
комство свел, думает, что тот ему поможет,— тот ведь 
дока! Недаром и Ходьїкою зовут. 

— С Ходьїкою? — изумился Мартьін.— Да ведь они 
бьіли заклятьіе враги? 

— Бьіли-то бьіли, да мало ли за год водьі утечет,— 
проговорил глубокомьісленно пан цехмейстер, поправ¬ 
лявсь в седле. 

Неприятное чувство шевельнулось в душе Славути 
при последних словах, но в зто время молодой Скиба 
крикнул весело: 

— Смотри, бра, а вот и Щекавица, теперь и в Києве 
скоро станем. 

— Так, так, Щекавица! Она и єсть! — обрадовался 
Славута. ч 

Действительно, вдали, с правой стороньї всадников, 
подьімалась високая гора, покритая густим лесом; до¬ 
рога вилась у ее подножья. Налево виднелись небольшие 
деревушки. 

— Так, так... — говорил с восторгом Славута, подьі- 
маясь в стременах и осматривая окрестность.— Вот и 
Приорка, и Оболонье, скоро покажется и Вьішний замок! 
Щутка сказать — цельїй год! 
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— То-то своя земля,— заметил философски пан цех- 
мейстер, подьімая вслед за Славутою коня в галоп,— 
нет у человека в городе ни матери, ни отца, а как тянет 
его к родной земле. 

Слова пана цехмейстра вьізвали невольную краску 
на лице Славутьі; он нагнулся к луке и начал разбирать 
как бьі нарочно запутавшиеся повода. 

Между тем Щекавица начала понемногу понижать¬ 
ся, и вдруг за крутьім поворотом вьіньїрнул перед всад- 
никами в юговом, морозном тумане славньїй Киев- 
Подол. 

Грозно подьімался на верху вьісокой горьі, словно на 
ледяной скале, Вьішний замок. Високая стена шла коро- 
ной по всей вершине горьі. Пятнадцать трехзтажних 
шестиугольньїх башен подьімались по сторонам. Вокруг 
стени тянулся широкий ров. Подьемньїй мост в Воевод- 
ской браме^, что виходила против Щекавицьі, бьіл спу- 
щен. Угрюмо темнели в стенах амбразури. Из-за вьісо- 
кой стени виднелись золотьіе крестьі и купола церквей. 
Дальше к Днепру шли такие же блестящие гори, окру- 
жая полукругом нижний город — Подол. А он весь рас- 
кинулся у их подножья сетью кривих уличек, красних 
черепичних крьіш, церковних крестов и куполов. Вокруг 
города шел глубокий ров и вал с високим острогом, но 
замковая гора, увенчанная зубчатой короной, царственно 
владьічествовала над местностью, точно глядела с пре- 
зреньем со своей снежной вершини на суетливую, мя- 
тежную жизнь, приютившуюся у ее ног, А над бельїм 
Днепром, и над снежньїми вершинами, и над замковими 
стенами разливалось тихое сияние догоравшего зимне- 
го дня. 

Славута сбросил шапку и, осенив себя широким кре- 
стом, спрьігнул с коня и преклонился к самой земле. 

— То-то наш Києві — вздохнул цехмейстер Щука.— 
Думаю, нет такого города и в немецкой земле? 

— Нету, пане цехмейстре, нету! — вскрикнул с жа¬ 
ром Славута.— Ни такой святьіни, ни такой краси! 

— Да шарпают они нашу красу. Вон доминикане и 
бернардини® своих кляшторов сколько наставили! — 
указал он вдаль пальцем, в ту сторону, где у подножья 
гори виднелся острьій шпиль костела.— А сколько грун- 
тов от города отволокли! Опять воєвода теснит горожан. 
А подати зти все! Где тут торговать! Покуда товар до 
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места довезешь, так одного мьіта возового и мостового * 
в пять раз больше отдашь, чем он сам в Царьграде сто- 
ил. Вот теперь и последнее — шинки наши хочет оття- 
гать. 

Между тем всадники бьістро приближались к городу. 
Уже начали ясно обозначаться улицьі, дома, острая вер¬ 
шина ратуши, городская брама, и чем больше прибли¬ 
жались всадники, тем угрюмее глядел на них грозньїй за¬ 
мок с вьішней горьі. 

А Щука продолжал говорить так же медленно и сте- 
пенно, как бьі разворачивая перед собой длинную нить 
своих тьісячу раз передуманньїх дум. Говорил и о сте- 
снительности торгових пошлин, и о намерениях воеводьі, 
и об хитрости и стяжательности напливших в город но¬ 
вих злементов, но Славута зго рассеянно слушал: глаза 
его старались различить среди все расступавшихся улиц 
один високий, красний, черепичний дом, как вдруг не- 
сколько слов Щуки, рефлективно долетевших до его 
слуха, пробудили снова его внимание. 

— А я ему говорю, чтоб он Ходьіке не верил, потому 
Ходика сам первьій плут, первий зух... Знаєм его, он 
ведь за воєводу руку тянул, а теперь хочет только с вой- 
том породниться... потому что воєвода стоит на перешко¬ 
до всем его темним делам. 

— Как? С войтом породниться? — невольно потянул 
повод Славута, устремляя на Щуку изумленнне, расши- 
рившиеся глаза. 

— А так, самим простим звичаєм,— пожал плечами 
Щука, недоумевая, что могло показаться Славуте стран- 
ньім в его словах.— Просватал за своего брата Федора 
Галю, войтову дочку. 

— Не может бить! — крикнул запальчиво Славута, и 
яркая краска залила его лицо. 

— Гм! — усмехнулся недовольно Щука.— Ти меня 
учишь? Когда говорю — так знаю. Просватал уже, скоро 
и весилля будут гулять. 

— Не может бить, говорю вам, не может бить! — 
кричал Славута.— Я говорю, что она не пойдет за него. 

— Ти говоришь? А почем ти знаешь? — ответил 
Щука, раздражаясь все больше.— А я тебе говорю, что 


* Пошлина за товар от воза и за переезд брам. (Прим, першо¬ 
друку). 
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идет, и с радостью идет, и где бьі нашлась такая дура из 
зтих бельїх голов *, чтоб за Ходьїкиньї маєтки не пошла! 

— Ложь! ЛожьІ Ложь! — крикнул Славута, хватая 
нагайку и подьімаясь в стременах. 

— Да как тьі смеешь, блазень, мне, цехмейстру сто- 
ляров и плотников... — схватился бьіло взбешенньїй 
Щука. 

Но Славута уже не слнхал его слов; как вихрь, как 
буря, мчался он к городу, стискивая коня. От бьістрого 
бега ремни в тороках распустились, и красний, как 
огонь, роскошньїй суконний плащ свесился с коня. Не 
останавливая лошади, подхвагил его Славута и набросил 
себе на плечи. Вот и мийская брама, мост спущен. 
В карьер промчался по мосту обезумевший конь. У вьез- 
да сторожа хотели остановить его. «Мито! Мито!» — за¬ 
кричали ему. Но не видя, не сльїша ничего, промчался он 
мимо них в красном, развевающемся плаще. Один из 
сторожей успел, однако, опомниться и схватился било 
за стремя, но разгоряченньїй конь ударил его с такой 
силою, что бедньїй стражник покатился в беспамятстве 
наземь. Часть сторожей бросилась подимать товариша, 
часть погналась за Славутой, но Славути не било и 
следа. 

На шум и на крики собралась вокруг перепуганньїх 
сторожей пестрая толпа. Горожанки в бельїх намитках, 
горожане в високих меховьіх шапках. 

— Что случилось, что сталось? — кричал грозно за¬ 
пихавшийся кругленький человек в военном костюме, 
пробираясь вперед через толпу. 

— Червоний дьявол, пане Лою, в город влетел,— от- 
ветил прерьівающимся голосом один из сторожей,— на 
черном коне... из ноздрей огонь валит... красний плащ 
развевается... Степан бросился било схватить его за 
стремя, да так замертво и упал... 

— Ловить! Ловить! Труси! Страхополохи!—закри- 
чал из всех сил кругленький человек, бросаясь вперед и 
скрьіваясь в ближайших дверях. Но толпа уже не сльїха- 
ла его слов. «Дьявол, дьявол в город влетел!» — зашу- 
мели кругом обезумевшие от страху голоса, и вся пло- 
щадь перед мийской брамой опустела в один момент. 

* Бельїми головами називались вообще женщини — от носимьіх 
бельїх намиток. (Прим, першодруку), 
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Мрачньїй и сердитий вьішел пан войт киевский Яцко 
Бальїка ^ из своего богатого дома. Приказавши еще раз 
молоденькой дочери Гале запереть и дом, и ворота на 
железньїе болтьі и не впускать до его возвращения ни- 
кого, войт отправился на вечернее заседание в маги- 
страт Медленно шел войт, осторожно пробираясь по 
кривьім и узким улицам. Он опирался на толстую трост- 
никовую палку с острьім шипом, украшенную дорогим 
золотим набалдашником. Седая голова войта била низ¬ 
ко опущена; лицо, обнкновенно добродушное и привет- 
ливое, било теперь угрюмо и сердито. Время от времени 
у войта виривались недовольнне слова, он сердито по- 
стукивал палкою, посьілая кому-то в вечернюю мглу са- 
мьіе ужаснне проклятия, какие он только знал. 

— 0-го-го-го! Да и сердит же как войт сегодня! — 
замечали друг другу болтливьіе горожанки, сидя еще на 
скамеечках у своих ворот и кивая хорошенькими голов¬ 
ками, завернутими в бельїе намитки. Встречнне горожа- 
не кланялись войту, но сердитий войт не замечал никого. 
Да и как же било не сердиться войту? Не далее как по- 
завчера воєвода нанес ему такую обиду, какой он не 
забудет никогда. Пану воеводе понадобились подводн 
ехать на охоту, на влови, а пан воєвода прислал к нему, 
к войту, с требованием доставить лошадей. Так, войт 
знает, что єсть такое правило в градских книгах давать 
лошадей, если воєвода едет по потребе, и то не далее 
двух миль. Но войт знал прекрасно и то, на что нужньї 
кони воеводе, да и воєвода, полупивши подводн, нарочи¬ 
то промчался по всему городу с гиком и криком со всеми 
своими прихлебателями, с хортами и ружьями. Что ж? 
Лошади вернулись к вечеру заезженнне, загнанние вко- 
нец. Да не жаль войту лошадей: хватит у него статков- 
маетков, чтоб и нових накупить, а не может он стерпеть 
нарушения прав мийских и своих! А вот вчера опять при¬ 
слал воєвода своих дозорцев приказать горожанам огни 
в домах тушить Не имеет он на то права! Пан войт 
знает все права и привилеи напамять, хоть ночью его 
разбуди! Знает он, что тушение огня в домах вечерней 
порой ему принадлежит, и воеводе в грамоте строго на¬ 
казано: «А ни чим ся в него не вступоватьі». Хочет воєво¬ 
да оттягать от него права, да не на такого человека на- 
пал: не легко согнуть войта! Правда, єсть у него и враги 
в городе, зато все старожитня люди за него горой 
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постоят! Вот бьіл ворог и хитрьій и лютьій — Ходьїка, а те- 
перь сам породниться хочет. За брата, Федора, как про- 
сил! Вольно, говорит, полюбилась ему, пане войте, дочь 
твоя... «Ну, положим, кому Галя и не полюбится, где та¬ 
кого дурня и сьіскать?! — ульїбнулся самодовольно войт, 
и по сердцу его прокатилась теплая волна.— Да и не 
бесприданница, єсть, слава богу, что дать! Правда, нет 
таких поместий, какие вот теперь приобрел себе Ходьїка. 
зато древнєє добро, дедовское, честно нажитое, а не на- 
гр’абованное, как у зтих харцьіз!» Войт стукнул сердито 
палкой по снегу. Зх, не лежит-то его сердце к зтим но¬ 
вим людям, то єсть так вот не лежит, а что делать?.. 
На до родниться! Обещает Ходьїка, как только он по- 
венчает дочку с его братом, скрутить воєводу и в шорьі 
взять! А он зто может! Он ведь все закони умеет затьіл- 
ком наперед перевернуть. Дожился, пане войте, до краю, 
пришлось на старости лет у Ходики помощи искать, к но¬ 
вим звичаям привикать... Войт уньїло понурил седую 
голову и, погрузившись в печальнне размьішления, не за- 
метил, как мимо него пробежало несколько испуганннх 
насмерть горожан с криком: «Червоний дьявол! Черво¬ 
ний дьявол!» То ли било в доброе старое время? Жили 
себе люди просто, зато ситно. Никаних зтих нових обьіча- 
ев не знали. Пили мед да пиво, горелку дзюбали, а ни зтих 
венгерских, ни мальвазий и в помине не било. Ели добре 
по-старожитнему кашку с грибками, или вареники, или 
гуску с капустой, а в праздник и кашу рьіжову с шафра¬ 
ном да имбирем, а теперь настроят всяких зтих легумин 
да паштетов, что твои гори стоят! Опять что до одежи: 
мудрует вельможное панство, а за ним и горожане тя- 
нутся. И людям зазорное, и богу противное носить стали: 
черевики на високих каблуках, шапки-мегерки, кунтуши 
разньїе! «Зх,— махнул войт рукой,— не так жили в ста¬ 
рину, зато крепко стояли за свои привилеи, за свои пра¬ 
ва — все как один!» 

Войт поднял голову и оглянулся. Он вьішел на боль- 
шую торговую площадь, посреди которой подьімалось 
темное и мрачное здание ратуши. На верху гонтових и 
черепичних крьіш окружавших площадь домиков за- 
жглись кое-где большие маслянне фонари. На площади 
било пустинно и безлюдно. Вдруг взгляд войта упал на 
високий деревинний столб, стоявший посреди площади. 
Большой лист пергаментной бумаги бьіл прибит на нем. 
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в конце бумаги висела на шелковом шнуре тяжелая пе¬ 
чать. В темноте нельзя бьіло разобрать текста бумаги, да 
войту зтого и не надо бьіло; он знал, что в ней трактует- 
ся о новой золотоворотской слободе. «Ух! — стиснул 
войт палку в руке, как бьі желая разломить ее на тьісячу 
кусков.— И не найдется ж ворон и шулик, чтоб разо- 
рвать зтот проклятьій папир! Нет, зтого нельзя так по¬ 
пустить! — решил он.— Нужно во что бьі то ни стало 
послать королю жалобу: нет сил так дальше жить». 

Подошедши к дверям ратуши, войт вьінул из карма- 
на связку тяжельїх ключей и, ввібравши один из них, 
вставил его в скважину и с трудом повернул в замке. 
Щелкнул замок, и тихо заскрипела тяжелая дверь на 
своих ржавьіх петлях. 

Сальньїе свечи в медньїх шандалах осветили темньїй 
магистратский зал. С длинньїх, посеревших от времени 
стен смотрели портретьі умерших — зайшльїх князей и 
королей. Сквозь вьісокие готические окна виднелось тем- 
ное, синєє небо. Тяжельїе мрачньїе тени, едва разогнан- 
ньіе неярким светом сальньїх свечей, повисли темньїм 
покровом под високими сводами. Войт сел на своем ме- 
сте у стола и задумался. Седая голова его опустилась 
на руки. Вспоминалось ли ему то счастливое время, 
когда он еще впервьіе вошел в зту ратушу молодим 
черноволосьім членом-советником, райцем, или проходи¬ 
ли перед ним те долгие.годьі, проведеннне здесь, в зтой 
поседевшей, как он, зале, годи томительной и упорной, 
и большей частью бесплодной борьбьі за отчаянную за: 
щиту своих вольностей, своих старожитних прав... Ми¬ 
нути ползли тягостно и медленно... Свечи нагорали, а 
темньїе тени впускались все ниже и ниже над склонив- 
шейся у стола седой головой. 

Дверь заскрипела протяжно и жалобно, и в комнату 
вошел високий худой человек в аксамитном черном каф- 
тане и в такой же бархатной черной шапочке. Он бьіл 
немного сутуловат и гнулся вперед. Лицо его било жел- 
тое и сухое, как пергамент. Заострившийся нос, большой, 
как би разрезанний рот с тонкими бескровньїми губами; 
черньїе глазки, немного косо прорезанние, и редкие да 
черньїе, как смоль, бородка и уси. В лице его не било 
ни привеТливости, ни искренности, в нем светилась всег- 
да какая-то глубоко затаенная мисль. Резкие складки, 
идущие по всему лицу, свидетельствовали о многих опас- 
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ностях и тревогах, пролетевших над ним, а глаза глядели 
так проньїрливо и подозрительно, точно хотели пронизать 
каждого насквозь. Вошедший шел такими мягкими ко- 
шачьими шагами, что погруженньїй в свои размьішления 
Бальїка почти не заметил его. 

— Здравствуйте, пане свате! — произнес вошедший 
негромко, старайсь придать своєму сухому голосу как 
можно больше приветливости.— о чем задумался, пане 
войте? Что, снова воєвода доезжает? 

— Сам знаешь... Вчера опять своих дозорцев прислал 
с приказом огни тушить, когда зто право моє,— сверкнул 
он глазами,— и в него никому вступоваться незачем! Да 
вот и в грамоте оно єсть. 

Бальїка тяжело поднялся и, оттолкнувши железную 
дверцу в стене, вьінул тяжелую книгу, переплетенную 
в темную кожу. Перевернувши одну за другой несколько 
пожелтевших страниц, исписанньїх крупними латински- 
ми и славянскими буквами, войт указал Ходьіке паль¬ 
цем: «Читай сам!» С видом знатока придвинул к себе 
Ходика книгу и прочел два параграфа, указанних вой- 
том: «Також, коли в ночи с огнем на месте в домех си- 
живали, за то на них воєвода биривал; ино ми то им от- 
ложили: нехай о том войт видает, как мает то в грози ми¬ 
ти; а если би не хотил войт того смотрети, а того недба- 
лостью, которая би ся от огню мисту шкода стала, тогда 
ми маєм сами за то виною нашею карати» 

Во втором стояло так: «А коли воєвода от замку за 
две мили едет або в лову, подвод им под него не давати», 

— Так! — закрьіл он книгу, тщательно осмотрев- 
ши предварительно подписи и печати.— Бумага верная. 

— Что ж, и можешь вииграть зто дело? — взглянул 
на него исподлобья Бальїка. 

— В две недели и решение привезу. 

— Да тьі-то все только обещаешь, а и до сих пор не 
делаешь ничего. 

— Да и ти, пане свате, все только обещаешь,— 
усмехнулся Ходика,— а вперед ничего не годится давать. 
Зато, как только одружим своих молодят,— не тревожь- 
ся ни о чем, поручи мне зто дело, и ми воєводу доедем. 
Мне с саксоном * не в первьій раз возиться,— усмехнулся 
он снова, причем длинннй рот его растянулся еще шире, 


* Магдебургское право. (Прим, першодруку). 
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и лицо приняло какое-то хищное вьіражение.— Уж мьі 
ему насолим! Вьіиграем справу и в трибунале, и в самом 
задворном королевском суде! 

Последние слова Ходьїки прозвучали искренно, и в 
черньїх глазах его засветился сухой, злобньїй огонек. Да, 
Ходьіке бьіло чего и лютовать на воєводу, не за права 
мийские. Зто его тревожило мало, а за то, что он ему, 
Ходьіке, на дороге стал. Завидно стало воеводе, что про- 
стой горожанин Ходьїка разбогател так, что и князя за 
пояс заткнет. Какое ему дело до того, каким чином Хо¬ 
дьїка привлащает свои пожитки? Пусть смотрят в су¬ 
дах — не попался, значит прав. Удочка для глупьіх рьіб, 
а умная и из сети уйдет! Да он-то, воєвода, разве сам не 
грабит, разве не вьідумьівает разньїх вьідеркафов * Нет, 
ему досадно, что простой горожанин Ходьїка такие кня- 
жеские маєтки захватил! Так он, Ходьїка, дома черньїй 
хлеб ест, сам дрова рубит, чтобьі работника не держать, 
да ему лучшего и не нужно: с детства к такому житью 
привьік, а. захочет — весь Киев аксамитом вьістелит и 
самого воєводу в золоте утопит. Да! На желтом лице 
Ходьїки от острого прилива крови вьіступил бледньїй ру- 
мянец. Нет, пане воєвода, нет, нищенство и униженье 
даром не проходят. Уж он умрет, а будет вельможним 
паном! Скоро, скоро сбросит он с себя и мещанское имя... 
Вот только бьі войта Балику в сети свои опутать, чтобьі 
он на перешкодо его тайньїх дел не стоял... А тогда — 
руки свободньї! Делай, как знаешь... А когда уже Ходьї¬ 
ка вельможним паном станет, ух, тогда он им всем пока- 
жет, как надо из людей масло вибивать! 

Длинньїе цепкие руки Ходьїки хрустнули под столом, 
тонкие губи полуоткрьілись от прилива страсти, черньїе 
глаза глядели жадно, плотоядно... 

«Бр... да и гадина ж! — подумал войт, следя из-под 
седьіх бровей за своим собеседником.—^^А что делать? 
Надо родниться! Он один сможет воєводу дойти». 

Ходьїка уже заметил неблагоприятное впечатление, 
произведенное им на войта. 

.— Ну, пане свате,— произнес он вкрадчиво и мяг- 
ко,— так ми тем часом времени гаять не будем. Как вер^ 
нется брат, так сейчас и веселую свадебку сьіграем... 


* Грабительская придирка. (Прим, першодруку)^ 


19 М. Старицький, т. VII 


289 



Бенькет справим, а тогда займемся и делами, как вели¬ 
кими, так и поточними *. 

— Так-то так,— кивнул головою войт,— да какая 
свадьба, когда еще и жениха нет. 

— Прибудет, не тревожьтесь, прибудет, я уже полу- 
чил известие, что он из Ржищева вьіехал... Не завтра, 
так послезавтра будет здесь... И товари все цельї, не слу- 
чилось ничего. 

— Дорогу больно распустило,— заметил серьезно 
войт, нахмуривая брови,— товар у меня, знаешь, все ден¬ 
ний: камка золотая, адамашек, злаготлав, аксамит. Бо¬ 
юсь, как би тут на узвозе, знаешь,— войт понизил голос 
и, глянувши куда-то в темний угол, добавил так:— Не 
случилось би чего. 

— Об атом, пане свате, и не думай! Брату не впер- 
вой: он мне не раз товари свозил и, бог дал, не попался 
ни раз, ну, а тестю-то будущему чтоб не постарался? 
Ой-ой! Не думай, пане свате, о том! А вот как би 
свадьбу только далеко не откладьівать... Видишь ли, сва¬ 
те, последняя неделя идет, там и заговини... А уж любит 
брат Федор Галю твою — слов не приложу. Да и же- 
них-то в городе не последний, сам, свате, посуди. 

— Ну и Галя ж не в сорочке пойдет,— нахмурил не- 
довольно войт свои седьіе брови,— єсть что дать, дедов- 
ское добро, предковечное, честно нажитое. 

— Хе-хе-хе, свате! — злобно усмехнулся Ходика, по- 
тирая свои худьіе, бескровньїе руки.— Денежки-то и ста- 
рьіе, и новьіе, и честньїе, и грабованньїе пальцев не жгут, 
свате, нет, не жгут, а греют! 

Войт вскинул серьіе открьітьіе глаза на своего черно- 
го собеседника и хотел било возразить что-то, но в ато 
время двери снова заскрипели протяжно и жалобно, и 
в залу спустились по трем каменньїм ступеням два поч- 
тенньїх райца. Они молча поклонились войту и заняли 
свои места на длинньїх лавах, идущих подле стола. Еще 
и еще раз скрипнули двери и впустили седьіх и степен- 
ньіх горожан, панов райцев и лавников **. Зала наполня- 
лась тихо и бесшумно. Входящие почтительно кланялись 
войту, в сторону же Ходики бросались большею частью 


* Общими. (Прим, першодруку). 

** Л а в н п к соответствует нашему гласному, а р а н ц а — со 
ветник — члену управьі. (Прим, першодруку). 
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исподлобья затаенньїе, недружелюбньїе взглядьі. Одна- 
ко, несмотря на зто, вскоре подле него образовалась не- 
большая группа. Зто бьіли все более или менее новьіе 
люди в городе, захватившие всевозможньїми кривьіми 
Путями и деньги, и власть. Они относились к Ходьіке с 
почтением и подобострастием. 

Когда, наконец, все тридцать мест бьіли занятьі, два 
крайних горожанина поднялись с мест и подошли к две¬ 
рям. Тяжельїй железньїй болт звякнул. Войт стукнул по 
столу, и сдержанньїй глухой гул, сльїшавшийся то там 
то сям в потонувшем в полумраке зале, утихнул в один 
момент. 

— Шановньїе мещане и горожане, бурмистрьі и рай- 
цьі, вся речь посполитая киевская,— начал войт, подьіма- 
ясь со своего високого стула,— не на веселую раду 
созвали мьі вас. Сами гораздо знаєте, какие ньінче наста¬ 
ли крутьіе времена: обложили нас пани воєводи да 
старости всяким митом, всякими вьідеркафами со всех 
сторон. Платим ми и мостовое, и возовое, и подьімное, 
и капщизну, и осип, и солодовое, и варовое, и чоповое, и 
десятину, и свадебную куницу * и чего уж, чего ми не 
платим вбеводам, славетний панове горожане киев- 
ские — да все мало: с каждьім днем хотят они все боль- 
ше и больше оттянуть у нас наши старожитня, неотзов- 
ньіе права, что даровали нам наши зайшльїе князи и ко¬ 
роля. Вот уж и поседел я, панове горожане киевские, 
обороняючи ваши вольности и права, а все не хочется 
голови гнуть, не хочется прав своих попустить. 

Войт замолчал и устремил свои серьіе глаза в глубіі- 
ну комнатьі, откуда смотрели на него такие же утомлен- 
ньіе, такие же состарившиеся лица. 

— Вот уже с полгода, шановньїе пани райцьі и лав- 
ники,— продолжал войт,— как велел пан воєвода киев- 
ский слободу межи старих валов у рук святой Софии 
оселить и привилеи им вьідал. Только отобрала зта сло¬ 
бода наши последние доходи: нет сил нам больше ратуш¬ 
них шинков держать и за них воеводе двадцать тьісячей 
а четьіре тьісячи злотих платить! Осталось нам одно: 
написать королю жалобу, что не можем ми больше при 
порядках таких ни шинков мийских держать, ни капщиз- 
ньі платить! 

*Л\ьіто — налог; чоповое — налог на розничную продажу. 
(Прим, першодруку). 

19 * 
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— Жалобу, жалобу! — зашумели кругом ободренньїе 
голоса. 

— Пусть сбавят капщизньї! 

— Так, так!! 

— Пусть вернут нам наши старьіе вольности, каких 
мьі заживали за старьіх королей,— продолжал войт,— 
чтобьі снова все сталось в славном городе, как и здавна 
бьіло! 

— Слава, слава пану войту! — отозвались дружньїе 
голоса из разньїх сторон. 

— Ну, пиши же бумагу! — скомандовал войт писарю. 

Когда бумага бьіла окончена, войт тяжело поднялся 
со своего места и, отперши железную дверцу в стене, вьі- 
нул городскую печать, кушу, на которой на голубом 
фоне бьіла изображена тетива с полумесяцем. Прило- 
живши печать, войт омокнул в чернило большое гусиное 
перо и подписал своє имя. За ним чинно один за другим 
стали подходить райцьі и лавники, подписьіваясь под 
именем войта. 

Тишина прерьівалась только скрипом пера. 

— Да ведь зтого мало, свате,— подошел к Бальїке 
Ходьїка,— речь в том, кто жалобу повезет? Ведь мало 
папир отвезти, надо еще там так поворожить, чтобьі 
утвердили его. Пошлешь какого-нибудь дурня, так и вся 
справа пропадет. 

— Правда,— согласился Бальїка,— да кого ж такого 
зналого отьіскать, кроме тебя некому. 

— Оно-то верно,— ульїбнулся хитро Ходьїка,— знаю 
я, что если кто другой поедет, так и дело пропадет, да 
обложат еще и большим мьітом, чтоб не подьімали голо* 
вьі... Ну, да что делать? Не могу... Не вьіходит время, а 
жаль... Как бьі приняли нашу просьбу, ого-го-го! Как бьі 
поднялись наши горожане... Хоть куда! 

Войт взглянул на него внимательно. 

— Чего ж тьі хочешь? — спросил он сурово. 

— Ничего, сватушка, не хочу. А видишь ли, дело в 
том, как бьі уже повенчал я своего брата Федора, ну, тог- 
да мог бьі поручить ему все свои поточньїе дела, а сам 
бьі и поехал со спокойной душой, а то как же я здесь 
все своє брошу, а сам поеду об мийских делах клопо¬ 
тать? Оно, положим, что если нам зтой просьбьі не ува- 
жут, так всем тут хоть пропадать, да что делать — своя 
рубашка... 
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— Так тьі, значит, хочешь,— перебил войт,— чтобьі 
поскорее детей повенчать? 

— Кто же счастья своєму брату, пане сват, не захо- 
чет? Да и бумагу-то скореє надо везти, не то пропустим 
срок. А сегодня, видишь, имеем мьі среду, в пятницу или 
в субботу прибудет брат, а в воскресенье и венчанья 
последний день. Перевенчали б их, ну, я тогда б сейчас 
же и вьіехал. 

— Да как же зто так,— вспьілил войт,— чтоб в один 
день и детей повенчать и свадьбу сьіграть?... Галя не 
кто-нибудь, а войтова дочьі 

— Те-те-те, сватушка, тем-то и лучше, лишние де- 
нежки сбережем,— но, замегивши неудовольствие на ли¬ 
це Бальїки, Ходьїка сейчас же переменил тон: — А коли 
захочем, так закатим и на масляной такие пирьі, что 
ну! Да и чего же детей томить? Решили повенчать, ну и 
венчать, не откладьівать в долгий мешок! 

— И тьі обещаешь провести жалобу в трибунальском 
суде и согласие привезти? 

— Голову в заклад отдаю. 

— И вьіедешь сейчас же в воскресенье? 

— Часа не промедлю. 

— И на подвоеводия за нарушение прав мийских и 
войтовьіх управу найдешь? 

— Вот тебе рука моя! 

— Аминь! — заключил'пан войт, сжимая его руку и 
опускаясь на свой високий стул. 


Между тем в добром каменном будьінке пана войта 
киевского из-под закрьітой ставни маленькой горнички 
пробивалась узкая полоска света. В горнице, на своей 
парадной постели, наложенной почти до самого потолка 
мережаними бельїми подушками, сидела единственная 
дочка пана войта киевского, просватанная Галя. Она сиде¬ 
ла, опустивши на колени руки, свесивши голову на грудь. 

На точечном столе горела в медном шандале воско¬ 
вая свеча. В других домах киевских светили и лучинами, 
но пан войт ничего не жалел, а жил широко и ситно, как 
жнвали в старину. Тут же лежала брошенная работа — 
вьішиванье воздушка * в церковь, лежала на серебряннх 

* В 03 душок—покривало на чашу з т. зв. «святими да¬ 
рами». 
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тарелках и нетронутая вечеря. На средину комнатьі ви¬ 
ступала високая грубка с лежанкой, сложенная из зе¬ 
лених изразцов; персидский ковер покривал каменньїй 
пол; такие же коврьі висели и по стенам; низкие канап¬ 
ки, покрьітьіе особого рода тонкими ковриками — коня¬ 
ми и красним сукном, стояли у стен; подле образов теп¬ 
лилась серебряная лампада. В горничке било и тепло, и 
уютно, но личико Гали било безутешно грустно. «Госпо¬ 
ди, господи, да что ж ато будет,— повторяла она себе 
один и тот же вопрос тисячу раз.— Да неужели же отец 
отдаст ее за Ходику? Ух, противний какой: как жаба, 
как змея!!» Просить? Плакать? Но Галя знала, что ато 
напрасно, знала, что уж если пан войт забрал себе что 
в голову, так того не вьібьешь оттуда и топором, а прось¬ 
би и слезьі еще больше раздражают его. «О господи, гос¬ 
поди, хоть би опоздал Ходика с товарами из Цареграда. 
Хоть би замешкался! Вот, слава богу, среда, там чет- 
верг, пятница и суббота, а в воскресенье уже последний 
день. Господи, задержи его в дороге, только би до суб- 
ботьі не приезжал, да уж и теперь всего три дня, не за- 
хочет же батько ее кое-как замуж отдать. Может бить, 
господь сжалится, а там пост, святая неделя, тем време- 
нем подтзЄдєт Мартин. Да и Мартин тоже,— вздохнула 
Галя,— передавал через торгових людей, что вернется 
к рождеству, а вот уже и заговень, и пост не за горой, а 
его все нет как нет! Хотя б знал, хотя б ведал, что тут 
затевает без него батько и слово своє старое, что его от- 
цу давал, забьіл, поспешил бьі он к своей Галочке, на 
крьільях бьі прилетел! — Галочка охватила колени рука¬ 
ми и печально закивала головой: — А может, забьіл, мо¬ 
жет, и не вспоминает, может, другую нашел... Мало ли 
там в Кракове и в Варшаве краль да красунь! А она 
что?» — Галя с тоскою взглянула на свою маленькую 
фигурку, на свои ножки, обутьіе в червоньїе сапожки, на 
узенькие плечики, сквозившие сквозь тонкое шитье ру- 
бахи,— и глубокий вздох вьірвался из ее груди.— «Не за 
что меня любить!» — печально проговорила Галя и вьі- 
тащила из-под подушки круглое прелестное венецийское 
зеркальце, которое купил ей отец за большие деньги 
у иноземньїх купцов. Вот внучка покойного войта Бог¬ 
дана Кошколдовна, вот красуня так красуня! Грудь ви¬ 
сокая, плечи полньїе, лицо белое и румяное, коса до зем- 
ли... Галя вздохнула и взглянула в зеркало: «Ну, за что 
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меня любить?! Вон брови тонкие, как нитки, нос к небу 
поднялся... лицо черное...» Но несмотря на слова Гали, 
зеркало говорило ей совсем другое. Оно говорило, что 
брови тонкие и бархатньїе, как шнурочки; что носик ма¬ 
ленький и хоть немножко и вздернутьій, зато с такими 
хорошенькими тонкими ноздрями, что светятся, словно 
розовьій коралл; что лицо у ней не черное, а смуглень- 
кое, с альїм румянцем; что из-за полуоткрьітьіх губ смот- 
рят мелкие и ровненькие, словно у молодого мьішонка, 
зубьі. И кроме того, из венецийского зеркала смотрела 
на нее пара таких мильїх, таких ласковьіх карих глаз, что 
и сама Галя невольно ульїбнулась им. Ах, а он не при- 
едет или приедет слишком поздно и застанет Галю с за- 
вязанной головой... Только ж нет, нет! Господь не допу- 
стит зтого, Ходьїка опоздает. А если и приедет, если по- 
своему захочет сделать отец, так и она ж покажет, что 
батькова дочка: зарежется, утопится, а за Ходьїку не 
пойдет! 

Кто-то дернул за дверь, Галя вздрогнула, поспешно 
спрятала зеркало под подушку н отерла глаза. 

В комнату вбежала вьісокая и полная блондинка с 
довольно крупними, хотя и красивими чертами лица. 

— Здравствуй, Галочка, чего пригорюнилась? — за¬ 
говорила она весело и живо, подбегая к Гале и опускаясь 
рядом с ней. 

— Здравствуй, Богдана. 

— А я зто бегу от пани цехмейстровой да и думаю, 
дай заскочу к Галочке, проведаю ее. 

— Спасибо, голубка. 

— Чего ж ти опять зажурилась? Не приехал ли Хо¬ 
дика? 

— Да нет, слава богу, еще не приехал, а все-таки бо¬ 
юсь, как би не поспел... 

— А!.. Не приехал...— протянула с некоторьім разо- 
чарованием Богдана,— а я думала — он уже тут. 

— Нет, нет! Что ти думаешь, Богданочка,— схватила 
ее за руки Галя, — как ти думаешь: правда, если б он 
Даже теперь и приехал — батько не захочет нас так при- 
хватцем, кое-как повенчать? 

— Ну? 

— Ах, какая-бо ти, Богдана! — всплеснула руками 
Галя.— В посту ведь семь недель, а там еще и святая — 
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вот и вьіходит цельїх два месяца, а за то время Мартьін 
подьедет, а он уже не допустит, чтобьі меня силомиць 
за Ходнку отдали! 

— Тн так уверена в том? — И на одно мгнов^нье в 
складках губ Богданьї мелькнуло какое-то злое» насмеш- 
ливое вьіражение.— А почему же он не едет до сих пор? 

Рука Гали вьіпустила Богданину руку. 

— Потому что... мешает что-нибудь... замешкался,— 
проговорила она растерянно, вглядьіваясь в Богданиньї 
глаза, и вдрут отскочила с ужасом.— Ай! Богдана! Тьі 
так смотришь?! Тьі что-то знаешь... скажи! 

— Ха-ха-ха! — рассмеялась звонким деланньїм сме- 
хом Богдана, причем пьішная ее грудь заходила ходу¬ 
ном.— Тьі уже и перепугалась! Да что я могу знать,— 
ничего... Вот только пани цехмейстрова говорила, что 
много уже подмастерьев из-за границьі вернулось, рас- 
сказьівают, что видели Мартьіна. Тьі не тревожься, го¬ 
лубочка,— охватила она рукою шею Гали,— жив он, здо¬ 
ров и весел... Таким паном, говорят, ходит, что хоть куда! 
Все красавицьі пропадают за ним... 

Богдана подняла голову Гали и заглянула ей в 
глаза. 

— А тьі уже и зажурилась опять... Ну чего же? Че- 
го? — встряхнула она ее. 

— Так,— протянула печально Галя, роняя голову на 
грудь. 

— Все боишься, чтоб Ходьїка не подьехал? 

Галя ничего не ответила. 

— И чего так боишься? — продолжала Богдана.— 
Ума не приложу! Ну, Мартьін и красивьій, и статньїй, и 
молодой, да и Ходьїка ж не старьій! Не такой красень, 
как Мартьін, а все-таки человек как человек. Зато, что 
Мартьін против него? НичтоІ Подмастерье, ну, приедет, 
мастером станет... и лет уже там через двадцать цехмей- 
стером вьіберут... А Ходьїка и теперь первьій багатьір, а 
там еще богаче станет, бурмистершей будешь, первой 
горожанкой в городе. Золотом, самоцветами засьіплет оіі 
тебя!.. — Лицо Богданьї разгорелось.— А то Мартьіна 
ждать... Когда еще он приедет?.. Да и приедет ли? Что-то 
не очень поспешает... 

— Приедет, приедет, приедет! — воскликнула Галя. 

— Ну,— пожала плечами Богдана,— жди... А что, 

как не приедет совсем? 
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— Все равно за Ходьїку не пойду... Не люблю я 
его, Богданочка, видеть не могу! Пусть Мартьін меня и 
разлюбит, пусть забудет, а за Ходьїку не пойду, 
не пойду. 

— Что ж, так в девках и останеться? 

— Если не за Мартьіна, так ни за кого! 

— Гм! — взбросила Богдана своими пьішньїми пле¬ 
чами, подьімаясь с места.— А мне уж и так надоело ди¬ 
вувать!.. Ну, а теперь прощай, моя ясочка,— обняла она 
Галю и заговорила торопливо, набрасьівая платок,— я и 
засиделась... А на дворе уже темно... Не журись, не су¬ 
муй, ой господи! Будет мать бранить, а то и побьеті — 
рассмеялась она, вьібегая из комнатьі. 

В дверях Богдана столкнулась с согнувшейся ветхой 
старушкой. 

— Фу тьі, господи,— вскрикнула та,— чего зто тьі так 
прожогом бежишь, чуть не опрокинула совсем... 

— Простите, простите, бабунцю, засиделась, домой 
тороплюсь. 

— И то,— проворчала сердито старуха, — когда 
вспомнила. Виданное ли зто дело — до такой порьі девке 
сидеть? На башне ударило двенадцать, а она бродит по 
чужим дворам. 

Старушонка вошла в комнату и, боязливо оглянув¬ 
шись по сторонам, заперла дрожащей рукой на задвиж- 
ку низкую дверь. 

На ней бьіл темньїй байбарак *, голова бьіла повяза- 
на белой намиткой **. Вся она, сморщенная и согнув- 
шаяся, напоминала старьій ссохнувшийся грибок. Голова 
ее тряслась, а руки постоянно дрожали. 

— Господи! Сльїшала ли тьі, дьітьіночко, что в мисти 
случилось? — заговорила она полушепотом, тряся своей 
седой головой. 

— Что, что такое? — поднялась испуганно Галя. 

— Червоньїй дьявол в город влетел. 

— Ой! — вскрикнула Галя. 

— Говорят люди, что зто самьій страшньїй, самьій 
лютьій из них, дьітьіно моя, а мьі тут с тобою как на грех 
одни в доме остались,— перекрестилась она.— Спаси и 
сохраниі 


* Длинная верхняя жененая одежда. (Прим, першодруку), 

** Род фатьі. (Прим, першодруку). 
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— Да как же он влетел? Кто видел? Кто сказал? — 
говорила уже побледневшая Галя, устремляя глаза в та- 
инственную полутьму слабо освещенньїх углов. 

— Все видели, все, моя ясочка,— говорила старуха 
еще тише, приближаясь к Гале.—.Прилетел на черном 
коне, у коня крьілья распущеньї, из ноздрей пар, из глаз 
искрьі сьіпятся, сам в красном плаще, как огонь горит. 
Через мост не ехал, так при всех взвился на воздух 
и пе... 

Тихий стук в ставню прервал слова старухи. Глаза 
Гали расширились еще больше. Несколько минут нйкто 
не решался заговорить. Галя судорожно сжала руки ста¬ 
рухи и почувствовала, чтс зти руки бьіли холодньї и влаЖ' 
ньі, словно руки восставшего мертвеца. 

Наконец старуха спросила Галю тихо и прерьівисто: 

— Сльї-ша-ла? 

— Сльїшала,— хотела бьіло виговорить Галя, но но¬ 
вий, еще более явственннй стук окаменил ее; она так и 
застила с полуоткрьітьім ртом. Стук повторился еще и 
еще настойчивее. 

— Постойте, постойте, бабусю; да зто, бить может, 
тато из ратуши вернулся,— заговорила наконец Галя, 
овладевая собой. 

— Куда ему! Еще рано! 

— Ну, а может бить, все там и разошлись. Я, бабу¬ 
сю, посмотрю. 

— Ой наделаешь бедьі, ой накоишь. Господи поми¬ 
луй, господи помилуй,— шептала старуха, поспешно кре- 
стясь и хватая Галю за руки, но уже немного успокоив- 
шаяся Галя подошла к окну, опустила кватирку и, толк- 
нувши ставню, висунула голову в окно. Висунула, да так 
и отскочила: у окна перед ней стояла високая плотная 
фигура, завернутая в красний, как огонь, плащ. 

— Он! Он! — вскрикнула с ужасом Галя, отскакивая 
и захлопнвая окно. 

Долго стучал, долго кричал Славута, но никто не от- 
кликался на его зов. Решительно не понимая, почему его 
появление привело в такой ужас Галю, Мартин начинал 
уже невольно верить словам цехмейстра Щуки, что за 
Ходнкинн маєтки всякая с радостью пойдет, что Галя 
просто испугалась того, что он своим приездом помешает 
ее свадьбе. «Да нет же, нет,— подьімалось из глубинн 
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его сердца.— Галочка ж твоя, она любит тебя, она при- 
сяг^ась тебе. Бьіть может, войт приказал ей не видеться 
с тобою и не говорить. Бьіть может, бьіл в хате кто чу- 
жой... Так или не так, а надо завтра же все разузнать! 
Коли не пустили в хату, так найдем и на дворе!» — ре- 
шил Мартьін и, нахлобучив шапку, двинулся к воротам. 
Створивши фортку, он готовился уже перешагнуть порог, 
как вдруг перед ним вьіросла вьісокая, немного согнув- 
шаяся фигура войта. 

— Гей, кто там? Чего ходишь по ночам? — крикнул 
грозно войт, отступая и чувствуя, как по спине его побе- 
жала ледяная струя. 

— Я... Разве не узнал меня, пане войте?.. Мартьін 
Славута,— сбросил шапку Мартьін, кланяясь почти до 
земли. 

— Кто тебя и узнает в таком шутовском наряде,— 
буркнул сердито войт, косясь на его красньїй плащ. 

— Только лишь сегодня из-за границьі прибьіл... На 
мастера.уже все свидетельства получил. 

«Как раз тебя теперь и нужно бьіло»,— пронеслось в 
голове у войта. 

— Так чего ж тьі по ночам ходишь, чего тревожишь 
добрьіх людей? — произнес он вслух. 

— Простите, пане войте! А уж очень встревожило 
меня одно известие: просльїшал я... — Мартьін остано- 
вился, как бьі не решаясь виговорить страшного слова,— 
что вьі Галю за Ходику просватали. 

— Ну и просватал, ну и отдаю! А тебе-то что до зто- 
го? — запальчиво крикнул войт, ударяя палкой по снегу. 

— Смилуйтесь, пане войте,— поклонился Мартин в 
землю,— ви же еще покойному отцу моєму обещались 
детей соединить... Вспомните старое... 

— Старое, старое!! — продолжал горячиться войт все 
больше и -больше.— Теперь старое никому не нужно... 
Новое идет... Да когда б ти сам старое помнил, не смел 
би ти такие речи среди улицьі говорить! 

— Сам знаю, простите, пане войте! — снял Мартин 
шапку и поклонился снова до земли.— Да и терпеть било 
несила, хотелось самому узнать... Пане войте! — снова 
заговорил он.— Что ви делаете?! Подумайте... сердце-то 
у вас доброе! За кого ви отдаете дочку?! Да разве ее 
Ходика так, как я, жалеть будет? Да разве он будет 
сином для вас? Новьіе они люди, пане войте, с новими 
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звьічаями, а уж о звьічаях ихних все мисто знает. Вам 
ли родниться с ним? 

— Молчи, блазень!! Что зто тьі войта учить вздумал? 
Или тьі обучался таким звьічаям в чужой стороне?! Сам 
знаю, что мне делать! Сам знаю, за кого свою дочку от- 
давать... — стучал старик по снегу палкой, и голос его 
звучал как-то слишком раздраженно, слишком резко. 

— А, так вьі хотите свою єдиную дочку со света 
сжить? — крикнул уже запальчиво и Мартьін, подступая 
к войту.— Так не пойдет же она за него, утопится, а не 
пойдет! 

— Не пойдет? — переспросил войт, и лицо его все 
побагровело, а в глазах вспьіхнул тот огонек, которьій 
ясно показьівал, что войта теперь уже ничто не согнет.— 
А я тебе говорю, что идет,— произнес он медленно, отче- 
канивая каждое слово,— идет с радостью. 

— С радостью идет? — переспросил Мартьін, отсту- 
пая и как бьі не понимая усльїшанньїх слов. 

— С радостью, с радостью! — повторил настойчиво 
войт, стуча палкой и проходя мимо ошеломленного Мар- 
тьіна.— Земли не сльїшит под собой! 


На другеє утро уже по всему городу бежала и страш¬ 
ная, и несльїханная новость, что червоньїй дьявол, вле- 
тевший вчера в город, добивалея ночью в дом войта. 

— Подлетел, расправивши красньїе крьілья, да так 
и опустилея у окна,— рассказьівала бабуся столпившим- 
ся вокруг нее женщинам.— Мьі уже с Галей начали все 
молитвьі читать, страстньїе свечи у образов зажгли, 
окропили окна и двери святой водой — так он и пропал, 
так и пропал,— повторяла она, разводя руками, а со- 
седки кивали с ужасом головами,— словпо сквозь зем¬ 
лю ушел или тучей поднялея! 

На Житнем торгу, и на ратушной плошади, и у мий- 
ской брамьі, и даже на Вьішнем замке только и говори- 
ли^ что об зтом странном происшествии. Притом редак- 
ции расеказа делились на две версии: одни утверждали, 
что дьявол в огненном столбе провалилея сквозь зем¬ 
лю, другие же спорили, что полетел огненной тучей над 
землей. Настроение бьіло тревожное... Ждали всяких 
бедствий: голода, наводнення или нашествия татар... 

Один только войт знал более вли менее, кто бьіл тот 
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червоньїй дьявол, добивавшийся с вечора в его дом. Но 
после вчерашней встречи он все время молчал, угрюмо 
уставившись в угол и подперши голову рукой. Короткая 
люлька войта то н дело гасла; видно, думьі его бьіли 
очень глубоки... Однако войт не решался оставить дома, 
опасаясь, как бьі червоньїй дьявол не постучался к нему 
и среди бела дня. 

Уже Галя с наймичкой подоила коров и, закончив 
дневньїе трудьі по хозяйству, присела отдохнуть и помеч- 
тать в сумерках, когда дверь в горничку Гали весело 
скрипнула и в комнату вбежала Богдана. 

— Здравствуй, сестричка, опять пригорюнилась? — 
заговорила она бьістро и громко, подбегая к Гале, кото- 
рая сидела, подперши голову, у маленького окна.— Я те¬ 
бе новость несу хорошую, веселую! 

— Какую, какую? — встрепенулась Галя, подьімаясь 
навстречу подруге, и все ее печальное личико вдруг 
оживилось при словах Богданьї. 

— Мартьін Славута приехал! — випалила Богдана 
разом, останавливаясь перед ней. 

— При... приехал...— захлебнулась Галя, вся кровь 
отхльїнула у ней от лица, ноги задрожали, и, будучи не 
в силах стоять, Галя опустилась на табурет. 

— Чего ж тьі? Чего испугалась? — затараторила Бог¬ 
дана, теребя Галю со всех сторон.— Разве не рада? А? 

— Рада, рада, се(:тричка! — вскрикнула Галя, броса- 
ясь Богдане на шею и чувствуя, как горячая краска за- 
ливает ей всю шею, все лицо.— Так рада, так рада, сер¬ 
денько, что и сказать не могу,— повторяла она, прижи- 
маясь к Богдане.— Когда б тьі знала, как я ждала его, 
как молилась,— но тут губи у Гали задрожали неожн- 
данно, захлопали как-то растерянно, бистро ресницьі, и 
вдруг крупньїе-крупньїе слезьі покатились одна за дру¬ 
гою из глаз. 

— Чего ж ти плачешь, чего плачешь, дурашечка? — 
целовала Богдана темноволосую головку, припавшую к 
ее пишному плечу, но на лице ее, полном и красивом, ко- 
торого теперь не могла видеть Галя, отразилось крайнє 
неприязненное, завистливое чувство. 

— От счастья, от радости, Богдана,— подняла на нее 
Галя свои счастливьіе, полньїе слез глаза.— Горе моє не- 
счастное! Я ведь на бога роптала, думала, что Мартин 
и забьіл меня... Глупая... Глупая...— ульїбнулась она 
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счастливой сияющей ульїбкой и прибавила, тихо взяох- 
нувши: — Думала, что он полюбил другую... 

— А тьі уверена в том, что нет? — спросила ее Бог¬ 
дана с какой-то недоброй, странной ульїбкой. 

— Прежде думала, что да,— ульїбалась Галя, обви- 
вая руками шею подруги,— а теперь уверена, уверена в 
том, что он не забьіл меня! — вскрикнула она с жаром, 
отклоняя своє лицо от подруги и глядя на нее горящими 
восторгом глазами.— Когда б тьі знала, Богданочка, как 
я ждала его, как молилась... как бога просила...— снова 
говорила она поспешно, как бьі старайсь опередить свои 
слова.— Думала, что он уже застанет меня с белой го- 
ловой, только нет, нет! Умерла б, а не пошла б за Хо- 
дьїку! Господи, Богдана, скажи мне,— ульїбнулась она, 
опуская руки на плечи подруги и забрасьівая головку 
назад,— скажи мне, все ли закоханнме дивчата таки 
дурнй? 

Но, не получивши от Богданьї ответа и не замечая 
впечатления, произведенного ее словами на Богдану, 
Галя продолжала с новьім приливом восторга: 

— Ах, да я и не спрашиваю тебя главного: когда он 
приехал? Откуда тьі узнала о нем? 

— Вчера вечером, а пришел он сегодня к нам сам. 

— К вам? — протянула Галя, устремляя на нее изум- 
ленньїе глава.— Почему же он к нам не пришел? 

— Не знаю...— ответила Богдана как-то неопреде- 
ленно и отвела в сторону глаза. 

— Ах да,— вспомнила Галя, кивая головой,— верно, 
узнал о нашем горе, да и не хотел так сразу попасться 
отцу на глаза. А тьі ж говорила ему о моем несчастье? 

— Говорила. 

— Что ж он? — сжала Галя руки Богдане. 

— Ничего,— ответила Богдана тем же страниьім, ни- 
чего не вьіражающим голосом. 

Но Галя ульїбнулась про себя: конечно, он ей не ска- 
жет ничего, она ведь знает своего Мартьіна, знает, ка- 
кое у него гордое, зухвалое сердце. 

— Богдана, голубочка, родненькая! — защебетала 
она, заглядьівая подруге в глаза.— У меня к тебе прось¬ 
ба: зробьі ласку, моя рьібочка, пошли кого переказать 
ему, что я измучилась, дожидаясь его, что не люблю Хо- 
дьїку, что замуж за него не пойду, что если не за Мар- 
тьіна, так хоть под лед водьі пить. 
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По лицу Богданьї пробежаля какая-то сомнительная 
ульїбка. 

— Хорошо, хорошо, голубочка, я ему все расскажу. 

— Ну вот, вот! — вскрикнула Галочка, звонко целуя 
подругу.— А завтра на цеховом празднике может удаст- 
ся хоть словом перекинуться. Тьі скажи ему, моє сол- 
ньішко, что пусть делает что знает: я рада за ним и на 
край света пойти! 


Еще ленивое зимнеє солнце не успело подняться из-за 
гор киевских, а Галочка поднялась уже со своей мяг- 
кой постели. Поспешно вьпащила она из-под подушек 
своє дорогое сокровище — венецийское зеркальце и, 
поставив его на столе, начала свой туалет. Сегодня Галя 
хотела одеться так хорошо, как только могла. Господи! 
Да ведь уже больше года, как он не видел ееі Надо же, 
чтоб он увидел, что и в Києве могут одеться не хуже 
краковских красунь! «Радость моя, счастье моє, сокол 
мой ясньїй, голубь мой сизьій»,— шептала Галя, вьінимая 
один за другим из большой скрьіни, расписанной по зе¬ 
леному полю разноцветньїми цветами, и свои, и материн- 
ские, и бабкиньї нарядьі. Она разложила на кровати це- 
льій ряд самьіх ярких саетньїх, аксамитньїх и златоглаво- 
вьіх жупанов, байбараков и спенсеров *. Долго стояла 
перед ними Галя в недоумении, подперши щечку рукой, 
не зная, на чем остановить свой вьібор. Наконец вьібор 
бьіл решен. Опоясавши свой тоненький стан шелковой, 
затканной золотом плахтой и оправивши шитьій золо¬ 
том подол, Галя надела нежно-голубую шелковую попе- 
редницу, темно-красньїй бархатний спенсер, зашнуро- 
ванньїй спереди золоченими шнурочками, и нежно-ро- 
зовьій адамашковий байбарак, густо опушенннй соболем. 

Галя осмотрела себя, насколько било возможно, и 
осталась довольна своим костюмом. Теперь начиналась 
самая важная часть туалета. Галя придвинула табурет 
к столу и открьіла дорогую штучную шкатулочку, также 
купленную отцом у иноземних купцов. Одну за другой 
впнула Галя нити перл урианских, венецианских, розо¬ 
вих кораллов, гранат и туркуса бирюзьі. Когда ее то¬ 
ненькая шейка вся обвилась в несколько раз драгоцен- 


* Спенсер — коротка жіноча одежа. 
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ньім монистом, Галя повесила посредине еще большой 
золотой дукач, а в розовьіе ушки вдела длиннне тяжельїе 
серьги с жемчужньїми подвесками. Взглянувши в зерка- 
ло, Галя не могла не ульїбнуться тому милому изображе- 
нию, которое отразилось в нем. Оставалось надеть толь- 
ко головной убор. Галя вьінула из шкатулки черную 
бархатную повязку в виде диадемьі, вьішитую всю зо¬ 
лотом и бриллиантами. Галя взглянула еще раз в зерка- 
ло; все ее продолговатое личико с пушистьіми волосами 
казалось в зтой драгоценной раме еще миниатюрнее, еще 
миловиднеє. Довольная ульїбка пробежала у ней по 
лицу, и в глубине, в самой глубине сердца Гали шевель- 
нулась одна тайная мьісль: ну, если же у него только 
не каменное сердце, не может он не сознаться, что и в 
Кракове таких дивчат поискать. Но тут же Галочка устьі- 
дилась своей мьісли и, вся зардевшись, сунула зеркаль- 
це под подушку и уселась у окна поджидать отца. 

Никогда, кажется, не мешкался так войт, как в зтот 
день! Наконец появился на пороге и он в длинном ко- 
ричневом аксамитном кафтане и в бобровой шапке на 
седой голове. 

Когда Галя шла с отцом по улицам, мийские мест- 
ньіе кумушки, кланяясь войту, шептали друг другу: «Ай 
да красуня ж войтова дочка! Жаль, что Ходьіке доста- 
нется такой крам!» 

И от зтого одобрительного шепота угрюмое лицо пана 
войта светлело, добрая ульїбка появлялась под длинньї- 
ми седьіми усами, и важньїй пан войт киевский привет- 
ливо кланялся на поклоньї встречньїх горожан. 

Между тем по направленню к церкви Стретения гос¬ 
подня, братской церкви цеха золотарей, стремилась уже 
по улицам киевским самая пестрая и нарядная толпа. 
Горожанки, разодетьіе в свои едвабньїе и аксамитньїе 
байбараки с меховой опушкой, старшие с головами, по- 
вязанньїми длинньїми бельїми шелковьіми вуалями *, 
шли с достоинством и спокойно; молодьіе в черньїх бар- 
хатньїх повязках едва сдерживали свои ульїбки и весе- 
льіе речи, зато их карне глазки так и стреляли по сто¬ 
ронам. Почтенньїе горожане в длинньїх темньїх кафта- 
нах и меховьіх шапках виступали около своих жен 
степенно и важно, а вечно неугомонная молодежь шла 


* Накидками. (Прим, першодруку). 
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среди улицьі веселой толпой, то подкручивая усьі, то от- 
пуская более пли менее остроумньїе замечания на счет 
горожан. Солнце светило ярко и ласково. Со всех крьіш 
бьістро и весело капала вода. Воробьи и снегири звонко 
чирикали кругом. 

Богатая церковь цехових братчиков бьіла полна уже 
и самих цехових и других приглашенньїх почетньїх го¬ 
стей, когда войт вступил в нее со своей дочкой. При виде 
пана войта все присутствующие почтительно расступи- 
лись и пропустили их вперед. Войт занял своє место на 
клиросе среди самих почетньїх цехмейстров, а Галя ото- 
шла к левой стороне, в так назьіваемьій бабинец, где 
стояли все женщиньї. Впереди всех у самой решетки, 
важно виступивши вперед, стояла поважная Духна Кош- 
колдовна, дочь покойного войта, мать Богдани; она тя- 
жело дьішала, изнемогая от жари и от тяжести драго- 
ценньїх мехов, надетьіх на нее. С ее полного крупного 
немолодого лица, теперь принявшего сине-багровьій от- 
тенок, катился крупний пот; она то и дело витирала 
лицо шитим платочком, вьіставляя всем на вид свою пух¬ 
лую белую руку, унизанную бесконечньїм множеством 
драгоценньїх перстней. Байбарак Богдани бьіл такого 
яркого красного цвета, что красньїе круги мелькали в 
глазах каждого, кто взглядьівал на него. При виде Гали 
Богдана весело закивала ей головой и, отступивши, дала 
место подле себя. С одного взгляда заметила Галя, что 
и подруга употребила все старанне, чтобьі вьіглядеть ^ 
годня получше. Но, несмотря на церковную службу, на 
всю строгость и торжественность дня, Галя не могла 
удержаться, чтобьі не оглянуться в ту сторону церкви, 
где стояли мужчини, и взгляд ее сразу встретился с ним. 
Вся вспьіхнула от радости Галочка. А он стоял такой 
статний и красивий, не спуская с нее глаз... Но, к удив- 
лению своєму, Галя заметила, что лицо Мартина било 
недовольно и глаза глядели мрачно... «Голубь мой род- 
ненький! — подумала Галя.— Верно, сердится на батька 
и не знает, что я его все равно не послушаю, а за своим 
Мартином и босиком пойду!» Галя хотела било еще раз 
оглянуться на Мартина, но, встретивши сердитий взгляд 
войта, потупила глаза и начала радостно, бистро шеп¬ 
тать молитви. 

— Богдана,— проговорила она потом чуть сльїшно, не 
поворачиваясь к подруге,— ти пересказала все Мартину? 

20 М. Старицькнй, т. VII 
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— Все, все! — ульїбнулась Богдана. 

— Ах, голубка моя, когда б тьі знала, какая я счаст- 
ливая! — сжала Галя ее руку.— Что ж он сказал тебе, 
что?! 

— Сказал, что сам пойдет к тебе и расскажет те¬ 
бе все. 

— Солньїшко моє, рьібочка моя! — шептала Галя, 
притискивая руку подруги. 

Служба тянулась бесконечно долго; Гале казалось, 
что ей никогда не придет конец. Она едва могла удер¬ 
жаться от ульїбок и смеха, ей не стоялось на месте, зта 
могучая волна радости душила ее, ей хотелось говорить, 
смеяться, плакать, и лицо ее до такой степени сияло 
счастьем, что соседние горожане замечали друг другу, 
покачивая с сомнением головой: он как вьібрьїкивает, 
даром, что в церкви! А смотрите, говорили, что не любит 
Ходьїки! Нет, как уж там не толкуй, а грош к грошу ка- 
тится. Последний шум долетел и до Мартьіна, недоволь- 
но кусал он усьі, не спуская с Гали глаз. «А, вспьіхнула, 
небось, как увидала меня, значит, єсть еще совесть, не 
пропала совсем. Так правду вон и люди, и пан цехмей- 
стер говорят, польстилась на Ходьїкиньї сундуки! 
Верить вам, верить!.. Голубкой прикидается, а так и но- 
ровит коготком царапнуть!» Мартьін сжал кулаки, чув- 
ствуя, как грудь его подьімается усиленно и часто, и же- 
лая как-нибудь одержать своє волнение. «Ну, скажем, 
тогда вечером отец не велел пускать, может, кто сторон- 
ний в горнице бьіл. Да могла же потом через Богдану 
что-нибудь передать, ведь подруги! — усмехнулся он не- 
доброй ульїбкой.— Только и сказала, что отец за Ходнку 
вьідает. Когда бьі силою вьідавал, не красовалась бьі так, 
как теперь. А для кого нарядилась так? Думает Ходьїку 
своими самоцветами пленить... вон опутала всю шею, 
словно свеча горит! А смеется... Чуть не пляшет, забьі- 
ла, что и божий храм! Думает, пожалуй, что приехал ду¬ 
рень, будет тут пропадать, убиваться за ней? Так нет же, 
не дождется, не слюнявого нашла». Мартьін сжал брови, 
нахмурился и, отвернувши глаза от Гали, уставился на 
образа. 

Несколько раз бросала из-под опущенньїх ресниц во- 
ровской взгляд Галя, но, заметивши, что Мартьін совсем 
на нее и не смотрит, обиделась совсем. «Как будто и не 
рад, что видит меня,— говорила сама себе, надувая 
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сердито губки.— Мог бьі потом отмолиться... А теперь и 
не смотрит... Вот совсем ііапрасно сделала, что переда¬ 
вала ему через Богдану, что готова за ним и на край 
света идти... Теперь, пожалуй, подумает, что вяжусь к 
нему! Ну, да нет, вот окончится служба, и он подойдет ко 
мне!» — утешала себя Галя, дожидаясь конца. 

И служба наконец окончилась. Шумной толпой вьі- 
сьшали горожане, размещаясь на цвьінтаре в ожидании 
крестного хода. Наконец двинулся и крестньїй ход во 
всей своей пьішности и красе. Впереди всех вьішли из 
церкви певчие, все подмастерья цеховьіе, одетьіе в синие 
жупанчики. За ними уже двинулось соборне и духовен¬ 
ство. Крестьі и хоругви несли почетньїе гости из городских 
крамарей. Вслед за ними двинулись цехи. Впереди всех, 
сейчас вслед за хоругвями, прошел цех золотарей. Мар- 
тьін шел впереди всех, неся на золоченом древке большое 
знамя, на котором с одной сторони изображена бьіла 
храмовая икона цеховой церкви, а с другой — на крас- 
ном поле золотая цепь. Вслед за ним шел цехмейстер, 
почтенньїй, седобородьій старик, за цехмейстром шли 
мастера, а за ними уже — подмастерья и ученики. За 
цехом золотарей последовал цех портньїх. Знамя 
нес молодой цеховик. С одной сторони знамепи било 
изображение Николая Доброго, а с другой сторони 
красовались огромньїе ножницьі, наперсток и игла... 
Цехмейстер, мастера и подмастерья шли в таком же по¬ 
рядне. За портньши прошли меховщики с горностаевоІНі 
мантией, изображенной на голубом фоне. За меховщи- 
ками двинулись сапожники с большим сапогом, изобра- 
женньїм на желтом аксамите, дальше шли седельнпки, 
столяри и плотники, каменщики, и длинной цепью раз- 
ворачивалась цеховая процессия перед очарованними 
глазами горожан: мелькали пестрьіе знамена с изобра- 
жением инструментов ремесла с одной сторони и иконой 
патрона — с другой, степенно виступали цехмейстрьі и 
мастера. Хор пел радостно и весело; солнце заливало 
теплим светом всю зту блестящую, пеструю толпу; лег¬ 
кий ветерок приподьімал волоси на обнаженннх голо¬ 
вах, колебал знамена. Растянувшись длинной лентой, 
процессия обогнула церковь. Перед Галей снова пока- 
зался Мартин со знаменем в руках. Бедное сердце ее за¬ 
билось и радостно, и тревожно. Ах, как же он бьіл дорог 
ей в своем синем жупане с зтой светловолосой милой го- 
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ловой! Но, проходя мимо Гали, Мартьін отвел глаза 
в сторону, в ту сторону, где стояла Богдана Кошколдовна, 
и снова скрьілся с процессией за церковьіо. Галя почув- 
ствовала, как острая мучительная обида проснулась в 
ее сердце; она взглянула в сторону Богданьї. Богдана 
громко смеялась, рассказьівая о чем-то своим соседкам. 
Галя отвернулась и заметила, что к ним приближается 
Василий Ходьїка в своем неизменном черном бархат- 
ном костюме, делавшем его похожим на католического 
монаха. 

— Здравствуй, пане свате, здравствуй, красуня не- 
весточка,— ульїбнулся Ходьїка своими бескровньїми гу¬ 
бами, приближаясь к ним.— Ай да дочка у тебя, пане 
войте! Ай да красавица! — говорит он, не спуская с Гали 
глаз.— Даром, что солнце светит, а она и на солнце, как 
диамант, горит! 

Войт взглянул на дочку с самодовольной гордостью 
и только прибавил: 

— И дьітьіна слухняная... Да! 

«Господи, только б они не заметили по моєму лину, 
только бьі не заметили! — подумала Галя, стискивая 
зубьі и вьізьівая с усилием ульїбку на своє лицо, а в то¬ 
лове ее бьістро-бьістро мелькали мьісли.— На меня не 
смотрит... Богдане ульїбается... К ним первьім пришел». 

Между тем процессия обогнула церковь и второй раз. 
Мартьін бросил бьістрьій взгляд в сторону Гали. Ходьїка 
Іг’юбезно разговаривал с нею, а Галя слушала его, каза¬ 
лось, внимательно, и веселая ульїбка не сходила с ее 
лица. Светльїе глаза Мартьіна стали черньїми; проходя 
мимо Богданьї, он ульїбнулся ей и молодецки закрутил 
свой ус. 

Покраснела Богдана от удовольствия и потупила 
глаза, а соседние кумушки одобрительно закивали го¬ 
ловами. Все зто заметила Галя. Цеховьіе знамена за¬ 
мелькали перед нею, как в тумане: она видела все и ни- 
чего не видела; она слушала все, что говорил ей Ходьїка, 
и не понимала ничего. 

Полная пани Кошколдовна вела, между тем, таин- 
ственньїй разговор с двумя худьіми пожильїми женщи- 
нами, одетьіми в богатьіе нарядьі. 

— Уж поверьте мне, пани цехмейстрова,— говорила 
она с отдьішкой,— поверьте, даром бьі дьявол к их дому 
не подлетал. Ну, скажите мне, чего бьі ему так даром 
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без всякой нуждьі лететь, да зто, прости господи, и про- 
стой человек не сделает, а не то, что черт! 

— Так, так! — кивала головой пани цехмейстрова, 
и желтое лицо ее с потухшими глазками загоралось жад- 
ньім любопьітством.— А скажите ж, для чего б ему туда 
летать? — спросила она, заранее предвкушая всю сла- 
дость ответа. 

— Для чего? Да разве мьі зтого не знаєм? — ульїбну- 
лась другая, более молодая, пожимая вьісохшими пле¬ 
чами.— Для чего к Приське Горбачевне из швецкого 
цеха дьявол каждую ночь прилетал? Гм? Разумеете?.. 
Прилетал до тех пор, пока не родился ребенок о двух 
головах... А? — Она обтерла ладонью губьі и, покачавши 
головою, добавила: — Что с того, что она девушка? Те- 
перь каждая девушка любую бабу проведет! 

Пани Кошколдовна ничего не ответила, но, важно 
надувши кадьік своей полной шеи, изобразила на лице 
такое вьіражение, которое ясно говорило: само собой ра- 
зумеется, об зтом нечего и говорить... 

— Так, так,— подхватила пани цехмейстрова, бро- 
сая на Галю злобньїй, завистливьій взгляд.— А особенно 
от зтой войтовиьі всего можно ожидать... Уж так горда, 
уж так заносчива!.. Ни почтения от нее, ни привета... 

— А что ж, коли отец не учиті — Пани Кошколдовна 
тяжело вздохнула и заговорила, придав лицу плаксивое 
вьіражение: — Покойньїй отец мой тоже ведь войтом 
бьіл, а как учил поважать людей, не гордиться, не чва- 
ниться... 

— Ох... ох...— закивали головами кумушки.— Цар¬ 
ство ему небесное, вечньїй покой, добрий бьіл человек! 

— Да и я ж бьіла первой невестой в городе и лицом 
бьіла хоть рисуй! — вьіпятила пани Кошколдовна вперед 
свой пьішньїй бюст.— А так не драла нос, как зто"* ко¬ 
шеня! 

— Какая она первая невеста!—даже викрикнула 
пани майстрова.— Вот Богдана, так пава... А зта... ни 
поступу, ни походу, тьфу! — сплюнула она. 

Процессия между тем обошла церковь в третий и по- 
следний раз. Заметивши, что Галя все время слушает Хо¬ 
дику с веселой ульїбкой и звонким смехом. Мартин ре- 
шительно подошел к Богдане. 

— Здравствуй, Богданко! — произнес он умншлен- 
но так громко, чтобн слова его долетели до Гали.— Весь 


309 



день с тебя глаз не свожу! Видел я много краль и кра¬ 
сунь, а краще тебя ни одной не нашел! 

«А, так вот что!» — закусила Галя губу, и ноздри на 
маленьком носике раздулись, и в глазах загорелся не¬ 
добрий огонек. 

— А когда, пане, прибудет брат твой? — спросила 
она громко Ходьїку.— Забарился что-то! 

— Поспеет к весилью, поспеет,— ответил Ходьїка, по- 
тирая руки.— А уж закурим на весь город, да!! 

— То-то,— заметил пан цехмейстер, приближаясь к 
ним.— А меня вчера зтот блазень,— взглянул он сердито 
в сторону Мартьіна,— лгуном обозвал... Говорил, что не 
захочет войтова дочка за твоего брага идти. 

— Кто? Он говорил? — стукнул войт палкой, и лицо 
его стало багровим.— Ну, погоди ж, я его проучу! 

Мартин улибнулся злой, насмешливой улнбкой и, 
измеривши Галю презрительннм взором, обратился 
к Богдане: 

— А войтова, кажись, очень рада, что за Ходьїку 
идет? 

— Нет,— протянула Богдана,— она не хочет, ее вьі- 
дают... 

«Смеется надо мной, глузует!» — пробежало в толове 
Гали, и возмущенье, и обида, и отчаянье бурей подня- 
лись в ней. Сердце ее сжалось от боли... Какой-то клубок 
подкатился к горлу. 

— Домой, домой,домой! — вскрикнула она задьіхаю- 
щпмся голосом, хватая руку отца. 


«Господи, и как ато и за что полюбила я его?» — го¬ 
ворила себе Галя, подьімаясь с бельїх подушек и уби- 
рая с лица в беспорядке рассьіпавшиеся волоси, при- 
липшие к мокрому от слез лицу. Когда ато сталося с 
нею? Когда? 

Галя совсем села на постели, спустила ноги и устро¬ 
мила заплаканнне глаза в темний угол. Солнце уже 
скрьілось, и серьіе сумерки наполняли комнату. Да, ато 
случилось на крещенье. Вот уже два года прошло с тех 
пор. Какой бьіл тогда дивний, морозний день! На Днеп- 
ре горожане сделали из разноцветного льда прекрасную 
Йордань. Все цехи стояли со своими знаменами вдрль 
берегов Днепра. Солнце светпло и тьісячью ярких бле- 
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сток играло на снегу и на льду; певчие пели, молодьіе 
горожане палили из мушкетов, а с Вьішнего замка реве- 
ли гарматьі. Они с Богданой весело болтали, рассмат- 
ривая горожан, н вдруг взгляд их упал сразу на него. 
С детства Галя знала Мартьіна и даже играла с ним, но 
стех пор, как он поступил в цеховое ученье, онине вида¬ 
лись совсем. Галя и не узнала сразу ватом статном ивид- 
ном юноше того мальчишку, скоторьім играла кргда-то. 

— Какой красень! — обратилась она к Богдане, а 
Богдана и так не отводила от Мартьіна глаз. 

Когда окончилось освящение, Мартьін подошел к ним. 

— Здравствуй, Галя,— произнес он приветливо и ве¬ 
село, не отрьівая от нее восхищенньїх глаз.— Тебя и 
узнать нельзя. 

Так полюбились они, так и отдала она ему своє серд- 
це навек. 

— Господи, да за что же я люблю его, за что?! — 
сжала Галя руки, и глаза ее загорелись.— Поганий, бе- 
лобрьісьій! Волосьі бельїе, глаза бельїе, как у щуки! — 
повторяла она с ожесточением, а губьі ее дрожали все 
больше и больше, и слезьі катились по щекам.— Нет, нет, 
не поганий,— шептала она, прижимая к груди руки,— 
такой милий, такой хороший, такой добрий, и глаза сов¬ 
сем не бельїе: добриє, славнью, голубьіе, а какие черние 
и большие делались рни, когда Мартин глядел на нее! 
И головка моя коханая! И уси мои золотьіе! 

Галя снова залилась слезами и закрила руками лицо. 
А он не любит ее, разлюбил, забьіл, с Богданой смеялся 
все время, издевался над ней. За что, за что разлюбил 
он ее?! Разве она не так же любит его, как и прежде, раз- 
ве б она за него и душу свою не отдала?! Тоска охватьі- 
вала Галю все сильней и сильней. А тем временем Ходи¬ 
ка привезет из Цареграда отцовские товари, а тогда и 
свадьбу играть... И окрутят ее против воли, завяжут го¬ 
лову белой намиткой, и останется она, бедная, женою 
Ходики на всю жизнь. навсегда! «Ух, как смотреть на 
него, как говорить с ним, как жить с ним всю жизнь?» 
Галя упала в подушки и зарилася в них с головой. И от- 
чего она такая несчастная, такая бедная, такая одино¬ 
кая? Если би матуся жива била, разве б случилось с 
нею то, что теперь? Не к кому слова молвить, не с кем 
поговорить! Одна она, одна на свете, как палец, и ни- 
кому до нее ни жалости, ни сожаленья нет! 
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Галя заплакала тихо и печально, вздрагивая своими 
узенькими плечиками. Что делать? Отца просить, 
плакать, молить? Галя отрицательно покачала головой. 
Да и зачем просить? Ведь Мартьін не любит, не любит 
ее, так не все ли равно ей, за Ходьїку идти или броситься 
под лед водьі пить?! И зачем она передавала ему через 
Богдану, что любит его, что рада за ним на край света 
пойти? Зачем? Для того, чтобьі он смеялся над нею? 
С Богданой бьі над своей Галей глузовал... Не подошел 
к ней... Боялся отца? Нет, если б любил, не побоялся бьі 
никого! Даже слова через Богдану не переказал! «Ох, 
Мартьін, Мартьш! Сокол мой! — заломила Галочка ру¬ 
ки.— За что тьі разлюбил меня?! Один тьі и бьіл у меня 
на всем широком свете, да и тот...» Галя припала голо¬ 
вой к ладоням рук. Долго вздрагивало безутешно ее ма- 
ленькое тельце, наконец Галочка отняла руки от літа. 
«А может, и любит? — прошептала она тихо, устремляя 
взгляд с надеждой на образа.— Может, так только... на 
батька сердит?» 

В комнате между тем совсем потемнело, и слабьій 
свет лампадки едва освещал погруженную в сумрак гор¬ 
ничку. 

— Нет! Нет! Нет! — вскрикнула она вдруг с прили¬ 
вом горькой, острой обидві, схватьіваясь с постели и оста- 
навливаясь посреди комнатьі.— Разве я ему не переда¬ 
вала через Богдану, что на край света уйду за ним, что 
надо торопиться, что не сегодня-завтра приедет Ходьїка, 
а тогда уже пропаду я навек! А он не подошел даже... 
С Богданой говорил, Богдане усмехался... А! — вскрик¬ 
нула она вдруг, замирая в каком-то мучительном подо- 
зрении, и вдруг глаза ее вспьіхнули ревнивой догадкой; 
теперь женские мьісли помчались уже безудержу, без 
размьішления, как прорвавшие плотину волньї.— Так, ко¬ 
нечно, что ему во мне? К ней, к ней первой и пришел!.. 
Богдана первая красуня, Богдана земянка, у Богданьї 
маєтки, как у княгини! Только за что ж он дурил моє 
бедное сердце? Что он сделал со мной? — всплеснула 
Галочка руками и упала головою на стол.— Нет! Нет, 
только бьі узнать наверное, а там... она уже знает что!— 
Галя поднялась, поправила лихорадочньїми движениями 
вьібившиеся из-под повязки волосьі, отьіскала платок... 
Грудь ее вьісоко подьімалась, глаза блестели возбуж- 
денно. 



— К ворожке, к ворожке! — шептала она прерьі- 
висто.— Я знаю... Богдана говорила мне... Там, под зам¬ 
ковою горою за доминиканским монастьірем... Она все 
знает... Она всю правду скаже?... Отец узнает? Гневаться 
будет? Ничего, ничего... Ей все равно... Пусть даже и 
убьет! 

Галя осторожно притворила двери и, заметивши, что 
вблизи нет никого, юркнула со двора. 

На улицах темнело. Почти закрьів своє личико боль- 
шим платком, торопливо пробиралась Галя по уличкам, 
стараясь идти ближе к домам с Боричева тока на Жит- 
ний торг. Однако, несмотря на все зти предосторож- 
ности, зоркий взгляд пани цехмейстровой не пропустил 
ее. Праздная и любопьітная пани цехмейстрова, строгая 
блюстительница нравов киевских горожаночек, еще сиде- 
ла на своем посту у резньїх ворот своего маленького 
дома. 

— Ге... посмотрите-ка, пани майстрова,— обратилась 
она к своей соседке,— кто ато улицею бежит? Ей богу, 
если меня не дурачат мои старьіе очи, то войтова дочка. 

— Так, так! Она, она! — захлебнулась от любопьіт- 
ства соседка. 

— А куда бьі зто она такой поздней порой? — вьітяну- 
ла свою сухую шею пани цехмейстрова, следя за удаляю- 
щейся Галей. 

— Куда? — усмехнулась пани майстрова.— Да раз- 
ве я вам не говорила, голубко, что ньінешние дивчата 
любую бабу проведут? 

— Ну, уж я ее прослежу,— решила пани цехмейсгро- 
ва,— другой дороги, как мимо моих ворот, нет к войтову 
дому. 

Но Галя не сльїхала шепота кумушек. Скорьім шагом 
спустилась она с Боричева тока и, минувши несколько 
уличек и переулков, вьішла на Житний торг. Прямо пе¬ 
ред ней в конце Житнего торга вьіступал на вьісокой 
снежной горе Вьішний замок. Казалось, он давил своей 
огромной массой весь размегавшийся город. Стеньї и 
башни его вьісоко поднимались к небу и темньїми свои- 
ми очертаниями заслоняли последний вечерний свет. 
Влево от замковой горьі вьідвигалась небольшая пло¬ 
щадка, словно нарочито срезанная в горе. Два вьісокие 
столба с перекладиной возвьішались на ней; посреди пе¬ 
рекладини болталось что-то темное и длинное. Галя 
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взглянула в ту сторону, и жуткое чувство охватнло ее; 
своими зоркими глазами она ясно различила повисшие, 
как петли, руки и голову, склоненную на грудь... С ужа- 
сом отвернулась Галя, проходя бьістро вперед. На пло- 
щади бьіло уже совсем безлюдно Торговьіе лавки, слов- 
но мертвецьі с закрьітьіми веками, безжизненно и мрач- 
но стояли. В нише, проделанной в церковной ограде, 
теплилась перед иконой лампадка слабьім красним 
огоньком. Раз, два, три... пробило на вьішней веже девят- 
надцать гулких и медленньїх ударов. «Девятнадцать!» — 
всплеснула Галя руками. Однако возвращаться домой 
бьіло уже поздно. Сжавши руками своє замирающее от 
страха сердце, Галя бистро побежала вперед. «Вар¬ 
туй!» — раздалось протяжно с замковой стени. «Вар¬ 
туй!»— ответил также протяжно глухой голос с воевод- 
ской сторони. «Вартуй!» — донеслося уньїло с нижних 
мийских ворот. Вот и доминиканский монастьірь. Ух, ка- 
кой он мрачньїй и страшний!.. Серьій, поросший мхом, 
оперся на свои тяжельїе колонньї, словно седой старик 
на суковатую палку. Страшно... В нем гнездятся чер- 
ньіе бритьіе монахи, словно сови в ущельях скал... Галя 
зашептала бессвязньїе слова молитви и, обогнувши мона- 
стьірь, пошла по узенькой и неровной уличке, ютившейся 
с той сторони гори между ее подножьем и городским 
валом. С зтой сторони замок глядел еще грознее. Над 
воеводским подгемньш мостом подьімалась самая висо¬ 
кая шестиугольная башня; амбразури темнели в ней, 
словно пустьіе орбитьі глаз черепов. Вьісокие стени и 
башни, казалось, заступали полнеба. Галя уже не шла, 
а бежала. Тьісячи самих ужасньїх мислей гналися за ней. 
Там, на берегу Днепра, подле шинка Лейзара, площадь, 
где слетаются ведьмьі... Ачто, как они будут лететь мимо 
нее?.. Или встретится по дороге червоний дьявол?.. Ведь 
недаром же он к ним позавчера вечером в окна стучал... 
Словно ледяной водой окатило Галю с ног до голови. 
«Господи, боже!» — поспешно закрестилась она под плат- 
ком. Да если б она только вспомнила об зтом, ни за что 
б из дому не пошла. Однако желание узнать истину 
превозмогало и страх. Галя все бежала и бежала впе¬ 
ред. Наконец у самой горки она заметила совсем поко¬ 
сившуюся и прилепившуюся к ней хатку. Все сходилось 
с описанием Богдани. Галя толкнула калитку и вошла 
во двор. В маленьких оконцах избушкн светился крас- 
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новатьій огонек. Галя подошла и робко стукнула в окно. 
В одно мгновенье свет в окнах погас. Галя повторила 
свой стук второй и третий раз. В хате послншался шо- 
рох, и через несколько минут низенькая дверь отвори- 
лась, и на пороге появилась ветхая-ветхая старушка в 
каком-то странном, красном платье, широко расходя- 
щемся на груди, с головой, завернутой в какой-то ярко- 
желтьій грязньїй платок. 

— Кто там добивается? Чего там нужно? — загово¬ 
рила она гортанним голосом, кивая головой и тщательно 
закрьівая дверь. 

— Я, титочко! — прошептала Галя замирающим го¬ 
лосом. 

— Тьі? — старуха внимательно взглянула на Галю и, 
заметивши молодую, испуганную девушку в дорогом на¬ 
ряде, ответила гораздо мягче:— А чего тебе, дитят¬ 
ко, надо? 

— Погадать, титочко! — проговорила Галя, запинаясь. 

— Погадать? Бог с тобою! — замахала старуха и го¬ 
ловой, и руками.— Я бедная перепечайка, откуда мне 
гадать? 

Но Галя уже немного пришла в себя. 

— Титочко, голубочко, что скажете, все дам, ничего не 
пожалею... Только не откажите: такая потреба, такая... 

Старуха бросила между тем взгляд на дорогие на¬ 
миста, обвивавшие щею Гали, и смягчилась еще более. 

— Жаль мне тебя... Ну да кто зто тебе такой напрас- 
линьї наговорил? 

— Богдана Кошколдовна, титочко... Уж не откажите 
вьі мне... — В голосе Гали посльїшались слезьі. 

— Ну, иди уже, иди,— заговорила старуха совсем 
мягко, пропуская Галю вперед.— Только чтобьі никому 
ни слова, не то... 

Последних слов Галя уже не рассльїшала: у нее шу- 
мело в ушах, стучало в виски, и ноги подкашивалнсь от 
непослушной дрожи. Они вошли в темньїе сени, и Галя 
сльїхала, как старуха щелкнула за нею задвижкой. Суе- 
верньїй страх охватил Галю до такой степени, что она 
хотела уже бьіло броситься стремглав назад, но в зто вре- 
мя чья-то худая рука ухватила ее за плечо, и голос ста- 
рухи, показавшийся Гале хриплим и зловещим, прошеп- 
тал над нею: 

— Сюда, за мнойї 



Галя споткнулась в темноте о вьісокий порог. 

— Еще, еще сюда,— говорила старуха, ведя Галю за 
собой. 

Галя почувствовала, как они переступили еіде через 
один порог и как старуха, поставивши ее посреди ком- 
натьі, затворила дверь. 

— Сними кресг, дай сюда,— зашептал над ее ухом 
голос старухи. Холодом смертельним окатило Галю с ног 
до голови. 

— Сними, дай сюда! — прошептал еще настоятельней 
гортанний голос. Леденеющей рукой достала Галя из-за 
ворота сорочки золотую цепочку с крестом и положила 
ее в руку старухи.— Если єсть икона, ладанка, все сними, 
сльїшишь,— шептала далее старуха, не вьіпуская Гали- 
ной руки,— все сними, не утаиі 

Рука Гали задрожала. На груди у ней на шелковом 
шнурочке висела ладанка с мощами печерских святих... 
Но зту единственную защиту Галя решилась не отдавать 
ни за что. 

— Нету,— с трудом прошептала она — так пересохло 
вдруг ее горло. 

— Правда ли? — сжала старуха руку Гали и, полу- 
чив от нее утвердительньїй ответ, продолжала дальше 
так же хрипло и настойчиво: — Сними все перетни с пра- 
вой руки, да не бойся: я не возьму — назад отдам... 
Сльїшишь, сними все! Ничего не утаи. 

Один за другим сняла Галя драгоценньїе перетни и 
положила их в руку старухи. 

— Теперь стой, не шевелись! А я вздую огонек! 

Старуха оставила Галину руку, и по звуку шагов ее 
Галя поняла, что она отошла в глубину. 

Через несколько минут в комнате мелькнул на мгно- 
венье слабий красноватьій свет и угас... Еще прошла ми- 
нута, и тотчас же красноватьій отблеск осветил уже ком- 
нату на более продолжительное мгновение. Сльїшалось 
чье-то тяжелое дьіханье. Еще раз вспьіхнул свет, и Галя 
увидала склоненное над кучей угля лицо старухи. Ее 
губи раздулись от напряжения, лицо било красно, рас- 
трепанньїе редкие волоси висели по сторонам, глаза бле- 
стели, как у кошки, причем Галя заметила, что один из 
них бьіл покрьіт бельмом и глядел неподвижньїм стек- 
лянньїм взглядом, словно глаз мертвеца. Ужас охватил 
Галю. Она хотела читать молитву и не могла ни одной 
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вспомнить. Наконец синеватое пламя раскалившихся уг- 
лей осветило комнату. Галя оглянулась кругом. Снару- 
жи оборванная, нищенская хижина совсем не бьіла так 
бедна внутри. На стенах ее висели какие-то пестрьіе, 
никогда не виданньїе Галей ткани, на полу лежал ко- 
вер... Не бьіло ни одного окна, и только в углу стояла 
жаровня, подле которой сидела старуха. Старуха подня- 
лась и подошла к Гале, и тут только заметила та, что на 
ней бьіл желтьій пестрьій халат, что держалась она сов¬ 
сем прямо, не кивала головой, и что голос ее звучал на- 
стойчиво и ,хрипло, а мертвьій глаз так и впился Гале 
в очи... 

— Йди сюда! — взяла старуха Галю за руку и под- 
вела ее к пьілающим углям...— Говори все, как на духу. 
Как его имя? 

— Мартьін...— прошептала Галя. 

— Разлучницу как зовут? 

— Богдана. 

Старуха тряхнула рукавом над пламенем, и вдруг 
вспьіхнул синий огонек, сопровождаемьій сильньїм удуш¬ 
ливим запахом серьі. 

— Смотри сюда!—толкнула старуха Галю, накло- 
няя ее голову над ведром водьі и опуская на дно его 
драгоценное кольцо.— Смотри туда! Видишь ли что- 
.нибудь? 

Вся дрожа и замирая, нагнулась Галя над ведром... 
Какие-то темньїе тени при мерцающем пламени шеве- 
лились на дне. 

— Что видишь там? — спросила старухк, подбрасьі- 
вая какие-то травьі на разгоревшиеся угли. 

— Словно темньїе тучи бродят кругом. 

— Тучи... тучи...— повторила старуха.— И над твоей 
молодой жизнью темная хмара висит. Так ли я гово¬ 
рю?— устремила она на Галю свой мертвьій неподвиж- 
ньій глаз. 

— Так... так...— ответила Галя. 

— Смотри, смотри, видишь ли его в кольце? — шеп¬ 
тала она, сжимая Гале руку и наклоняясь вместе с ней 
над ведром. 

— Не вижу ничего. 

— Не любит, не любит тебя твой коханец, разлюбил, 
променял на другую! — крикнула резко старуха.— А те- 
перь гляди, не видишь ли кого за кольцом? Смотри, 
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вот!! — указала она костлявьш пальцем в темную сторо¬ 
ну ведра. 

И Гале показалось, как светльїй колеблющийся кру¬ 
жок распльївается вдруг в два силузта. Вот ясно вьіре- 
зались две голови. А старуха все сжимает ее руку боль- 
ней и больней, и Галя сльїшит над собой ее теплое пре- 
рьівистое дьіхание. Вот образ становится яснеє и яснеє, 
вот отчетливо обрисовалась мужская голова в вьісокой 
бобровой шапке, светльїми усами и приветливьім взгля- 
дом голубих глаз. 

— Он, он! — крикнула Галя, стискивая руки старухе 
и не отривая расширившихся глаз от колеблющегося 
изображения. 

— Смотри, смотри! Кто другая? — шептала прерн- 
висто старуха, почти наваливаясь всей тяжестью на 
Галю. 

И вот другой образ заколебался в освещенном месте 
води. Вот вьіделилась на голове черная повязка, вот 
спустилась белокурая коса. Изображение приблизилось 
к силузту в бобровой шапке, и вдруг на Галю глянули 
насмешливо из води светлне внпуклне глаза Богдани. 

— Она! Она! — закричала Галя, хватаясь обеими ру¬ 
ками за сердце, и отбросилась от ведра. 

Изображения заколебались, слились и исчезли в ско- 
лихнувшейся темной воде... Старуха подняла с лица 
встрепаннне волоси и витерла рукавом пот, виступив¬ 
ший на лбу, и, схватив руку Гали, заговорила бистро и 
прернвисто, рассматривая линии на ладони: 

— Не любит тебя твой милий... разлюбил... Нашел 
другую... Богатую, пишную, красивую... Смеется с ней 
над тобой! 

— Титочко, титочко, да нет ли сили, чтобьі вернуть 
его назад?! — вскрикнула со слезами Галя, чувствуя, как 
сердце разрьівается у нее в груди. 

Старуха взглянула внимательно на извилистьіе раз- 
бегающиеся линии маленькой ладони. 

— Нет ни на небе, ни на земле! Ваши пути разош- 
лись, как две реки, не слиться им никогда; разделила их 
сирая земля. А ти, дивчино, не убивайся! — продолжа- 
ла она дальше.— Есть другое счастье у тебя. Отворачи- 
ваешься, а оно само к тебе льнет. Гей, не гони его, бу- 
дещь счастлива, будешь вродлива, будешь в золоте 
ходить! 
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Как в столбняке стояла Галя, не сльїша ничего: ей 
очн жег насмешливьій взгляд светльїх вьіпукльїх глаз 
Богдани, в голове вертелись один и те же слова: разлю- 
бил, полюбил другую, смеется над тобоГі! Между тем ци¬ 
ганка, бросив в ведро все снятьіе с Гали драгоценностн, 
зашептала поспешно какие-то непонятньїе слова, поводя 
руками над водой. 

— Тьпфу, тьпфуі — плюнула она триждьі в ведро.— 
На перекресток пойду, всю нечистую силу соберу, на зо¬ 
лото посзиваю, в землю закопаю, все лихо соберу. Те- 
перь плюнь, отвернись! На золото не-дивись! — поверну¬ 
ла она Галю спиной.— Не жалей, не смей! Как его вода 
покрьівает, так на твоем горе счастье засияет! ЗгиньІ!— 
крикнула она вдруг диким голосом. Послишался стук, 
плеск води, сильное шипенье, и комнату покрьіл непро- 
ницаемий мрак. Снова костлявая рука ухватила Галю за 
плечо и повела ее в темноте, толкая через порог. Но нн 
страха, ни сожаления о потерянньїх драгоценностях не 
испьітивала Галя; она шла машинально, словно не соз- 
навала ничего. Вот они вишли в сени. Старуха щелкнула 
задвижкой и вьітолкнула Галю на двор. Свежий холод¬ 
ний воздух ударил Галю в голову и отчасти привел ее в 
себя Она оглянулась, перед ней на дверях покосившей- 
ся избушки стояла седая старушка в красном платье с 
грязньїм желтьім платком на голове. Галя взглянула 
кругом, не понимая, что ж зто било с нею. Кто говорил 
с ней, что говорил ей? Кто? Когда? Словно какой-то кош¬ 
мар угнетал ее голову. Но старуха не дала Гале опом- 
ниться. 

— Беги, беги,— зашептала она зловещим голосом, вьі- 
тягивая вперед костлявьіе руки,— не оглядьівайся, беги! 

И Галя побежала. Она бежала и бежала кривой пол- 
горной уличкой, как будто за ней гнался цельїй рой бе¬ 
зобразних теней. Вот снова замок. Как мрачно, как 
грозно уселся он на вершине зтой белой гори. «Вар¬ 
туй!»— раздается протяжно наверху. «Вартуй!» — от- 
вечает задавленньїй глухой голос с нижней мийской сте¬ 
ни. Ух! Страшно, кругом ни души... Какие-то мрачньїе 
тени догоняют ее... Галя вьібежала на средину Житнего 
торга и остановилась на мгновенье, чтобьі перевести дух. 
Куда ей идти теперь? Что делать? Мучительная тоска 
сжала ей сердце, и Галя почувствовала отчетливо и яс¬ 
но, что ей некуда больше идти и нечего делать. 
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— Не любит, разлюбил!.. Боже мой, разлюбил! — 
всплеснула она руками, прислоняясь к стене.— Что ж те- 
перь? Домой идти? Ах, нет, нет! — заметалась она тоск- 
ливо.— Дома Ходьїка ждет, венчаться с ним, целовать 
его, обнимать всю жизнь, всю жизнь все вместе с ним! 
Ох боже мой, боже мой, не хватит сильї! Да лучше ж 
умереть, лучше душу свою загубить! Не любит, разлю¬ 
бил, смеется с нею над тобой! Смеется?.. Смеется с нею 
надо мной,— медленно повторила Галя, вьітягивая впе¬ 
ред голову и как бьі упиваясь мучительньїм ужасом зтих 
слов.— Так не будет же зтого, не будет! — сжала она 
руки и даже жильї надулись у ней на лбу. 

Она двинулась бьістро вперед... Вдруг за поворотом 
улицьі, словно из-под земли, вьіросла перед ней високая 
фигура в красном, как огонь, суконном плаще. «Он, он, 
червоний дьявол!» — пронеслось, как молния, в ее 
толове. 

— Ай! — вскрикнула Галя как безумная и отшатну- 
лась к забору, окаменев от ужаса; красная фигура за¬ 
ступила ей путь. — Проби! Чур меня! — закричала Галя, 
вьітягивая вперед руки, как би стараясь защитить себя. 
Сердце у нее немело.., леденел мозг... Она закрила ру¬ 
ками глаза. 

— Чего ж так испугалась? — раздался подле нее на- 
смешливьій голос. 

— Чур! Чур! Да воскреснет бог...— шептала побелев- 
шими губами обезумевшая от ужаса Галя. 

— Али я страшен так стал? — прозвучал ближе зна- 
комьій, дорогой голос. 

Галя отняла от лиЦа руки и, не веря своим ушам, 
подняла изумленньїе глаза: перед ней стоял Мартин 
Славута. Так, ее не могли обмануть зоркие глаза. А. мо- 
жет бить, дьявол принял его образ, чтобьі обмануть, за- 
влечь ее? Галя со страхом попятилась назад, повторяй: 

— Чур меня, не подходи! 

— Да не бойтесь так, пани! — раздался еще более 
насмешливьій, еще более едкий ответ.— Не тронем! Да и 
нужди в том большой нет. 

Галя взглянула еще раз на Мартина: не било сом- 
ненья, зто бьіл он; только какой злобой, какой насмеш- 
кой било искажено теперь зто милое, дорогое лицо. Суе- 
верньїй страх отошел, но зато у нее дрогнуло сердце 
от боли. 
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«И нуждьі в том большой нет»,— повторила она про 
себя, и горькая обида вспьіхнула в ней. 

— Что ж? Зто, бьіть может, к ворожеє ходили? Чар 
искали, чтобьі Ходьїку причаровать? — продолжал Мар- 
тьін, закручивая свой светльїй ус. 

Яркая краска залила все лицо Гали: знает, может, 
догадался, смеяться будет. 

— Ходила! — ответила она, закидая голову и обжи¬ 
тая огнем гневньїх глаз.— А чар мне искать не надо: лю- 
бит и без чар! 

— Помотай бог, помотай! — приподнял плечи Мар- 
тьін.— Только не знаю, как зто? Сладко ли его в синие 
губьі целовать, его костяк обнимать?! 

— Сладко! Сладко! — вскрикнула Галя, закуснвая 
губу.— Потому что люблю его! 

— Любишь? — протянул Мартьін, и глаза его по- 
темнели.— Что ж,— хрустнул он пальцами,— у кого ка- 
кой смак... Кому и дохльїй кот краше сокола! Так... 

Галя молчала. 

В зто время в небольшое окошечко, проделанное в 
фортке ворот пана цехмейстра, вьіглянули две женские 
ГОЛОВНІ в бельїх намитках. 

— Она, она, ей богу она! — зашептал один голос. 

— Кто ж с ней другой? 

— Погоди, не видно его, а вот... Ой! 

— Ой! — вскрикнула другая голова, отрьіваясь от 
окошечка.— Он, он, червоньїй дьявол! Так и єсть! 

С шумом захлопнулась деревинная ставенка, и голо¬ 
вні скрьілись за ней. 

Но ни Галя, ни Мартьін не заметили зтого шума. Они 
приближались к дому войта. 

— Что ж,— спросил снова Мартьін после некоторой 
паузні,— и пойдешь за него? 

— Пойду! — взглянула ему Галя прямо в глаза, и 
уверенная дерзкая ульїбка исказила ее лицо. 

— Печалиться не будем! — усмехнулся ядовито 
Мартьін. 

— Бурмистершей буду! В золоте, в аксамите буду хо¬ 
дить!— говорила Галя, захлебьіваясь и чувствуя, как ее 
нижняя челюсть начинает непослушно прьігать, а горло 
давит спазма и мешает ей говорить, мешает дьішать... 

— За золото продаешь свои поцелуи? Гаразд!—пе- 
редернул Мартьін плечом, останавливаясь у калитки 
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войтовьіх ворот.— прощай же, дивчино, только помни,— 
голос его звучал мрачно и глухо,— что и через золото 
слезьі льются!.. 

Галя стояла перед ним, бледная, как мраморная. 
Черная повязка, унизанная бриллиантами, тускло го- 
рела при звездном сиянье на ее голове. Глаза карне, 
расширившиеся от волнения, казались совершенно 
черньїми. 

— Не польются! Не польются! — вьікрикнула она, н 
вдруг неожиданное рьіданье прервало ее слова. 

— Чего ж тьі плачешь? — остановил ее Мартьін. 

— Потому, что люблю тебя! — ввірвалось неожидан- 
по у Гали, и она бросилась, шатаясь, во двор; но в зто 
время чьи-то сильньїе, крепкие руки охватили ее за 
талию. 

— Пусти!! — закричала Галя. 

— Нет, уж теперь не пущу ни за что, на всю жизнь! — 
шептал над нею задьіхающимся голосом Мартьін, при- 
жимая к себе ее темноволосую головку, покрьівая поце- 
луями ее волосьі, ее вздрагивающие плечики и мокрьіе 
глаза.— Любишь, любишь, счастье моє, радость моя, зи- 
рочка моя! — повторял он бессвязно, прижимая к себе 
ее тоненькую фигурку и снова целуя мокрьіе глазки, и 
плечи, И ВОЛОСЬІ. 

Галя судорожно, нервно рьідала у него на груди... 

Вдруг у самих ворот раздались шаги войта. Словно 
мьішонок, юркнула Галя и скрьілась в комнатку. Мар¬ 
тин передвинул на голове шапку и, вздохнувши широ- 
кой грудью, остался так, как и стоял. «Попробую еще 
счастья»,— решил он. 

Сердитий шел войт, постукивая палкой, не подьімая 
седой голови. Вдруг перед самими воротами виросла 
перед ним снова красная фигура Мартина. 

— Опять ти здесь? — остановился войт.— Чего хо- 
дишь по ночам, чего срамишь мой дом? — стучал он пал¬ 
кой.— Да если б не память о твоем отце, за одни те сло¬ 
ва, что ти пану цехмейстру сказал, давно б уже упря- 
тал я тебя! А теперь в последний раз говорю, коли ти 
мне еще раз попадешься здесь, в вязницу запру! 

— Пане войте, батечку родной! — сбросил Мартин 
шапку, кланяясь войту до самой земли.— Не губите ви 
нас! Отдайте мне Галю! 

— Молчать! — закричал запальчиво войт.— Чтоб ни 
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слова не сльїхал я больше о том! Завтра приезжает Хо- 
дьїка — завтра Галя к венцу идет! 

И сердитьій войт с силой хлопнул дубовой форткой и 
щелкнул перед опешившим Мартьіном железньїм болтом. 

— Гм,— развел руками Мартьін, толкнувши дубовую 
фортку и убедившись, что теперь уже никаким чином 
пробраться в войтов двор нельзя. 

Что же делать теперь? Несколько минут Мартьін сто- 
ял неподвижно, не зная, что предпринять. Наконец до¬ 
садний, гневньїй крик вьірвался у него из груди. 

— А! — бросил он с силою шапку оземь.— Надо же 
что-нибудь видумать, черт побери! — И большими широ¬ 
кими шагами он сердито зашагал вниз по Боричеву 
току.— Поставить разве Йвану Воину догорьідрьігом 
свечку? — остановился он на мгновенье, и глаза его за- 
горелись злой радостью.— Он, он всегда послушает! Так 
зтого проклятого глистюка и скорчит, правцем поста- 
вит! Да так ему и след!.. Только нет,— махнул рукою 
Мартин и снова зашагал вперед,— плохая надеждаї 
Ведь Ходика такая пролаза: уж если он и судей трибу- 
нальских и задворннх кругом пальца обернул, уж если 
он саксон и свернет и вьівернет, много ли ему нужно, 
чтоб Йвана Воина провести? Не одну, пожалуй, свечу 
ставил ему! А тут и медлить нельзя, надо так что ни на 
єсть, а придумать за ньінешнюю ночь! Завтра тот рижий 
глистюк приедет, а послезавтрого и последний день, там 
заговени и масленая. А! — ударил он себя рукою по 
лбу.— Что ж тут делать, что ж тут делать? Только отдать 
ему зту дорогую головку? Ни за что! 

Щеки Мартина вспьіхнули, вот всего десять минут 
тому назад лежала она у него здесь на груди; прижимал 
он к себе ее детскую фигурку, целовал мокрьіе оченята, 
слушал любую розмову... И чтоб зто било в последний 
раз?! Чтобьі он. Мартин Славута, уступил ее тому гли¬ 
стюку? 

— Не бьівать тому, не бьівать! — крикнул вслух 
Мартин, останавливаясь среди улицьі и не замечая, как 
при его появлении двоє запоздалнх горожан из числа 
шинкових обивателей бросились било бежать, да так и 
растянулись у цехмейстровьіх ворот. 

Мартин повернул на ратушную площадь, миновал ра¬ 
тушу, миновал новую каменную Богоявленскую цер- 
ковь и пошел совсем машинально, не глядя куда, по 
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довольно широкой улице, ведущей прямо к Днепру. Раз... 
два... три... прозвучал за ним двадцать один удар с зам- 
ковой башни, но Мартьін не сльїхал их. 

«Что бьі тут сделать, что бьі сделать? — повторял он с 
отчаянием, теребя свой светльїй ус.— Убить, что ли, соба¬ 
ку?» За зтим бьі дело не стало, да какая от того ему, Мар- 
тьіну, польза? Ведь велят и его «ничим не уводячись, на 
горло скарать». «Зх,— сжал он кулаки,— увезти ее, что 
ли, да как увезти и куда? Приписаться к чужому городу? 
Пропадут все старожитни маєтки и права. Да и не гораз- 
до зто дело затевать: подражать что ли буйной шляхте?» 

И так как никаких вьіводов больше не имелось в 
виду,, Мартьін поднял уже бьіло глаза к небу, как вдруг 
взгляд его заметил налево вьісокий дом, всего двумя ок- 
нами вьіходящий на улицу. Над одностворчатой дверью 
болтались на палке бутьілка и пучок соломьі; из-под при- 
крьітой плотно оконницьі пробивался едва заметной по- 
лоской бледньїй свет. Мартьін толкнул дверь ногою с та- 
кой силой, что она с грохотом соскочила с задвижек и 
распахнулась перед ним. 

— Ой вей! — раздался испуганньїй крик, и вьісокий 
худой жид с длинной седой бородой и такими же седьі- 
ми пейсами упал всем своим туловищем на прилавок. 

Мартьін остановился на пороге. Большую комнату 
теперь пустого шинка слабо освещала тонкая лучина, 
горевшая на прилавке. Деревянньїе стольї и лавки бьілн 
теперь придвинутьі к стене. Из-под распрострертого туло- 
вища Лейзара вьїкатилось несколько синих свертков, 
из которнх кое-где вьісовьівались блестящие золотьіе 
червонцьі. Лейзар глядел на Мартьша расширившимися 
неподвижньїми глазами; на его помертвевшем лице вьі- 
ступил пот, зубьі вьібивали дробь, губьі дрожали, но ни 
одного звука не слетало с них. 

— Да что тьі, Лейзар, с ума что ли спятил? Или ду- 
маешь, что я хочу ограбить тебя?! — крикнул сердито 
Мартьін, стоя еще на пороге. 

— Ой вей! — заговорил бьіло Лейзар, но губьі и зубн 
его так дрожали, что он не смог окончить и слова. 

Мартьін перешагнул порог и закрьіл дверь. 

Увидя зти движения, жид судорожним жестом ухва- 
тился руками за прилавок, прижимаясь еще больше к 
червонцам, и закричал, сколько мог громко, отчаяннмм, 
удушливим голосом: 
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— ГвултІ Вейз мирі 

— Да очумел тьі, что ли, Лейзар, или не узнаешь 
меня? — крикнул уже совсем сердито Мартьін и тяжело 
опустился на соседний стул.— Вина мне! — внкрик- 
нул он. 

Голова его свесилась на руки. Тяжельїе думьі не 
оставляли, и надеждьі не виделось впереди. Плащ и ка¬ 
пюшон свалились с него и скатились на пол. 

— Ой вейз мирі — ударил себя рукою по голове 
Лейзар, подходя к Мартьіну.— Да что ато со мною ста¬ 
лось? Зто ж шановний пан Славута, а я думал, что...— 
жид понизил голос и, оглядев подозрительно комнату, 
добавил,— что он червоний дьявол! 

— Ух, да и хотел же б я на зтот раз дьяволом бить!— 
стукнул Мартин кулаком по столу. 

— А что там такое? — заинтересовался Лейзар, на- 
клоняя свою голову к самому Мартину, так что его се- 
дие пейси коснулись самого стола. 

— А такое,— сверкнул Мартин глазами, закусивая 
губу,— что или себя убью, или весь Киев сожгуі 

— фуй! — отпригнул Лейзар, прижимая растопьі- 
ренньїе руки к груди.— Можно ли такие страшнне слова 
говорить? 

— Не то что говорить, а и делать, когда заступают 
свет! — крикнул Мартин, сжимая голову руками.— Да¬ 
вай меду, вина, отравьі дай! 

— Зачем отравн? — заговорил жид неспешно, пожи- 
мая руками.— Меду и вина можно, а отравьі... фе! 

Перед Мартином появились две вьісокие кружки. 
Мартин опрокинул одну из них и залпом осушил до дна. 

— Мало,— подал он жиду кружку,— огню дай, чтоб 
сжечь здесь все! — ударил он себя кулаком в грудь. 

— Огню? Боже сохрани! Я и то боюсь, как би не вид¬ 
но било света на улицу, а то как заметят бурмистри 
свет такой поздней порой, сейчас с меня штраф заберут! 
А может бить, пан Мартин с ласки своей скажет мне, 
что с ним сталось? — заговорил он мягким, вкрадчивнм 
голосом.— Лейзар старий жид, Лейзар пана еще малень¬ 
ким знает, Лейзар пана любит, Лейзар все знает и всему 
сумеет помочь! 

— Ти сможешь помочь? — поднял на него глаза 
Мартин.— Да если б тьі смог мне помочь, золотом би 
засипал тебя! 
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— Ух! — вздохнул жид, и глаза его загорелись.— За- 
чем осьшать, я с пана так много не возьму, зачем? Ма¬ 
ленький даруночек, а Лейзар всегда рад пану услужить. 

— Так слушай же,— начал Мартьін,— з, да что так 
говорить! — вскрикнул он снова с приливом досадьі.— 
Тут поможет только бог или черт! 

— Говори, говори, ясньїй пан,— замотал головою 
Лейзар, предчувствуя головоломную задачу,— у Лейза- 
ра не пусто в голове! 

Мартьін взглянул на воодушевившееся, разгоревшее- 
ся лицо жида и начал тихо шептать, пересьшая свою речь 
проклятиями. 

— Ходьїка?! — вскрикнул радостно Лейзар, прижи- 
мая палец ко рту, и перед его глазами встали сразу 
арендньїе шинки и лавки, перебитьіе у него Ходьїкою, 
деньги, раздаваемьіе им на проценти... Теперь желание 
Лейзара помочь Мартину против Ходики сделалось еще 
горячеє.— Можно, можно,— зашептал он с воодушевле- 
нием, кивая одобрительно головой, так что длинньїе се- 
дьіе пейси его заболтались над столом. 

— Да ведь завтра же брат его, Федор, в город вьез- 
жает, а послезавтра войт назначил и венец. 

— Пс... пс.., пс...— зачмокал Лейзар губами.— А от- 
куда он едет? 

— Да везет товари войтовьі из Цареграда. Уже из 
Ржищева вьіехал, завтра в Киев вт>едет. 

— Через мьітницу проезжает? — спросил лихорадоч- 
но Лейзар, впиваясь глазами в Мартина. 

Мартин кивнул утвердительно головой. 

— И войт воєводу не терпит? — продолжал Лейзар 
с замиранием, приближая своє лицо еще ближе к 
Мартину. 

— Для того, чтоб дойти воєводу, и дочку за Ходику 
отдает. 

— А! — отпрьігнул Лейзар, ударяя себя по лбу.— 
Есть, єсть! Нашел! Слушай, пан, слушай сюда! Нет ли у 
тебя какой-либо драгоценной штуки? Ведь ти из цеха 
золотарей. 

— Есть! Такая, что весь Киев удивит. 

— Тем барзей, тем барзей. Воєвода изньївает по мо- 
лодой княгине Крашковской; глаза его уже потухли, так 
может диамантьі им блеска наддадут. 
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И Лейзар заговорил страстньш, торопливьім шепо¬ 
том кивая головой, вьітягивая руки и шею с такой бьі- 
стротой, точно он боялся, что блестящая, осенившая его 
сразу м’ьісль исчезнет, улетучится, не найдя себе подхо- 
дящих слов. 

И по мере того, как шептал Лейзар, лицо Мартьіна 
светлело все больше, юношеский задор загорался в 
глазах. 

— Лейзар! — вскрикнул он наконец с восторгом, от- 
ступая на шаг от жида.— Да тьі не человек — тьі черт! 

Однако приветствие не вполне поправилось Лейзару. 

— Фуй! — скривился он и бросил подозрительньїй 
взгляд на лежавший на полу красньїй плащ.— И зачем 
против ночи такое говорить? Да и времени терять не 
надо: скоро ударит двадцать два часа. 

— Все ато хорошо, Лейзар,— спохватился Мартьін,— 
да как я проберусь туда? Скажем, подле воеводской 
брамьі мийская сторожа стоит, можно бьіло б подку- 
пить! Да от меня в атом червоном плаще всякий дурень, 
словно черт от ладана, бежит! 

-- В том-то и суть, в том-то и суть!—вскрикнул с 
новьім приливом анергии Лейзар.— Не надо будет и де- 
нег терять! — И, увлекая за собою Мартьіна в самьій 
темньїй угол, Лейзар зашептал снова так же страстно, 
так же торопливо, сильно жестикулируя руками. 

Через четверть часа из дома Лейзара осторожно вьі- 
скользнула високая и статная фигура в красном, как 
огонь, плаще и в таком же капюшоне на толове. Из-под 
капюшона торчали в сторону два возвьішения, а лицо 
бьіло совсем закрито широким плащом. ^ 

Фигура вьіскользнула незаметно, держа под полой 
небольшой потайной фонарь, и отправилась скорим ша¬ 
гом по направленню ратушной площади и Житнего тор¬ 
та. На улицах уже не било ни души. На больших замко¬ 
вих часах ударило двадцать два удара. 

— Ого-го,— проговорил сам себе Мартин,— до пол- 
ночи всего два часа. 

Пройдя ратушную площадь и Житний торг. Мартин 
подошел к тому месту Замковой гори, где вились внруб- 
ленньїе во льду ступени, ведущие к Воеводской браме. 
У подножья гори тянулась уличка, за нею шел земляной 
вал, крепкий деревянний острог, а за ним ров и за рвом 
поднмалась круто и обривисто Щекавица-гора. Вершина 
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ее покрьіта бьіла густой рощей, а снежньїе гльїбьі по- 
крьівали все бока. Воеводская брама с шестиугольной 
вьісокой башней подьімалась прямо против Щекавицьі. 
Замок теперь при слабом свете звезд казался какой-то 
черной громадой, возвьішавшейся на вершине снежной 
горьі. Осторожно начал подьіматься Мартьін вверх по ле- 
дяньїм ступеням. Поднявшись на половину горьі, он оста- 
новился на несколько мгновений, чтоб перевести дух, и 
глянул вниз. 

Еще не добравшись до половинні горьі, Мартьін уже 
стоял на довольно значительной вьісоте. Там внизу, у ног 
его, разбросился тесньїми кривьіми уличками город. 
Красньїе черепичньїе и гонтовьіе кровли вьісоких домов 
подьімаются близко-близко одна подле другой. Между 
ними то там, то сям встают купола церквей. Тускльїй 
звездньїй блеск отразился кое-где на них. А вот налево 
и серьіе острьіе шпили доминиканского монастьіря. Вон 
городской вал, вон и мийская брама — видно, как греет- 
ся подле нее у костра группа сторожевьіх. А там напра¬ 
во гора за горой, снежньїе, вьісокие, словно ледяньїм 
кольцом охватили город до самого Днепра... И белой 
тускло сверкающей полосой разлился широкий, непо- 
движньїй Днепр у подножья места Подола и, извиваясь, 
припал к гористьім берегам. «Вартуй!» — донеслось ед- 
ва сльїшно с мийской брамьі. «Вартуй!» — ответил глухо 
голос вверху над головой, Мартьш вздохнул еще раз 
прохладньїм и свежим воздухом и двинулся вперед... 
Вот над ним уже ясно обрисовались стеньї замковьіе, 
вьісокие, совитьіе *, разделенньїе на множество горо- 
день **. Каждая городская семья обязана бьіла на свой 
счет вьістроить и поддерживать известную часть кре- 
постной стеньї; за зто она получала право пристроять 
к своєму участку с внутренней сторонні комору, куда 
семья и прятала своє добро во время осад и нападений. 
Пятнадцать високих шестиугольньїх башен подьімается 
на них. Глубокий ров окружает городские стеньї; по сте¬ 
не мерньїм шагом двигается то там, то сям вартовой. 
Осторожно пробирался Мартьш, почти совсем пригнув¬ 
шись к земле, к Воеводской браме. 


* Сіоженньїе в сруб. (Прим, першодруку). 

** Уч^стрк грродскрй стені?і. (Прим- першодруку), 



«А что, как под'ьемньїй мост поднят? — задавал он 
себе все время тревоживший его вопрос.— Не должно 
бьіть, время спокойное, татар не сльїхать, да там всегда 
стоит неусьіпная сторожа. Ну, а что, как вдруг?» 

Мартьін даже остановился от такой ужасной мьісли. 
Однако медлить бьіло некогда! Добравшись до самой 
вершини горьі, Мартьін пополз вдоль рва, приближаясь 
к Воеводской браме. Не доходя шагов пятьдесят до нее, 
он приподнялся и вьіглянул: отсюда должен бьіл бьіть ви- 
ден подьемньїй мост. Радость охватила его: прямо со 
второго зтажа шестиугольной Воеводской брами спуска¬ 
лись из темних амбразур тяжельїе железньїе цепи на ту 
сторону рва. 

Между тем у подьемньїх ворот, в небольшой сторож¬ 
ке под сводами башни собралась вокруг пана Лоя, зам¬ 
кового хорунжего, группка вартових. Низенький и 
толстенький пан Лой сидел на деревянной скамейке. 
Несмотря на то, что все его потешное тело, казалось, со- 
стояло из одного лишь необьятного живота, помещен- 
ного на коротеньких ножках, с круглой пробкой вместо 
голови, пан Лой всегда имел важную степенную осанку, 
особенно когда говорил со свопми подчиненньїми. Вар- 
товьіе стояли вокруг него. 

— И зто ви сами видели? — допрашивал их пан Лой 
с презрительной улибкой на круглом, лоснящемся лице. 

— А как же, да пан и сам вьібежал на площадь 
тогда... 

— Гм,— махнул рукой пан Лой,— когда же я вьі¬ 
бежал? Поздно! Он-то, завидя меня, и пустился во все 
лопатки, поджавши хвост. Так что и след простьіл... 
Если б я бьіл с вами в ту пору, когда он на мост влетел, 
ему би от меня не уйти, ни за что, хоть би он сидел вер¬ 
хом на ведьме! А почему ви не ловили его? 

— Куда его ловить? Сам пан видел,— Степан^ тро- 
нул било его за стремя, да замертво и гепнул. 

— А почему гепнул? Га? — прикрикнул пан Лой.— 
Потому что неучи, гречкосеи ви, вот что! Разве кто так 
к черту просто подходит? Ти попробуй простого бика 
за ногу взять, так и тот тебя рогом боднет! А ти черта 
рукой хотел поймать! Тьфу только! — сплюнул он в сто¬ 
рону.— И больще ничего! Вот я уж поздно на площадь 
прнбежал,— продолжал пан Лой, прикладьіваясь к по- 
ходной фляжке, висевщей у него у пояса,— а видали ль 
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вьі, как я бросился его догонять?! — обвел он присут- 
ствующих победоносньїм взором, приподнимая плечи и 
вьіпячивая вперед грудь. 

И хотя вартовьіе прекрасно помнили, как пан Лон 
скрьілся поспешно в соседнем доме, но слова его бьіли 
произнесеньї таким уверенньїм тоном, что им и вправду 
показалось, что они, вероятно, ошиблись, и зто бьіл не 
пан Лой, а кто-нибудь другой. 

— То-то,— продолжал пан Лой, насладившись зф- 
фектом своих слов,— и не будь я пан Лой, из славного 
герба Свичек, когда бьі .зтот самьій дьявол не бьіл у меня 
в руках, если б я, на несчастье, не забьіл дома одной 
штучки. ДаІ А все потому, что вьі трусьі, а не войсковьіе 
люди, да и не знаєте ничегої Слушайте ж: первое про¬ 
тив них средство вот что,— поднял он зфес своей сабли, 
образовьівавший крест,— второе — заговорная молитва, 
а третье...— тут пан Лой замялся и затем прибавил таин- 
ственньїм голосом: — Третього никому нельзя расска- 
зать! Мне его один колдун передал и страшное на него 
заклятие наложил. Да! А вьі думаєте, мало я на своем 
веку ведьм переловил? Ого-го-го! — потер он себе с удо- 
вольствием руки, следя за испуганньїми и заинтересован- 
ньіми лицами своих слушателей.— Некоторьіе, помоло- 
же, даже игрьівали со мной,— подморгнул он бровью и 
поправил свой щетинистьій короткий ус.— Потому им, 
бедняжкам, тоже ведь опротивеет все со своими черно- 
мазьіми паньїчами возиться, а я бьіл, надо вам сказать, 
панове, и удальцом, и красавцем первой руки! И-и! Жен- 
щиньї млели! Не одна панна из-за меня прогулялась на 
тот свет, н-да! — оглянулся он, подбоченившись и сдви- 
нувшй шапку набекрень. 

Слушатели бросили сомнительньїй взгляд на кругльїе 
очертания пана Лоя, но слова бьіли произнесеньї так 
уверенно, что они согласились и с зтим. 

— Так-то! А вспомнилась мне одна история,— упер¬ 
ся он левой рукой в колено и, приложившись к фляж- 
ке, отер усьі рукавом.— Славная зто бьіла штука! Дру¬ 
гой, бьіть может, на моем месте от страха б с места не 
сошел, а я... Да вот слушайте! — Пан Лой подвинулся 
на лаве, вздохнул широко, при чем всколебнулся весь 
его обширньїй живот, расправил усьі, откашлялся и на¬ 
чал:— Бьіло зто под Смоленском... Обложили мьі его... 
Скука, тоска смертная в стане! Битв больших нет... а 
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так только морим город. Вот затеяли мьі пирушку... 
И попировали так-таки до петухов... А мне домой через 
лес дорога... Йду я, в толове немножко постукивает, а в 
сердце тоска... Хоть бьі, думаю, черт какую ведьму по- 
слал или сам попался мне для охотьі... И только я зто, 
панове, подумал, как вдруг передо мной она и єсть! 
Молоденькая зто такая, хорошенькая, что твоя панна... 
Ульїбается мне, пальцем манит. Я за ней, а она в чащу... 
Я за ней туда, а она еще дальше, дразнит меня! Лечу я 
по оврагам, по проваллям, через пни перескакиваю, а 
она то вьіглянет, то опять спрячется... Только я зто из- 
ловчился, прьігнул с разбегу да и ухватил ее... Что ж бьі 
вьі думали? На ровном месте споткнулся и сорвался в 
какой-то овраг... Лечу... держу крепко ведьму, а меня 
что-то колотит да колотит... Скатился на дно... а оно ме¬ 
ня как урежет по башке, аж искрьі посипались... 
Я глядь — а зто я не ведьму, а какое-то бревно сучкова- 
тое держу... Перекинулась шельма!.. А го раз я с чертом 
в картьі играл... Видумали занимательную игру, прозва¬ 
ли ее дьябелкой... Сатана не так и страшен, как его малю- 
ют, он не так и хитер... Всегда в человеческом виде ходит, 
только рукавички на руках... Да вот, в каком виде бьіл 
тот, кого ти первьій увидал? 

— Так вот, как и ми,— заговорил неохотно самий мо- 
лодой из сторожей,— только плащ на нем огненний, как 
жар, в глазах искрьі вспьіхивают, у коня огонь из нозд- 
рей валит. 

Тихий шум, раздавшийся у входа, прервал его слова. 

Глаза пана Лоя сделались сразу круглими, как у 
сови, багровьіе щеки побледнели, взор стал неподвижен. 

— Слншали? — спросил он. 

— Слншали! — послишался тихий ответ. 

Несколько минут продолжалась полйая тишина. 

— Гм,— откашлялся наконец громко пан Лой, по¬ 
правляйсь на лавке,— верно, собака шляется, их тут...— 
но пан Лой не договорил; на деревянном мосту явствен- 
но раздался звук тяжелнх шагов, 

— Шаги! — едва внговорил дрожащим голосом мо- 
лодой вартовой. 

Шаги раздались еще явственнее, но на мосту не било 
видно никого. 

— Идет! — прошептал другой, хватаясь за мушкет. 

— Ок... ок... ликни...— едва смог виговорить пан Лой. 
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— Кто идет? — крикнул несмело молодой вартовой. 

Ответа не последовало. 

— Гасло! — крикнул громко другой. 

И вдруг среди полной тишиньї посльїшалось 
явственно и громко: «Червоньїй дьявол!» — и красная, 
как огонь, фигура вьіросла в башенньїх воротах. 

Не крик, а какой-то сдавленньїй вопль огласил сво- 
дьі. И, словно рассьіпавшиеся клубки, бросились все бе- 
жать. Пан Лой так и брьїкнул оземь; ужас, охвативший 
его, окаменил его коротенькие ножки, и пан Лой пока- 
тился тут же под ноги своих вартовьіх. Два из них спотк- 
нулись на тучное тело пана хорунжего и упали сверху, 
остальньїе запутались в куче и растянулись тут же. Тя- 
желая дубовая скамья, освободившись от своей тяжести, 
високо поднялась в воздух и с грохотом полетела на 
сбившихся распластанньїх людей. 

Красная фигура беспрепятственно прошла под ба- 
шенньїми сводами и вступила на замковий двор. 

В замке все уже бьіло тихо и спокойно. С внутрен- 
ней сторони стени тянулся ряд пристроек; у каждой го¬ 
родин особая комора, куда на случай осади строившие 
ее горожане имели право прятать свои пожитки. 

Зто бьіл совершенно особьій маленький городок. На¬ 
право и налево тянулись конюшни и склади оружия и 
пороха. Пана воєводу Мартин знал отчасти и в замке 
бивал часто, так что отьіскать дорогу к воеводскому 
будинку оказалось для него нетрудньїм. Все еще не спу- 
ская с голови красного капюшона, двинулся он вперед. 
Вот он минул длинний сарай — шопу, где стояли дила *; 
вот лазни **, клети, пекарни; Мартин минул и их 
и вьішел на самую середину замковой площади. Здесь 
в большом беспорядке теснилось множество маленьких 
десятинних домиков. Вот направо возвьішается славний 
каменньїй дом Печерского монастиря, а недалеко подле 
него дом богатьіх земян Горностаєвих; вон где и зна- 
комьіе церкви с зеленими куполами и золотими креста- 
ми наверху, а вон где, в конце замка, почти подле самой 
Драбской брами виднеется шпиль костела. Нако- 
нец Мартин остановился перед самим большим и бога- 
тьім домом, домом пана подвоеводия киевского. 


* Пушки. (Прим, першодруку). 

** Бани. (Прим, першодруку). 





Среди дома вьідвигалось просторное й вьісокое 
крьільцо. Дом бьіл бельїй, каменньїй, с красной черепич- 
ной крьішей. Большие окна закрьітьі бьіли расписньїми 
оконницами, но из-под двух из них смело и дерзко вьі- 
глядьівали яркие полосьі света, как бьі говоря всем про- 
ходящим, что в зтом вьішнем городе власти войта ко- 
нец. Мартьін вошел на крьільцо и, вступивши в сени, 
повернул налево. Дверь не бьіла заперта; осторожно от- 
ворил ее Мартьін и вошел в светлицу. 

В светлице бьгло темно, голько из полуоткрьітой две- 
ри в соседнюю комнату широкой полосой падал свет и 
освещал часть светлицьі. Мартьін заметил мимоходом 
богатое убранство и дорогие коврьі. Поспешно прошел 
Мартьін дальше и остановился в нерешительности на по¬ 
роте. Пан воєвода не заметил его. Он сидел за большим 
столом, покрьітьім темньїм ковром, в вьісоком кожаном 
кресле. На столе в неуклюжих медньїх шандалах горели 
желтьіе восковьіе свечи и освещали большую пожелтев- 
шую книгу, раскрьітую перед воеводой, и его склоненное 
лицо. в волосах воеводьі, щеголевато завитьіх и наду- 
шенньїх, просвечивала седина, тщательно закрашивае- 
мая его парикмахером; на желтьіх дрябльїх щеках лежал 
слой нежного румянца, усьі бьіли нафабреньї, подкруче- 
ньі и накрашеньї. Вообще все лицо воеводьі представля¬ 
ло довольно жалкое и комичное соединение изнеженной, 
изношенной старости и нежньїх юношеских цветов. На 
пухлом, холеном теле его красовалея аксамитньїй до- 
машний кафтанчик на дорогом меху; ноги тонули в мед- 
вежьей шкуре. Пан воєвода бьіл до такой степени увле- 
чен своим чтеньем, что решительно не сльїхал шума, 
произведенного приходом Мартьіна. Да и бьіло чем ув- 
лечься! Несмотря на седьіе пряди, пробивавшиеся среди 
подкрашенньїх кудрей воеводьі, сердце его ни за что не 
хотело остьівать, а так как пан воєвода бьіл вдов по 
второй жене, то ему захотелось испьугать и в третий раз 
семейного счастья, и услужливьій амур, как на зло, под- 
сунул под его потухающие очи молодую вдовушку, пьіш- 
ную, как спелая вишня,— княгиню Крашковскую. «Все 
бьі ничего, и княгиня бьіла б без особьіх трудов весьма 
благосклонна, если б не особая старость, которая так 
вот и повисла здесь на карку,— ударил себя воєвода по 
затьілку.— Зх, если бьі хоть десяток с плеч! Не хизува¬ 
лась бм она! Сама б ползала у подвоеводских ногі» 
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Однако на всякий замок можно и отвертку отьіскать. 
Так и теперь, перед паном воеводой лежала не простая 
книга, а учебник волшебства, в котором собраньї бьіли 
все заговори, камни и трави, которьіми можно било и 
очаровать, и околдовать, и главное, чего и искал пан 
подвоеводий киевский, молодость возвратить. Книгу зту 
за большую цену купил пан подвоевода у приезжего 
московского чародея и теперь упивался ею в ночной 
тишине. 

— «приворот зелье: кукоос, одоен,— читал он,— кто 
тебя не любит, то дай пить — не сможет от тебя до смер- 
ти отстать...» Не то, не то! — перевернул воєвода желтую 
тяжелую страницу.— «Орлов камень — бог дал ему див- 
ньіе угодья такие, что несведущим людям нельзя про 
него и верьі взять». Хорошо би и зтот камень достать, 
да только зто еще не то, не то,— и пан воєвода жадно 
читал дальше: — «Трава излюдин, кто ту траву ест, и 
тот человек живучи никакой скорби ни телу, ни сердцу 
не узрит!» Да нет, не то. Вот, вот оно,— почти вскрик- 
нул воєвода, нагибаясь над книгой,— «рог єдинорога, кто 
тот рог при себе имеет...» Вдруг короткий кашель, раз- 
давшийся на пороге, прервал мисли подвоеводьі. Он 
оглянулся и вскрикнул: на пороге стоял Мартин в крас- 
ном, как огонь, плаще. 

— Кто ти? Чего тебе? — вскрикнул пан подвоевода, 
подьімаясь и придерживаясь дрожащей рукой за спин¬ 
ку кресла. 

— Простите, вельможний пане, не тревожьтесь: зто 
я, мастер, из цеха золотарей. Мартин Славута. 

Но пан подвоеводий еще не вполне доверял своим 
ушам и глазам. 

— Откуда ти такой поздней порой? — проговорил он 
с усилием, вспоминая невольно рассказьі о червоном 
дьяволе, всполошившие весь гарнизон. 

— Только что прибьіл из-за границьі; хотел вам, пане 
княже, из своего рукомесла маленький подарочек под- 
нести,— низко поклонился Мартин и, ’вьінувши драго- 
ценньїй бархатний ящик, раскрьіл его и поставил перед 
подвоеводой. 

— Фу ти, какая краса! — невольно вскрикнул тот, 
забьівая все опасения перед чудом красоти, раскрьів- 
шимся перед ним. 

На красном бархате лежало золотое ожерелье, да 
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такое красивое и роскошное, какого пан подвоеводий 
никогда не видал. Все ожерелье состояло из небольших, 
дивно изукрашенньїх золотих пластинок, сделанньїх в 
виде гербов; посреди каждой блестел бриллиант, а на 
тонкой золотой цепочке спускалась от каждого герба 
большая жемчужина. 

— Фу тьі, какая краса! — повторил с новим востор- 
гом пан воєвода, отстраняясь от ящика и поднося его 
к свечам. 

Камни засверкали зеленими и альїми огнями. И пе¬ 
ред глазами пана подвоеводия встала пишная шейка 
пани Крашковской, черньїе, как смоль, завитушки, вью- 
щиеся на розовом заіьілке... О, что би зто било за вос- 
хитительное зрелище увидеть зто ожерелье на ее пьіш- 
ной груди! 

Пан подвоеводий даже зажмурил глаза, и губа его 
отвисла, и по лицу пробежало вьіражение необьічайного 
блаженства. 

— Да, против такой красоти не устоит никакая жен- 
ская холодность,— усмехнулся он и затем, повернувшись 
к Мартину, провел важно по усам и произнес^^с боль- 
шим достоинством, опускаясь неторопливо на стул.— 
Гм... вацпане, я вижу, что ти славний горожанин, да- 
ришь воєводу, не забьіваешь старовини... Меня зто ра- 
дует... да... И будь уверен, что если тебе будет в чем 
какая нужда, я также не забуду тебя. Только.зачем ти 
ночью ходишь? Да и как мимо вартових прошел? 

— Вельможний пане,— поклонился Мартин пану 
подвоеводию в ноги,— если би не било наглой потреби, 
не осмелился би я двинуться к вам такой поздней порой. 

— Да что ж там такое? Говори! — заинтересовался 
уже и воєвода, разваливаясь в кресгле. 

— Вся надежда на вельможного пана воєводу! — 
вскрикнул Мартин. 

Во время рассказа Мартина пан воєвода ульїбался 
все милостивеє и милостивеє. Вопрос оказьівался весь- 
ма понятньїм его сгоравшему неразделенной страстью 
сердцу. Соперником являлся Ходика, а насолить зтому 
зазнавшемуся горожанину показалось воеводе весьма 
приятньїм. Когда же Мартин окончил, пан подвоеводий 
разразился грузньїм, раскатистьім смехом. 

— Ай да и молодец же ти, пан мастер! — весело 
вскрикнул он, ударяя Мартина по плечу.— Видно, что 
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и в чужих землях побьівал, и закони знаешь, да и хитер 
же тьі, черг тебя знает как! Проучить шельму Ходику 
мне на руку,— заговорил он уже степенно и важно,— да 
кстати и другим урок дать, чтобьі повадки не било! 
Будь по-твоему! Вижу я, что умньїй тьі человек, приго¬ 
диться мне и в другой раз. Я согласен. Только ж и губа 
у тебя, вацпане, не дура: красуня войтова дочка — ви- 
дел сам. 

— Хороша ли, дурна,— воскликнул оживший надеж- 
дою Мартин,— а для меня кращей во всем свете нет! 

— То-то! — ульїбнулся пан подвоевода, подмигивая 
бровью.— А скажи, на много ли будет товару? — пере- 
менил он сразу тон. 

— Кто его знает, товар денний: тьісячи на три коп 
литовских грошей. 

— Ну так и бить! — поднялся пан подвоеводий, опи- 
раясь обеими руками о стол.— Сделаю уже для тебя. 
Положи мне тут же тисячу коп литовских грошей — и 
бери жолнеров, и делай как знаешь... Потому, видишь 
ли, нельзя же и замку мита терять! 

Велика била сумма, заломленная подвоеводием, но 
Мартин не обратил на ато внимания. 

— Ничего не пожалею,— вскрикнул он, растегивая 
кожаньїй пояс,— потому что, если не вьігорит моє дело— 
мне все равно головой наложить! — И, встряхнувши поя¬ 
сом, он вьісьіпал перед воеводием кучу золотих монет 
на стол. 


Вечерело... В лесу, тянувшемся по горам и долинам, 
на далекое расстояние от Золотих ворот собирались уж 
сумерки. Капли води, падавшие днем с деревьев, застьі- 
вали теперь и опускались тонкими ледяньїми сосульками. 
Снег, рихлий и весь точно исколотьій, покрьівался тон" 
ким блестящим слоем. После теплого дня наступал пе¬ 
черний морозец. 

По узкой и извилистой дороге, подимавшейся в гору, 
медленньїм шагом двигался обоз. Впереди обоза ехал 
верхом человек довольно високого роста в темном ме- 
щанском платье. Фигура его била чрезвьічайно худа и 
костлява, голова длинная, словно сдавленная, сужнваю- 
щаяся кверху, из-под меховой шапки вибивались рьіже- 
ватьіе волоси, брови же били совершенно черние, что 
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ужасно резко и неприятно вьіделялось на бледном, густо 
покрмтом веснушками лице. Его зеленоватьіе глаза 
бистро глядели по сторонам исподлобья. Бледние, бес- 
кровние губи дополняли неприятное впечатление зтого 
лица. Всадник ехал медленно, да и обоз едва тянулся. 
Дорога узкая, мало уезженная, теперь соверїненно ис- 
портилась; вози то и дело попадали в большие лужи 
или проваливались в разрихлевший снег. Подле саней 
флегматично шагали шесть мужиков, одетих в серьіе 
свитки с такими же капюшонами, нахлобученними по¬ 
верх шапок. 

— Ну и дорога! — заметил один из них, поддержи- 
вая плечом сильно накренившийся воз.— Лошадей ухо¬ 
дили совсем. 

— Да тут уже недалеко, лес редеет, скоро конец 
ему,— ответил ехавший впереди всадник,— а там, за ле- 
сом, полем небольшой перегон и самие Золотие ворота. 

— Да, Золотие ворота, а от ворот-то от Золотих 
сколько еще до города! — хлестнул мужик недовольно 
лошадь. 

— Да не очень-то и много, до митници версти две, 
полтори, а там под горой сейчас и город. 

— Хоть бьі чарку пропустить, а то окляли совсем!.. 

— Можно будет, можно,— повернулся к ним всад¬ 
ник,— там между старих Софиевских валов воєвода сло¬ 
боду осадил и шинков наставил, там и мед, и горилка, и 
пиво, да еше дешевле, чем в самом мнете Подоле. 

— Ну, 9то дело! — обрадовались мужики, похлопи- 
вая рукавицами.— Да когда б уже скореє на месте 
стать; вечереет и в лесу-то^зтом не совсем безопасно: 
зверю много бивает... 

— Да вот «коро и опушка,— торопливо заговорил 
всадник,— нельзя ли, панове товарищи, подогнать ло¬ 
шадей? 

Погонщики закричали, замахали руками, и, напрягая 
последние усилия, двинулея обоз торопливо под гору. 

Лес между тем все редел и редел. Наконец всадник 
ударил каблуками коня и через несколько минут оста- 
новилея на опушке. 

— Стойте, стойте! — закричал он погонщикам, обо- 
рачиваясь в седле и не виезжая из-за деревьев. 

Перед ним расстилалось ровное, местами уже совсем 
черное поле; направо и налево тянулись овраги, обриви 

22 М. Старицький, т. VII 
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и горьі, покрьпьіе лесами, а прямо подьімались вьісокие 
земляньїе вальї; они тянулись полукругом, круто закруг- 
ляясь по сторонам. Среди валов возвьішалась арка, сло- 
женная из золоченьїх камней с тяжельши массивньїми 
воротами посреди. На арке, над воротами, стояла не- 
большая часовня с куполом и крестом. Со сторонні поля 
у ворот привязано бьіло несколько лошадей, покрьітьіх 
попонами; несколько душ польной сторожи расхажива- 
ло по валам, остальньїе сидели группкой у разложен- 
ного костра. За валами на фоне нежного неба виднелись 
силузтьі каких-то бельїх високих развалин, и больше 
ничего... Казалось, зто бьіло вполне пустьінное место, за- 
брошенное и богом и людьми, и если б не группка вар¬ 
тових, сбившихся у костра, можно било б подумать, 
что жизнь и не заглядьівала сюда. 

Осмотревшись кругом и убедившись, что его никто 
не заметил, всадник бистро подскакал к оставленньїм 
возам. 

— Ну, теперь разгружайтесь скореє,— захлопотал он, 
соскакивая с коня,— вон уж и Золотьіе ворота. 

— А на сколько возов нагружать будем, хозяин? 

— На два! 

Мужики покачали неодобрительно головами. 

— Ой пане Ходьїко, пане Ходьїко,— заметил пер- 
вьій,— не горазд делаешь: знаешь, какой крутой Деся¬ 
тинний спуск, смотри, как би не случилось чего! 

— И-и! — махнул уверенно пан Ходика.— Что зто, 
разве мне в первьій раз? Сам видишь, все мьітницьі на 
двух возах проехали. 

— Да там что, по ровному можно и на двух, а тут 
спуск крутой, гора как печь. 

— У меня вози крепкие, нарочито для того и сде- 
ланьї, да и всякне пристрой к ним єсть. 

— Ну как знаешь, пане Ходьїко, дело твоє, хозяй- 
ское, только ведь часто случается: за грошом погонишь- 
ся, а копу потеряешь! 

Но Ходика даже не счел нужньїм ответить на по- 
следние слова, он только самоуверенно ульїбнулся и мах¬ 
нул рукой. Да и в самом деле! Стал би он из-за таких 
пустих опасений стольно денег терять?! Дурак би он 
бьіл, а не Ходика! Подвод-то всех шесть, значит, и мито 
нужно платить за шесть, а если он платит его везде за 
два воза, то кругленькая суммочка лишку собирается в 
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чересе, и дурень бьі он бьіл, если б зтот остаточек бу- 
дущему тестю предложил! Денежки зти ему принадле- 
жат за дорожньїе трудьі. Так! Усмехнулся пан Ходьїка, 
потирая руки, а на киевской мьітнице самое большое 
мьіто, и чтоб он зтот пожиточек из своей руки упустил? 
Нет, пане брате, Ходьїка умеет жить да пожиточки 
приращать и там, где другой только бьі разинул роті 
Ведь так и все делают; мьіто платится не от товару, а от 
воза. Так, значит, и накладьівай товару побольше... 
Вот если обломаешься — так строго: весь товар забира- 
ет воєвода на скарб... Но у меня возьі прочньї! 

Вскоре два воза, високо наложенньїе тюками драго- 
ценньїх товаров, стояли почти совсем готовьіе. С четьі- 
рех сторон возов Ходьїка велел вставить нарочито для 
того заготовленньїе шести и все зто густо зашнуровать 
веревками, словно сеткой. Наконец, когда все било 
окончено и две високо наложенньїе подводьі, словно две 
башни, стояли совсем готовьіе отправиться в путь, Ходи¬ 
ка обратился к погонщикам: 

— Ну ж, панн товарищи, ви теперь порожняком по- 
спешайте скореє, в шинке золотоворотском не засижи- 
вайтесь, вот нате, хильните по чарке,— подал он им не- 
значительную монету,— да и скореє поезжайте и ждите 
нас с Йваном на Кожемяках, внизу под Десятинной го- 
рой; а я подожду и, как стемнеет немножко, двинусь 
туда же. 

Презрительно взглянули погонщики на ничтожную 
монету, и, не поблагодаривши даже хозяина, хлестнули 
лошадей, и двинулись бистро вперед. 


В большой шросторной хате нового золотоворотского 
шинка собралась за отдельним столом довольно весе¬ 
лая компания. Несколько кубков и большой ковш меду 
стояли на столе. Во главе всех сидел Мартин Славута, 
рядом с ним помещался веселий Гриць Скиба и еще не¬ 
сколько подмастерий из цеха шевчиков и золотарей. На¬ 
роду в шинке било немного: два жолнера из замково¬ 
го гарнизона сидели за одним столом да два мещанина, 
удалившись предусмотрительно от молодой компании, 
тихо шептались о чем-то в уголке. На Мартине бьіл доб- 
рьій синий жупан, такой, какой носило большинство 
киевских горожан. 
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— Ну, панове, еще по чарке, чтоб наше дело уда- 
лосьі — налил Мартьін всем чарки. 

— Идет! — крикнули молодие голоса, весело чокаясь 
кубками. 

— Да уж пора бьт ему и ехать,— заметил один из мо¬ 
лодих пирующих. 

— А вот я посмотрю! — крикнул Гриць Скиба, вста¬ 
вай с лавки и внходя на улицу.— Едет, едет! — об-ьявил 
он весело, открнвая двери в шинок. 

Посреди улицн медленно двигались от Золотих ворот 
два високо нагруженннх воза. Впереди шел пан Ходи¬ 
ка, за ним двигался рядом со вторим возом погонщик; 
верховая лошадь била привязана позади переднего 
воза. 

Когда Ходика поровнялся с шинком, его встретили 
радостнне возгласн. 

— А, пан Ходика, никак с товарами возвращаешься? 

— Здорово! Здорово! 

— Здорово, панове! — ответил неохотно Ходика, не¬ 
хотя передвигая шапку на толове. 

— Да куда же ато ти? Хочешь, кажется, шинок ми¬ 
нуть? — остановил его Мартин.— Нет, пане брате, так 
нельзя! У нас тут большая гульня идет! Гриць Скиба 
всех угощает: жениться задумал. Да и ти, кажись, то¬ 
го,— подмигнул он,— славную, брат, дивчину берешь, по 
всему городу слух идет! 

— Заходи, заходи! — закричали другие, окружая 
его.— Зто уж не обьічай — шинок минать, да когда еще 
в нем свои люди сидят! 

Некоторое время Ходика стоял в нерешительностн: 
не хотелось и времени терять, а между трм и перспекти¬ 
ва випить на чужой счет представлялась весьма заман- 
чивой. 

— Товари! — произнес он нерешительно. 

— Что товари? — усмехнулся Мартин.— Останет- 
ся ж дядька с ними, да поставить их вот здесь против 
окна:никто и не тронет! 

— Разве что против окна,— согласился нерешительно 
Ходика. 

— Да ти не бойся! Дорога проезжая... везде народ,— 
подхватил его под руку Скиба, и Ходика вместе с мо¬ 
лодими горожанами отправился в шинок. 
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_ Ріу будем же, братцьі, здоровьі,— налил всем куб¬ 
ки Скиба.— За твоє, пане Ходьїко, благополучнеє воз- 
врашение и за твою невесту! 

Слава! — зашумели все. 

_ Спасибо! Спасибо! — откланялея Ходика, осто- 

рожно отпивая из кубка. 

_ Да что же тьі до дна не пьешь? Зто непорядок! — 

зашумели кругом. 

_ Не привик, братци, помногу сразу пить! 

— Пустое! Доливай ему! На радостях пьем! 

Кубок Ходики наполнили снова Мартин подмигнул 
Скибе. Скиба наполнил високий кубок медом и вьішел 
с ним незаметно за дверь. 

— Да и как не пить? — заговорил Мартин.— Про- 
ехать с такими товарами такой дальний путь и благопо¬ 
лучно домой вернуться... в наши-то времена... 

Тут он спохватилея, будто би сказал что-то лишнее 
и прибавил как-то неловко: 

— Как не радоваться? Пей, брат, пей еще! — чокнул- 
ся он с Ходьїкою,— и, заставивши его осушить кубок 
до дна, наполнил его снова медом. 

Недосказанность в словах Мартина не ускользнула 
от подозрительного Ходики, но в зто время .заговорил 
Гриць Скиба: 

— Да уж, правду сказать, я не трусливого десятка, 
а и то каждьій раз перед тем, как теперь из дома ве- 
чернєй порой вьіхожу, раз пять молитву прочитаю, да 
келиха два меду для храбрости опрокину. 

— А что так? — спросил уже не совсем спокойно 
Ходика. 

— Да что! Не стоит против вечера и говорить! — 
махнул рукою один из молод'ьіх подмастерьев. 

— Да в чем же дело, панове? — спросил во второй 
раз Ходика, оглядиваясь кругом. 

— З, друже,— перебил его М^ртьін,— не стоит о том 
вспоминать! Вот ти расекажи нам лучше, когда думаешь 
свадьбу играть? 

— А вот приедем... так даст бог завтра и обвенчаем- 
ся,— раздвинул он в ульїбку свой широкий рот. 

По лицу Мартина пробежала насмешливая ульїбка:. 

— Счастливий ти, брат, славную дивчниу берешь! 

— Да и не голую. 

— А ти и об зтом подумал? 
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— Ого! — повел важно головою Ходьїка.— Об зтом 
я думаю об нервом. Что краса? С лица водьі не пить! 
Вот посаг, приданое — дело не последнее... Да и войтова 
дочка. 

— Разумньїй тьі, пане-брате,— зашумели кругом.— 
Ну, вьіпьем же еще по чарке за твоє здоровье. 

Снова наполнились кубки и осушились до дна. 

С непривьічки Ходьїка почувствовал, как глаза его 
посоловели и приятная истома охватила все члени; он 
больше не отказьівался от вина. 

Мартьін еще раз подмигнул Скибе, и когда тот снова 
вьішел с полньїм кубком, поднялся с места: 

— Ну, панове, здорово ж вам оставаться, а тебе, 
пане Ходьїка, всякого блага и благополучия! 

Ходьїка ульїбнулся довольной ульїбкой. 

— Куда же тьі? Чего торопишься? Чего от компании 
бежишь? — остановили бьіло Мартьіна товарищи, но 
Мартьін заявил решительно: 

— Нет, други, мне в Васильков поспешать нужно, и 
то засиделся, попируем в другой раз. 

Мартьін вьішел. Ходьїка встал вслед за ним, но, убе- 
дившись, что его товари стоят цельї и невредимьі, вер- 
нулся снова к столу. 

— Ну, надо же правду сказать, и храбрьій зтот Мар¬ 
тин, черт его не взял,— заметил раздумчиво Гриць, вхо- 
дя в шинок.— Я би в такое время ни за что один не пое- 
хал, ведь от него,— понизил он голос,— не то, что от че- 
ловека, ножом не отобьешься! 

— Нет, брат, єсть такие пули заговорнне, от них, 
говорят, и он не уйдет,— перебил другой. 

— Да кто он? Что такое случилось? — спросил уже 
не совсем бодрьім голосом Ходьїка, переводя глаза с од¬ 
ного на другого. 

— Да разве ти не сльїхал? — изумился один из пи- 
рующих. — Червоний дьявол позавчора в город влетел! 

Кубок, которьій поднес било ко рту Ходьїка, так и 
замер у него в руке. 

— Дьявол? — произнес он наконец, обводя всех ис- 
пуганньїми глазами.— Да кто же видел? Кто сказал? 

— Кто видел? Кто сказал? — заговорило сразу не- 
сколько голосов.— Весь город! 

И один за другим посипались, перебивая друг друга, 
страшнне рассказьі. То уверяли, что червоний дьявол 
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влетел на огненном облаке, то на крьілатом черном коне. 
Говорили, что он задушил старого мещанина Крупа; 
что, встретивши на дороге бабу Ганку-перепечайку, об- 
рат’ил ее в белую собаку, да так зта собака и бегает по 
ночам и воет, да никто не может ее отколдовать; гово¬ 
рили, что в Николаевской церкви все иконьї посрьіва- 
лись'с иконостаса и попадали на пол; рассказьівали, как 
он ночью спустился над ратушной площадью и, разбро- 
сивши огненное покривало, сзьівал к себе всех ведьм 
из-за старого типографского двора. Рассказ заинтере- 
совал всех присутствующих: жолнерьі, взявши свои 
кружки в руки, подошли к столу, даже мещане переста¬ 
ли шептаться и, перейдя за соседний стол, стали прислу- 
шиваться к разговорам. 

— Да постойте еще, панове гости,— заметил наконец 
из-за прилавка хозяин,— и до нас зти рассказьі дошли, 
только, думаю, много тут брехни! 

— Какая брехня? Черт меня побери! — стукнул жол- 
нер кружкою пива об стол.— Когда у нас не далее 
прошлой ночи, что в замке случилось? 

— Что, что? — спросили разом и заинтересованньїй 
хозяин, и пирующая компанийка, даже мещане прибли- 
зились еще ближе. 

— А вот что! Мьі стояли с товарищем на Драбской 
браме, а мийская сторожа с паном Лоєм, хорунжим 
замковим, била у Воеводских ворот. Сидят они, разго- 
варивают. Бьет двадцать два, самий их час. Вдруг сльї- 
шат шум. «Кто идет?» — спрашивают. Молчок. «Гас¬ 
ло!»— «Червоний дьявол!» — крикнул жолнер та¬ 
ким громовим голосом, что Ходика даже пригнулся, бро- 
сив испуганннй взгляд на входную дверь.— Что ж ви ду¬ 
маєте? — продолжал рассказчик.— Прямо из-под подь- 
емного моста вьірвался огненний столб, и сам он в крас- 
ном, как огонь, плаще, в красном капюшоне, потому что, 
знаєте, по сторонам его голови рога торчат,— расста- 
вил он руки по сторонам своей голови,— остановился в 
дверях. Бросились било наши вартовьіе к нему и пан 
Лой впереди — он на зтом деле знается,— что ж би ви 
думали? Только взглянул на них... глаза у него огнен- 
ньіе,— так они все замертво и упали. На утро ми их 
нашли — так и лежали, как мертвьіе, едва святой водой 
отлили. А то би совсем пропали, потому что зтот дья¬ 
вол, говорят знальїе люди, сильнеє всех, да на пане Лое 
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оказался, на счастье, крест, заговоренньїй печерским 
схимником. И что ж вьі думаєте? Даром он в замок 
пробрался? Куда?! Вошел в дом к воєвода,— заговорил 
рассказчик, снова понижая голос,— да как вошєл? Двє- 
ри бьіли запєртьі, подошєл к ним — так сразу и упали 
замки. Обмар воєвода. «Чаго тьі явился?» А он аму: 
«Ничего тебе не сделаю, только Черную книгу мне от- 
дай!» А зто книга такая колдовская,— пояснил он,— воє¬ 
вода ее за большие деньги у московских звездочетов 
купил. Видит воєвода, что плохо дело, подступает к нему 
дьявол, руки внтягивает, а на руках черньїе когти так и 
завиваются, так и завиваются. Догадался, к чему зто 
дьяволу книга понадобилась, потому что в ней против 
него заклятие єсть, поднял книгу да и давай на нєго на¬ 
ступать, давай наступать, а про сєбя, знай, молитвьі 
читаєт. Завьіл дьявол, застонал, корчиться начал, а по¬ 
том как взвизгнєт, так что у воєводьі дажє волосьі дьібом 
стали, а руки ходуном заходили, так и провалился сквозь 
землю в огненном столбе. 

— С нами бог, — перекрестился со страхом хозяин, 
а оторопевшиє слушатели не смогли произнєсти и слова. 
Ходьїка взглянул в сторону горожан и, увидевши и там 
блєдньїє лица, почувствовал вдруг, как холодная, ледя- 
ная змейка побежала у нєго по спине, ему дажє показа¬ 
лось, что какая-то красная фигура промєлькнула ми¬ 
мо окна. 

— А для чєго ж дьявол-то в город влєтєл? — спросил 
один ИЗ МОЛОДЬІХ цєховиков. 

— Извєстно уже, для чєго,— вставил старший мєща- 
нин,— для того, чтобьі мучить и трєвожить добрьіх 
людей. 

— Ну, а зачєм же б ему к воєводє идти?* 

— К воєводє? — пєрєспросил жолнєр.— А я зто пре¬ 
красно понял. Вєдь вьі знаєте, что войт с воєводой враж- 
дуєт? — Все наклонили головьі.— Так, а дьявол-то к вой- 
товой дочкє прилєтал? 

— Как к войтовой дочкє? — подпрьігнул на мєстє 
Ходьїка. 

— Брехня, брєхняі — поддєржали и цеховики. 

— Какая брехня? — рассердились жолнєрьі.— Сама 
же баба войтова всем рассказьівала, как к ним дьявол 
прилєтал, всем рассказьівала, а потом уже войт прика- 
зал глупой бабе молчатьі 
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Охваченньїй неизт>яснимьім ужасом, поднялся Ходьїка 
с места. В комнате собрались сумерки. Лица, испуган- 
ньіе внтянутьіе, казались страшивши в зтой серой полу- 
тьме... Он чувствовал, как волосьі на его толове начина- 
ЮТ шевелиться и сердце замирает в груди. 

_ Прощайте, панове-товарищи, спасибо за угощенье, 

а мне надо в Киев поспешать! — прохрипел он дрожащим 
голосом и, поклонившись всем, нахлобучил шапку и вм- 
шел из шинка. 

Вечер уже почти совсем раскинулся над землею. Там 
и сям загорались в глубине неба бледнне звездьі, хотя 
окна хат переливались еще зеленнм и алмм перламут¬ 
ром да на крьішах горел последний, прощальний отсвет. 

Медленно, шаг за шагом подвигался Ходика за своим 
возом. Впереди его на довольно значительном расстоя- 
нии двигался первий воз; к неудовольствию своєму заме- 
тил Ходика, что погонщик сильно пошатьівался, идя ря¬ 
дом со своим возом. В толове его тоже шумело, и досада, 
и ужас наполняли душу. И чего он в шинок зашел? Вот 
досиделся до такой пори. И сам вьшил, и погонщика 
напоили, а теперь изволь-ка по зтим пустирям и разва- 
линам ехать вдвоем, да еще с пьяньїм... «Ух,— вздрогнул 
он, завертьіваясь потуже в кафтан и бросая кругом бояз¬ 
ливий взгляд, и в толове его мимоволи поднялись снова 
все сльїшанньїе им ужасьі.— Да неужели же летает к 
войтоаой дочке? Ай да войті Ну, дал би бог только же¬ 
ниться да прибрать все ее маєтки к рукам, а там можно 
и избавиться.— Ходьїка поспешно закрестился под кере- 
ей.— В местечко Печери пешком схожу, богородице 
двухпудовую свечку поставлю... Только би доехать бла¬ 
гополучно домой! Й зачем ато он остальних погонщи- 
ков отпустил?.. Ну да что уж тут», — махнул рукою Хо¬ 
дьїка и, стегнувши лошадей батогом, повернул вслед за 
первьім возом мимо разва'лин святой Софии и двинулся 
широкой пустьінной улиией прямо к Днепру. 

Белой огромной массой поднимались сиротливьіе 
развалиньї... Вот зубчатьіе стени, в некоторих местах 
они совсем расселись, и снег завалил их сугробами... Вот 
вгездная башня с подьемньїм мостом. Моста уже давно 
нет... Церковь, построенная над воротами, разрушена; 
в пустьіе отверстия окон врьівается ветер, и злобний стон 
его носится над развалинами, а сквозь башенньїй проезд 
виднеются внутри монастиря разломанние, рассевшпеся 
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развалиньї огромного храма, унизанньїе неподвижньшн 
черньїми стаями ворон. «Ух!» — отвернулся в сторону Хо- 
дьїка, творя торопливо молитву. Направо тянулся длин- 
ньій и вьісокий земляной вал, кое-где на нем виднелись 
ничтожньїе остатки развалившихся стен. Вдали смутно 
вьірезьівались в вечернем полумраке стеньї и башни Ми- 
хайловского Златоверхого монастьіря. За валами горьі 
круто обривались вниз, дальше же перед Ходьїкою тя- 
нулись ровньїе, занесенньїе снегом поляньї. Темнота на¬ 
ступила бьістро. От валов потянулись длинньїе тенн. 
И вместе с охватьівающей местность темнотою ужас об- 
нимал Ходьїку все больше и больше. К тому же он от- 
стал на довольнр далекое расстояние от первого воза, 
которьій уже виднелся перед ним лишь неясним силуз- 
том. Ходика то и дело похлестнвал лошадь, но устав¬ 
шеє животное едва тянуло тяжелую поклажу и только 
похрапнвало, поводя ушами. И звук зтого тяжелого хра¬ 
па среди безмолвной и безлюдной пустоши нагонял на 
Ходьїку еще больше суеверннй, отчаянннй страх; шап¬ 
ка начинала тихо шевелиться на его голове... Вот по 
правую сторону показались какие-то страннне развали- 
нн. Ходика вспомнил, как старьіе люди говорили, что 
здесь стояли когда-то богатьіе хороми, а теперь бродят 
привиденья, отьіскивая забитне клади, и что єсть сили 
погнал лошадь. Несколько раз он окликал погонщика, но 
на его зов не слишалось никакого ответа, а голос его зву- 
чал так дико и хрипло в ночной тишине, что нагонял на 
Ходьїку еще больший ужас. Наконец впереди показались 
развалиньї Десятинной церкви с чернеющим разломан- 
ньім куполом и колокольней. Облегченннй, радостннй 
вздох вьірвался из груди Ходики. Тут недалеко уже и до 
мьітницьі, да вот мелькнули и огоньки. Ах! Человеческим 
жильем потянуло! Ходика расправил спину и плечи и 
бодрее зашагал вперед. Теперь только спуститься с го¬ 
рн— и город. «Господи, довези, только довези! Трехпу- 
довой свечи не пожалею»,— заключил вслух Ходика, 
круто поворачивая и останавливая у мьітницьі лошадь. 

Когда мито било уже заплачено и скрипучие ворота 
застави закрились за возами. Ходика стоял некоторое 
время неподвижно, не решаясь двигаться вперед. Перед 
ними развернулась глубокая пропасть, окруженная с 
правой сторонн горами, а с левой — сбегающей вниз ро- 
щей. Крутой, плохо уезженннй спуск вел вниз и терялся 
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в наступающей темноте. Пропустив последних путников, 
ворота мьітницьі замкнулись, огни погасли в окнах, и гу- 
стьіе сумерки охватили Ходьїку со всех сторон. Он бро* 
сил взгляд на свои вьісоко нагруженньїе возьі, и досада, 
и сомнение зашевелились в его сердце. «Зх, лучше уж 
бьіло на зтот раз разложить товари хоть на три воза: 
дорога крута и размьіта... темно... не ровен час...— Ходи¬ 
ка с ужасом оглянулся, боясь заметить где-нибудь крас¬ 
ний плащ.— «Ну, с богом, однако»,— перекрестился он, 
прерьівая свои размьішления, и обратился к погонщику: 

_ Ну, Йване, прежде всего вийми там под возом 

привязанньїе веревки, надо вози загальмовать. 

— Загальмовать... так и за... галь... мовать,— ответил 
тот заплетающимся язиком, наклоняясь всем туловищем 
вперед.— Под возом веревка... ну и под возом... а мне 
что, хоть би и на возе... Я что? Я — сторона. 

Но Ходика, видя, что погонщик употребляет всевоз- 
можньїе старання, чтобьі наклониться, но, несмотря на 
зто, только беспомощно покачивается всем своим туло¬ 
вищем вперед, остановил его: 

— Постой, Йване, я сам... Ти только лошадь подер- 
жи, чтоб не тронулась. 

— Можно! — согласился Йван.— Все можно, потому 
что я ничего не боюсь! Он мне говорит — червоний дья- 
вол, а я ему: что мне червоний дьявол, пусть его хоть 
сейчас явится, я ему плюну в самий писок! 

— Молчи, блазень! — крикнул ему из-под воза Ходи¬ 
ка, торопясь развязать дрожащими руками веревки и 
запутьівая их от волнения еще больше.— Нализался, пья- 
ница, а теперь я возись; с ним еще хуже, чем одному! 

Несколько раз ему посльїшался какой-то подозритель- 
ньій шорох; наконец вози бьщи загальмованьї. 

— Я вперед поеду, а ти ступай за мной,— обратился 
он к погонщику,— да смотри мне, куда я, туда и ти; 
ишь, ирод^залил глаза, а теперь возись с ним! — бурк- 
нул сердито Ходика в сторону погонщика, но сильно бра- 
нить его он опасался. 

— Ну, с богом! — тронул он лошадь, проезжая 
вперед. 

Медленно и осторожно двинулись привьічньїе лошади 
вниз с гори. Вози то и дело вскакивали в глубокие ямьі- 
лужи и с трудом вибирались из них. Наконец полдоро- 
ги било пройдено, оставалось только сделать крутой 
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поворот направо, обогнуть видававшуюся, нависшую 
глибу гори, а там уж хоть и больно круто, зато ровно, 
без поворотов, можно попросту скатиться вниз. 

— Но, но, но! — даже прикрикнул на лошадь Ходи¬ 
ка, помахивая кнутом. 

Вот и гора... Как мрачно, как зловеще надвинулась 
она, закрьівая дорогу. Обтаявшие деревья кажутся чер- 
ной страшной гривой, а сама гора головой какого-то ди¬ 
кого, гигантского чудовища. 

«А что, как он? —• подумал Ходика, боясь даже в 
уме произнести страшное имя и чувствуя, что уже при 
одном воспоминании холодний пот прошибает его.— 
А что, как он притаился там за горой в зтой сгустившей- 
ся тени и поджидает его? Бр-р-р!.. Плащ красний, как 
огонь... Глаза горят, словно угли,— вспомнились ему 
слова жолнера,— а когти так и загибаются... так и...» 

Бдруг яркий ослепительннй свет озарил всю мест- 
ность, раздался дикий, нечеловеческий вопль, и, словно 
черная буря, ринулся прямо на Ходику страшний всад- 
ник в красном плаще на черном, как смоль, коне. 

— Дьявол! — крикнул погонщик. 

— Дьявол! — крикнул за ним безумно Ходика, пу¬ 
скай вожжи и падая наземь. 

Лошади шарахнулись в сторону и, увлекаемьіе тя- 
жестью возов, покатились с крутизни; вози наскочили 
на гору, накренились, со страшним грохотом полетели с 
них тяжелие тюки, опрокиднвая лошадей и людей... 

Не успел опомниться обезумевший, почти бесчув- 
ственно лежащий Ходика, как толпа вооруженннх людей 
с факелами и воєводою во главе появилась мгновенно и 
окружила и товари, и лежащих людей... 

— Что такое? Что случилось здесь? — спросил воєво¬ 
да, придерживая коня и обращаясь к бледному, как 
смерть, Ходьіке.— А-а! Мошенническая проделка! Хотел 
избежать мита, обворовать казну... Ну и попался...— 
грозно сказал воєвода и обратился повелительним голо¬ 
сом к жолнерам: — Собрать все товари и свезти немед- 
ленно в замок! 

— Ой, не губите, ясновельможний пане, не губите, 
помилуйте! — повалился перед воеводой на колени Ходи¬ 
ка, хватаясь за серебрянне стремена. 

— Зачем вез всего на двух возах? Зачем так сильно 
нагрузил? 
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__ Не сильно, ясноосвецоньїй, ясновельможний пане, 
не сильно, совсем даже легко! Зто он,— произнес Ходьїка 
с усилием,— червоний дьявол... 

_ Дьявол... так, дьявол... никто, как он,— заговорил 

и погонщик, приподьімаясь с трудом с землі! и осматри- 
ваясь кругом бессмьісленннми, пьяннми глазами. 

— Что зто ви мне бабские бредни здесь разводите! — 
крикнул грозно воєвода, отстраняя лепетавшего бессвяз- 
нне слова Ходику.— Залили глаза да и морочите добрих 
людей! Никакого мне дела до вашего дьявола нет! За¬ 
кони писанн для людей, а не для чертей! А знаешь ли ти 
зто? Гей, факел сюда! — крикнул он, разворачивая пе¬ 
ред Ходнкой желтнй свиток пергаменти. 

Жолнер поднес развевающийся по ветру факел. Хо¬ 
дика взглянул на бумагу да и окаменел на месте. На 
желтом пергаменте, освещенном красним светом факела, 
стояло крупними славянскими буквами: 

«Сим Александр божою милостью великий князь 
Литовский, чиним знаменито сим нашим листом каждо- 
му доброму, хто на него узрит или чтучи его услншит, 
кому потреба будет того ведати. Иж купцн, которне 
коли едут в Киев и вози свои товаром тяжко накладнва- 
ют для мита, иж би возов меньшей било; и в которого 
купца воз поломится с товаром, на одну сторону по Зо¬ 
лотив ворота, а на другую сторону по Почайну реку, 
ино тот воз с товаром биривать на воєводу киевского, и 
ми тое врядили по-старому, как и перед тим бнвало. 

Писан у Вильни в лето 1494, мая 14 дня, индикта 
12-го» *®. 

Схватился Ходьїка руками за голову, да так и грох- 
нулся оземь. 


Всю ночь не спала Галочка. Счастье и радость не 
давали ей уснуть. На щеках ее еще горели его поцелуи, 
она видела его дорогое, склоненное над нею лицо, его 
ульїбку, его глаза! «Милий, милий, коханий, жаданий, 
счастье моє, жизнь моя!» — шептала она с влажними от 
счастья глазами. И чтоб теперь, после его слов, после 
его ласки, пойти замуж за Ходику? Нет, нет! Ни за что! 
Перед божьими очами обручилась она с Мартином и бу¬ 
дет только его женой! Ах, какие счастливьіе мечти, ка- 
кие девичьи грези опьяняли ее бедную головку всю ночь 
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до утра. Счастье, счастье рвалось в ато сердце. И Галя 
то подьімалась с постели, вспоминая все его слова, то 
снова падала в подушки, сжимая сердце руками, чтоб 
удержать его мучителько восторженньїй бой. Наконец 
настало утро. 

Цельїй день искала Галя случая поговорить с отцом, 
но ато никак не удавалось. Приходил Ходьїка сообщить, 
что вечером брат прибудет в Киев. Пан войт приказал 
делать все приготовлений к венцу, а Галя все слушала со 
счастливой ульїбкой, как будто все ато и не касалось ее. 
Проходя по комнатам, она останавливалась, забьівшись, 
и тогда взгляд ее уходил в себя, а лицо освещалось счаст¬ 
ливой безмятежной ульїбкой, которая вьшльївала из глу- 
биньї души. Она бралась за работу, но работа застьівала 
в ее руках: светльїе, дивньїе мечтьі уносили ее далеко-да¬ 
леко от атого обнесенного грозньїми стенами города. Сло¬ 
ва и речи как-то смутно долетали теперь до того счастли- 
вого мира, в котором жила теперь Галя. Говорят о свадь- 
бе?.. Нет, свадьбьі не может бьіть, твердила она себе: 
Мартьін любит ее, она любит Мартьіна, кто ж посмеет у 
нее ато счастье отнять? Умереть — ато она может, но за 
Ходьїку не пойдет никогда! 

Однако с приближением вечернего времени смущение 
начинало пробираться в Галину душу все больше и боль- 
ше. Мартьш не приходил. Ведь должен бьіл он знать, что 
Ходьїка сегодня приедет в город. Может, случилось с ним 
что? Отчего и весточки не перешлет?! 

Между тем приготовлений к свадьбе принимали са- 
мьій решительньїй характер; очевидно, войт решил поста¬ 
вить на своем. 

А славетньїй войт киевский сидел в своей светлице 
угрюмьій и мрачньїй, как осенняя ночь. Все шло так, как 
ему хотелось: Ходьїка вьезжал сегодня вечером в город, 
завтра Галя, его единственная дочь, к венцу с ним по¬ 
йдет. Что ж, пара в городе не последняя! Чего и желать? 
Да и Галочка сама не убивается, даром, что тот дурень 
Славута распинался за нее... потому что разумная, по- 
корная дочь... Но, казалось, именно зтот-то тихий по- 
корньїй образ Галочки со счастливой, детски безмягеж- 
ной ульїбкой больше всего и мучил сердитого войта. 
И когда он представлял себе мильїй образ своей коханой, 
балованой дочери рядом с зтим тощим бескровньїм ли- 
цом, с его алчньїми глазами и сдавленной головой, бес- 
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причинний, не находящий себе вьіхода гнев закипал в 
глубине его души. Мрачно и ненастно глядел перед со¬ 
бою войт, нахмурив мохнатие брови и опустив седую 
голову на грудь. Густьіе сумерки сгущались вокруг не- 
го. Вдруг тихий скрип двери прервал его неразреши- 
мьіе думьі. 

На пороге стояла Галя, тоненькая и бледная, с такой 
счастливой ульїбкой на лице. 

В сердце войта задрожала какая-то мягкая и теплая 
струна, но лицо его осталось таким же мрачньїм. 

— Чего тебе? — спросил он, старайсь придать своєму 
голосу суровий и строгий тон. 

— Батечку! — робко проговорила Галя, входя в свет- 
лицу и закривав за собою дверь. 

— Ну, что? 

— Батечку, родной мой, да неужели же ви решились 
отдать меня за Ходику? 

— Не видишь, что ли? — буркнул сердито войт.— 
Не сегодня ведь решилось! Завтра венец. 

— Батечку, коханий мой, я ж у вас одна дочка,— 
заломила Галя руки, и голос ее зазвучал так тихо и пе¬ 
чально, что войт почувствовал с крайней досадой, как в 
сердце его мучительно заскребли коїііки под влиянием 
зтих безропотньїх слов. 

— Да разве ви меня не любите, таточку? За что хоти- 
те меня загубить, чем гірогневала я вас? Разве я вас ког- 
да огорчала, разве я вас когда не поважала? Нет у меня 
ни матери, ни сестри, одни только ви...— тут Галя не ви¬ 
держала, и жалобное, сдавленное всхлипьівание пре- 
рвало ее слова. ^ 

Все взволновалось в душе войта при звуке зтого дет- 
ского, беспомощного плача, но так как дело било у-же 
непоправимо, то досада охватила его еще сильней. «Тоже 
нашла время, когда говорить,— бистро пронеслось в его 
толове.— Завтра свадьба, а она сегодня только надума¬ 
лась! Не осрамить же мне себя перед всем городом из-за 
нее, опять и воєвода...» — и войт сердито стукнул кула¬ 
ком по столу, возвьішая голос: 

— Что зто ти, батька укорять пришла? Батька учить 
будешь? Га?! От земли не отросла, а батько уже в землю 
вошел, и ти еще будешь батьку советьі давать?! — кри- 
чал все громче войт, раздражаясь уже от звука своих 
слов.— Я ее не люблю, я об ней не думаю? Спасибо, 
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дочко,— поклонился он,— дождался шаньї от тебяі За то, 
что любил и берег, как зеницу ока... 

Но Галя ничего не ответила... Она только тихо пла¬ 
кала у дверей... 

А войт продолжал, волнуясь все больше и больше: 

— Да Ходьїка первьій жених в городе, тьі поищи еще 
другого такого. Все горожанки от зависти пропадают, 
усльїшав, что тьі за него идешь! Да за него б любая кня¬ 
гиня пошла, так чего ж еще надо тебе, а? 

— Что мне с его богатства? — едва виговорила сквозь 
слези Галя.— 6н от скупости черньїй хлеб грмзет... 

— У тебя своє будет, тебе все отпишу, не бойся, пер- 
вой паней будешь. 

— Ах, на что оно мне, на что?І — припала Галочка к 
косяку дверей, вздрагивая всем своим тельцем.— Он умо- 
рит, уморит меня... 

— Не уморит, не бойся, дочко, любить будет, да еще 
и как! 

— Ох, таточку ж мой родименький, мой єдиний, мой 
коханий,— бросилась Галя перед отцом на колени, хва- 
тая его руки и покрьівая их поцелуями.— Не отдавайте ж 
меня за Ходику, не губите мой век молодой! Ух,— вздрог- 
нула она,— как мне подумать обнять его, пригорнуться 
к нему, слово родное сказать?! Холодний, холодний, как 
змея, как жаба! Он вьісущит, вивялит моє сердцеї Да не 
давайте ж меня за него!.. 

Войт вьірвался от Гали и несколько раз прошелся 
взволнованно по комнате. «А, черт би побрал всех на 
свете! Вот плачет же, разливается, словно ее на убой ве- 
дут! Прибралась к самому венцу, а теперь и голосит? 
Зто он, он взбаламутил ее, ну, погоди ж, попадешься 
ти мне! — сердито говорил себе войт, старавсь не гля- 
деть в сторону плачущей дочери.— Завтра венец, весь 
город знает... Опять и с Ходьїкой поссориться, назло на 
воеводову сторону перейдет! Да нет! — постарался он 
успокоить себя.— Если би она била в кого закохана? 
Ну, другое дело, а то девичьи слези скоро вьісьіхают, да 
она раньше и не плакала. З! Сживется — слюбится!» 

— Чего плачещь? — обратился он к Гале более мяг- 
ко.— Сама не знаешь, что говоришь! Не все же красавца- 
ми народились. Будет любить тебя и жалеть, как муж... 

— Ах, что мне в его любви,— припала Галя к ногам 
войта,— когда я, таточку, не люблю, не люблю его?! 
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_ ВздорІ! — вскрикнул уже вспнливший войт.— По- 

живешь_полюбишь! Не тн первая, не тьі и последняя! 

Будешь потом еще и батька благодарить, что не послу- 
шался глупьіх девичьих слезі 

_ Не буду, не буду! Не губите меня, таточку! Пожа- 

лейте ж меня! 

— Да что тьі, с ума что ли сошла? — вьірвался нако- 
нец войт из цепких Галиних рук.—На завтра свадьба, 
весь город о том знает, а тм хочешь, чтоб я осрамил, 
ославил и себя, и тебя на весь свет?! 

Но Галя только рьідала, припавши к земле. 

_ Благодарила б батька за то, что думает о тебе! 

Батько лучше знает, где своей дочери счастье найти! 
На него полатайся, его слушай, а своим дурннм разумом 
не раскидай! Или тьі думаешь в девках поседеть? 

— И поседею, и умру, а за Ходьїку замуж не пойду! — 
викрикнула вдруг решительно Галя, подьімаясь с пола. 

— Не пойдешь? Тьі смеешь против моей воли идти? — 
даже отступил войт, не веря своим ушам. 

— Не пойду, не пойду! Когда вьі меня не жалеете, 
когда вьі меня хотите со света сжить, так я сама себя 
убью, а за Ходьїку не пойду, не пойду! — викрикнула 
Галя, захлебьшаясь истерическим рнданьем. 

— Тьі, тьі так батьку!..— мог только виговорить войт, 
застьівая от изумления и не веря, что зто говорит ему 
его собственная дочь.^Да как тьі осмолилась?.. 

Но в зто время дверь распахнулась, и в комнату вле- 
тел растерянньїй, испуганний Славута. 

— Ай! — вскрикнула Галя. 

Но Мартин не дал никому опомниться. 

— Пане войте,— закричал он еще с порога,— поторо- 
питесь... Несчастье! Ходика ехал с панскими товарами, 
да на горе вози обломались, а воєвода забирает все на 
замок. 

— Как? Где? — крикнул отчаянно Бальїка. 

— За мьітницей. Хб^ел прикарманить мито с четьірех 
возов, да переложил все товари на два воза и обломился. 

— Зарезал! Ирод! Дьявол! — заревел пан войт, хва- 
тая палицу и шапку, и бросился вслед за Мартином со 
двора. 

Однако когда Мартин и пан войт прибежали к заста- 
ве, ни одного тюка товаров уже не било на горе: все било 
сложено и отвезено в замок. 

23 М. Старицький. т. УП 
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При свете красньїх, развевающихся по ветру факелов, 
глазам их представилась страшная и пестрая картина. 
У ворот заставьі собралось почти полгорода. Пробиравсь 
сквозь толпу, они заметили и пани Кошколдовну с Бог- 
даной, и пани цехмейстрову, и самого Василия Ходьїку, 
и много знакомьіх горожан. Бельїе головьі женщин на- 
клонялись друг к другу, мужчиньї покачивали с ужасом 
головами. «Дьявол, дьявол! Зто он!» — сльїшался кру¬ 
гом сдержанньїй шепот. 

На спуске горьі лежало два поломанньїх воза, лоша- 
ди уже бьіли вьшутаньї. Бледньїй, испуганньїй, без шапки 
стоял подле них Федор Ходьїка. 

— Что тьі наделал, что тьі наделал, аспид, вьіплодок 
чертячий! — застучал войт палкою, наступав на Ходьї¬ 
ку.— Ограбил, разорил меня! — кричал он, задьіхаясь от 
гнева и не находя слов. 

— Не моя вина, пане тесте, никогда со мною такого 
не случалось, не я, он...— произнес Ходьїка с запинкой,— 
он виноват... 

— Не тьі? Не тьі виноват? — наступал войт еще гроз- 
нее.— А кто же тебе велел товарьі на два воза сложить, 
когда я велел везти на шести! Кто позволил тебе, га? 

— Тебе же, пане войте, хотел корьість сделать... Мьіто 
сберечь... 

— Не мне, а себе! Не надо мне твоих сбережений,— 
закричал запальчиво войт,— не нищим я родился! Бьіло б 
чем мьіто заплатить без твоего ошуканства! Кто тебе поз¬ 
волил моє имя порочить? Ограбить, ославить меня? От- 
дай мне назад мои товарні, деньги возвратиі Пропало 
три тьісячи коп литовских грошей! На смех меня воеводе 
вьідал, на позорище, на ганьбу! — Но в зто время взгляд 
расходившегося войта упал на Василя Ходьїку.— Тьі же 
уговорил меня доверить брату твоєму товарні! Что ж тьі 
наделал? Вьідал меня воеводе всего, с головой! 

— Постой, свате, постой! — попробовал бьіло успо- 
коить его Ходьїка, но расходивіїімйся войт не слушал 
уже никого и ничего. 

— Какой я тебе сват, черт меня побери?! — кричал 
он, стуча палкой.— Тьі меня воеводе с головой вьідал, 
так с такими ж скрягами, сквальїгами, харцьізами я род- 
ниться не хочу! Не видать тебе моей Гали, как своих 
ушей! 

В толпе посльїшалось движение. 
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Лицо Василия Ходьїки искривилось злобной грима- 
сой глаза загорелись, но он еше сдержал себя. 

1 - Напрасно не сердись, пане войте, — произнес он 
дрожашим от гнева голосом,— хотя брат и не виноват в 
том, что опрокинулись возьі. 

— Да кто ж тогда виноват, кто? — наступил войт на 

Федора. 

_ Червоний дьявол... Видишь, вот он опрокинул во¬ 
зи, подрезал веревки,— поднял Федор одну из действи- 
тельно перерезанних веревок. 

_ Нечего мне бабские бредни повторять! Не на ду- 

рака напал,— кричал войт.— Знаю ваш сквальїжньїй 
роді Соскаредничать захотел! Мито схоронить задумал? 

Но Ходика перебил войта. 

— Что мито я себе схоронить хотел, того ти еще не 
знаешь, а что вози червоний дьявол через твою дочь 
опрокинул, то вот известно доподлинно всем! 

— Через мою дочь? — отступил войт, чувствуя, как 
вся кровь бросилась ему в голову. 

— А к кому дьявол летает? Весь город знает, что к 
твоей дочкеї — кричал уже резко и Ходика, нагло висту¬ 
пав вперед.— Ведь завтра ти думал венчать меня с ней? 
Известное дело, за что дьявол захотел насолить мне! — 
разразился он наглим дерзким смехом. 

— Правда, правда,— посльїшалось с разньїх сторон 
в толпе робкое подтверждение. 

— Ложь, ложь! — крикнул он громовим голосом.— 
Горло тому перерву, кто посмеет повторить зту ложь! 
Так мало тебе, что ти ограбил меня, тьі еще и ославил 
мою дочку?! — набросился он на Ходику.— Не будешь 
же ти моим зятем, сквалига проклятий! Не будешь 
вовек! 

— Мьі и сами твоей дочки не хотим. Чего расходил- 
ся? — вьіступил вперед Василий Ходика.— Думал нам 
порченую подсунуть?! — тонкие губи Ходики искриви- 
лись в злую ульїбку.—Лет, пане войте, хитро ти приду- 
мал, да Ходику трудно провести! 

— Я, я? — схватился войт за свою седую голову. 

— Подсунуть думал! Ха-ха-ха! — подхватил и Фе- 
дор.— Только, думаю, теперь после дьявола твою дочь 
никто не захочет и взять! 

— Мою дочь никто не возьмет? — крикнул войт, огля- 
ДИваясь кругом, но толпа отхлинула от него; подозри- 
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тельньїй шепот раздавался то тут, то там; Ходмки ульї- 
бались злорадно; Богдана хихикала, а лицо пани Кош- 
колдовньї так и пьілало от наслаждения. 

Растерянньїй, убитьій стоял пан войт киевский. Вдруг 
среди наступившей тишиньї раздался громкий голос 
Мартмна. 

— Славетньїй пане войте киевский, отдайте мне ва¬ 
шу дочь; за счастье, за честь почту, буду всю жизнь за 
вас бога молить! 

— Мартьін Славута! — шарахнулась толпа. 

— Ой! — вскрикнула Богдана и повалїілась матерн 
на грудь. 


Как остолбеневшая стояла Галя в светлице, ничего 
не понимая и не зная, что случилось. Вдруг двери распах- 
нулись поспешно, и в комнату вошел пан войт в со- 
провождении Мартьіна. Лицо войта бьіло расстроенно, 
взволнованно и бледно, а Мартьін так и сиял радостью и 
счастьем. 

— Ну, дочко,— обратился он к Гале дрожащим голо¬ 
сом,— .теперь тьі хоть распадись тут порохом, а завтра 
же тьі с ним,— указал он на Мартьіна,— идешь под 
венец! 

— Ой! — вскрикнула Галя, не будучи в силах удер¬ 
жать радостного возгласа, и закрьіла руками вспьіхнув- 
шее лицо. 

— Годи! — крикнул грозно войт, тяжело опускаясь на 
кресло.— Чтобьі ни слова, ни слез больше я не сльїхал! 
Сльїшишь! — стукнул он кулаком по столу.— Я говорю: 
и не пикни! Не закривай там лица; сколько б не плакала, 
а завтра же с ним под венец идешь! — Грудь войта тяже¬ 
ло поднималась, слова внлетали с трудом, глаза налили¬ 
ся кровью.— Осрамила, ославила на весь Киев, так завт¬ 
ра же назло им, назло всему городу я покажу, кто такой 
войт и войтова дочка. Ф 

А Галя все еще стояла, закривши лицо руками, не 
смея взглянуть на Мартина, не веря своим ушам. 

— Ну! Перестань там хникать! Через тебя набрался 
сраму,— стукнул войт ногою.— Говорят тебе, завтра 
идешь под венец. 

Но, к удивлению войта, Галя открьіла лицо и, скло- 
нивши низко-низко голову, ответила покорним тоном: 
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Ваша воля, батечку, мне ж вам поради не давать. 

_ Что-о? — протянул с удивлением войт, отбраси- 

ваясь на спинку кресла. 

_ Батько лучше знают, где своей дочери счастье 

найти,— продолжала так же тихо Галя.— Я на вас и 
полатаюсь, а своим дурним разумом раскидать не буду... 

Ничего не нашелся войт ответить на зти слова, толь- 
ко бросил взгляд в сторону Мартина: сияющий востор- 
гом стоял Мартин, и кажись если би не присутствие вой- 
та, бросился бьі он и задушил поцелуями свою малень¬ 
кую, коханую Галину. 

Сомнительно покачал седой головою войт и перевел 
свои глаза на Галю. Покорно склонив головку, стояла 
у дверей Галя, и только карне глазки ее, словно глазки 
мишонка, украдкой взглядьівали сквозь бархатньїе рес- 
ници на своего коханого, желанного Мартина. 

Молча склонил войт свою седую голову... Глубокие 
складки на лбу его начали понемногу разглаживаться. 
Наконец добрая улибка осветила лицо, ласково сверкну- 
ли старческие глаза из-под нависших бровей. 

— Лукавое зельеі — произнес он, бросая на Галочку 
любящий взгляД. 

А «лукавое зелье» уже стояло на коленях у его ног, 
целуя его жилистие руки, прижимаясь головкой к его 
груди. 

— Батечку, счастье наше, коханий наш,— шептали 
разом Мартин и Галя, обнимая и целуя войта. 

Правда, несколько поцелуев Мартина попало нена¬ 
роком на ушко Гали, но войт не замечал зтого. 

— Постойте, постойте, медвежата,— отбивался он, 
усиленно хлопая ресницами и ульїбаясь своим добрим 
старческим лицом,— задушите совсем! 


На утро весь Киев только и говорил, что о вчерашнем 
происшествии и о том, что славетний войт киевский отда- 
ст свою дочку Галю за мастера золотарей Мартина Сла¬ 
вуту, а бивший жених ее Федор Ходика женится на бо- 
гатой земянке Богдане Кошколдовне. 

К церкви Сретения и к церкви Николая Доброго тя- 
чулись уже с раннего утра богато разубранньїе толпи на- 
Рода. Всем хотелось посмотреть на пишние свадьби, 
'^Дожившиеся так странно, так неожиданно. Однако 
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большинство тянуло к церкви Сретения, так как весь го¬ 
род, за исключением небольшой партии новьіх людей, 
крепко любил своего старого ворчливого войта. 

Наконец приблизился и свадебньїй поезд. Дружки и 
светилки на разубранньїх коврами телегах, бояре на уве- 
шанньїх пестрьіми квитами лошадях и, наконец, сам сла¬ 
ветний войт киевский в золотом парчевом кафтане, а за 
ним и Галочка, сияющая, смеющаяся, как весенний, ра- 
достньїй день. 

— Слава, слава, слава! — кричали кругом горожане, 
а войт ульїбался счастливо и торжественно, кивая всем 
направо и налево своей седой головой. 

В богатом дворище войта настежь стояли ворота. 
Вдоль всего двора тянулись длиннне стольї, покрьітьіе 
бельїми скатертями; заваленньїе яствами серебряньїе 
мисьі и таци стояли на них; лежали грудьі пирогов; це- 
льіе бочки меду и пива возвьішались кругом. Горьі сла- 
стей, ласощей заморских подьімались среди серебря- 
ньіх блюд. 

В светлице за большим столом сидели самьіе почет- 
ньіе гости. Пестрели драгоценньїе кунтуши и жупаньї, 
редкостньїе каменья, меха и намитки, затканньїе золотом. 
За столом на посаде, на возвьішенном седалище, поме- 
щались только что повенчанньїе молодьіе. «Лукавое 
зелье» совсем присмирело и бросало из-под длинного бе- 
лого покривала счастливьій смущенньїй взор на своего 
дорогого соседа. 

Храбрьій пан Лой, которьій умудрялся не пропускать 
ни одной пирушки, бьіл тут же. Пан цехмейстер, узнав¬ 
ший о свадьбе Мартина, переложил гнев на милость н 
только в память покойного Славути — так сказал он 
Мартину — согласился пожаловать на веселий пир. 
Даже тощая пани цехмейстрова, умолкавшая только 
под взглядом своего сурового пана цехмейстра, сидела 
тут же среди почетньїх горожан; впрочем, она не могла 
удержаться, чтобьі не сообщить вполголоса своим сосед- 
кам, что с червоним дьяволом пролетала мимо их дома 
не Галя, а Богдана Кошколдовна, что ато она видела 
своими собственньїми глазами и готова поклясться всем 
на мощах всех святих. Слуги обносили всех пенящимся 
вином; весельїе возгласьі и здравицьі гремели кругом. 

Наконец поднялся со своего покритого бархатом сту- 
ла и славетний войт киевский. 
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— Ну ж, зяте мой коханьїй,— начал он важно, напол- 
няя тяжельїй золотой кубок старьім дедовским медом, по- 
седевшим в глубоких погребах,— бери ж мою дочку, 
люби ее и жалуй: одна она у меня...— Голос войта дрог- 
нул, но он мужественно поднял голову и продолжал 
дальше: — Больше хотел я дать ей, да через зтого хар- 
цьізу пропало моих денег три тьісячи коп литовских гро¬ 
шей. Что ж делать! Что с воза упало, то пропало, а после 
моей смерти все заберешьі 

— Не печальтесь, пане тесте,— поднялся к нему 
счастливьій и довольньїй Мартьін,— люблю я Галочку и 
без всякого добра, а товари ваши не пропали: все я ей 
за доброе и укорливое воспитание в дар записал. 

— Что? — изумился пан войт, не понимая, о чем го- 
ворит Мартин. 

— А вот что! — протянул тот войту большой лист 
бумаги. 

Бистро, бистро просмотрел войт дарственную запись 
и от радости и удивления не мог первое время и заго¬ 
ворить. 

— Как, ти? Все мои товари ей отписал? Да как же 
ти их у воєводи вьідрал? Как? 

— Ну, ато уж наша печаль! — тряхнул Мартин уда¬ 
ло головой, и лукавая усмешка осветила его лицо.— 
А речь в том, что войтовьі товари воеводе не достались, 
а достались войтовой дочери, как он того и желал! 

— Ай да Мартин! Ай да Славута! Молодец — лн- 
царь, а не цеховик! — зашумели кругом гости, наполняя 
кубки и протягивая их к нему, а довольньїй и торже- 
ствующий пан войт киевский мог долько виговорить, об- 
ращаясь ко всем: «А что? Га?» Но весь его сияющий вид 
досказал остальнне слова: какого я себе зятя доскочил. 

— Гм...— рассуждал философски пан цехмейстер, от- 
пивая небольшими глотками своє вино.— После зтого и 
нарекай на нечистую силу; правду говорит пословица: 
бога почитай, а и черта не забивай! Уж истинно, когда 
господь захочет человеку счастье послать, так и дьяво- 
ла на добро натолкнет! 

— А как же, как же! — подхватил пан Лой.— Ви 
меня об зтом спросите, я ихнюю братню хорошо знаю! 
Есть между ними и славньїе ребята, грех сказать. Надо 
только уметь зтих голубчиков к рукам прибрать, да! — 
обвел он всех присутствующих торжествующими глаза- 
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ми.— Мне с ними много раз приходилось дело иметь, так 
я уж их хорошо знаю, вот как моих вартових,— пан Лой 
отер бархатним рукавом пот с багрового лица и с на- 
слажденьем опрокинул свой стакан.— Да вот, к приме- 
ру, расскажу вам смешной случай, как мне однажди 
черт целую копу хлеба смолотил. 

— Как, черт молотил?! — раздалось сразу несколько 
голосов. 

— Так-таки и молотил! — кивнул уверенно пан Лой, 
поглаживая свой тучний живот.— Не хотелось бедняге, 
да что делать, пришлось послужить! Го-го-го! От меня 
ни один не уйдет! Да вот и ваш червоний дьявол? Сбе- 
жал... От меня сбежал и свой пекельний плащ мне бро- 
сил и полхвоста у меня в руках осталось, н-да! 

— Полхвоста?! — замерла в изумлении пани цехмей- 
строва. 

— А ви думали как? Пан Лой шутить не любиті 
Мне лучше в руки не попадайся! Да! 

В ато время появился в дверях вьішедший незаметно 
в рветлицу Мартин и, подняв красний плащ, произнес 
гробовим голосом: 

— Зтот пекельний плащ здесь! 

Невообразимьій крик ужаса вьірвался из груди всех 
гостей. Кубки и фляжки покатились со стола. Гости бро- 
сились бежать... В дверях поднялась страшная давка: 
одни толкались, чтобьі вискочить на двор, другие спе- 
шили со двора узнать, что случилось за свадебньїм сто¬ 
лом. Невообразимьій шум наполнил комнату. Напрас- 
но кричал из последних сил Мартин, держа в руке крас¬ 
ний плащ: 

— Успокойтесь, славетние горожане: зто он, зтот чер¬ 
воний плащ натворил всех бед! 

Никто не слушал его. 

— Да постойте, панове! Куда ви? Зто Мартин Сла¬ 
вута!— опомнились уже било храбрейшие, стараясь ус- 
покоить обез0іевших гостей, но успокоить гостей уда¬ 
лося не скоро. 

Наконец, когда все уже воочию убедились, что перед 
ними стоит истинньїй Мартин Славута, мастер из цеха 
золотарей, и держит только в руке огненний плащ, гром- 
кий хохот огласил всю комнату. 

— А вьі все уж и перепугались? — раздался голос 
пана Лоя, скатерть приподнялась, и из-под стола пока- 
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залась круглая голова пана Лоя; но на зтот раз лицо его 
било красно и сконфуженно. Он смущенно оглядьівался 
кругом, стирая со лба крупний пот. 

_ А ти чего, пане-брате, под стол попал? — ошело- 

мил его вопросом пан цехмейстер. 

_ А?.. — пан Лой замялся.— Ге... Я хотел его за ноги 

поймать! 

Но веселий смех покрил его слова. 

_ Так ато ти, пострел,— обратился цехмейстер к 

Мартину,— весь город на ноги поднял? 

— Не я, не я, пане,— оправдьшался, улибаясь. Мар¬ 
тин.— Всему виною зтот красний плащі На ж его, 
Галя,— бросил он жене красний плащ,— спрячь его на 
самое дно нащей скрьіни, чтоби рассказивать и детям, 
и нащадкам нашим, как нам с тобою, голубко, червоний 
дьявол стал в пригоде. 

— Зх, накостилять би тебе хорощо за твои штуки, 
да иди уже сюда, поцелую тебя, шибеник,— не вьідер- 
жал-таки войт и, распахнувши широко об^ятия, прижал 
зятя к груди. 

— Так, так, любо, любо, пане войте! — зашумели кру¬ 
гом гости, подимаясь с мест.— Будем жить, как здавна 
бьівало! Ходики нам не надо: ти за нас, а ми за тебя 
будем стоять, как и до сих пор стояли, как и здавна стоя¬ 
ла наша киевская земля! 

Шум, раздавшийся у войтових ворот, покрьіл и весе¬ 
лив голоса гостей. «Воєвода! Воєвода!» — закричали со 
двора. 

— Воєвода? — отступил пан войт, и в голове его 
бистро замелькали злобньїе мисли: «Неужели осмелился 
приехать? Хочет еще свадьбе помешать?» — И лицо вой- 
та снова стало угрюмо и сурово, но размишлять било 
некогда: пан воєвода уже входил во двор. 

Лицо его, подрумяненное и подделанное, освещала 
милостивая, приветливая улибка. ^ 

— Что ж, пане войте,— остановился онЩреди дво- 
ра>— принимаешь ли на свадьбу гостей? 

Еще минуту старий гнев бурлил в строптивом сердце 
войта, но честь, сделанная ему воеводой в лице всех го- 
Рожан, растопила наконец и его: 

— Пожалуй, вельможний пане, за честь почту,— 
поклонился он в пояс воеводе, распахивая перед ним 
дверь. 
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— То-то ж, пане войте, давай будем жить старьім 
обьічаем, без ссор и без свар,— ульїбнулся воєвода, про- 
тягивая руку войту.— Вся-то и свара у нас вьішла через 
зтого проклятого Ходьїку: сначала он подбивал меня на 
вс/кие пакости, на всякне вьідеркафьі против тебя, а ког- 
да я ему укоротил его грабительские лапьі, так он на 
твою сторону!.. 

Просиял старьій войт. С торжеством пожал он воевод- 
скую руку, а горожане обступили своє начальство плот- 
ной стеной. 

— Спасибо, пане воєводо, вовек не забуду тво- 
их слові 

— Ну вот, вот, так-то лучше будет! А скажи, приго- 
товил ли мне свадебную куницу? — шутливо ударил 
войта по плечу воєвода.— Или старьій обьічай пан войт 
забьіл? 

— Не забьіл, не забьіл! Как забьіть! — воскликнул ве¬ 
село войт.— Гей, хлопцьі, свадебную куницу сюда! 

У ног воеводьі опустили массивное золотое блюдо, на 
котором лежало шесть дорогих куньих мехов. 

— Ай да войт, ай да хозяин! — ульїбнулся довольно 
воєвода, делая знак своей свите убрать и меха, и блю¬ 
до.— Умеешь честить гостей! — И довольньїй воєвода ве¬ 
село последовал за войтом. 

Уже и солнце перешло полуденную линию, а к дво¬ 
рищу пана войта все еще прибьівал народ. С обтаявших 
крьіш падали последние капли водьі, солнце ярко и ве¬ 
село светило с голубого безоблачного неба; вешние ручьи 
шумели кругом, а пан войт киевский стоял на своих ши¬ 
роко распахнутьіх воротах, окруженньїй почетньїми го¬ 
стями. 

— Гей, панове горожане киевские, цехмейстрьі, ма- 
стера и подмастерья, кушнерьі, золотари и кравчики,— 
громко кричал пан войт, зазьівая гостей,— ковали, се- 
дельники и шевчики, чеботари и каменщики, столярьі и 
плотники, ^аслобойники, воскобойники, все почетньїе 
крамари и горожане киевские, всех прошу на широкий 
двор, на весельїй пир старожитним звьічаем, давним обьі¬ 
чаем, как бьіло и за наших дедов и отцов. «Яко мьі ни- 
кому не велим старовьіньї рухатьі, а новьіньї уводьітьі». 

— Слава! Слава! — гремело кругом. 




ЕрвЬІС 

«оршуньї 

•*а Историческая повесть 

(Из жизни Києва 
начала XVИ столетия) 





Зто бьіло в 1610 году. Время близилось к масленой. 
Снег еще держался, хотя местами уже начали появляться 
проталини. 

Зимнеє солнце садилось за горьі, когда к воротам за- 
езжей корчмьі, поставленной догадливими отцами доми- 
никанами на вьішгородском шляху, подьехал молодой 
всадник. 

Соскочив проворно с седла, он привязал поводья свое- 
го коня к одному из колец, вбитих в високий дубовий 
столб, и сначала направился торопливо к дверям самой 
корчми, но, подойдя к ним, остановился и стал нереши- 
тельно осматриваться кругом. У столба била привязана 
еще одна оседланная лошадь, а под навесом жевали овес 
четьіре; одна била запряжена в гринджоли — салазки, 
пара — в большие сани, а четвертая стояла у желоба. 
Зто обстоятельство, видимо, не поправилось всаднику: 
в шинке, следовательно, било не мало народу, и ему, пут- 
кику, трудно будет добиться нужного — как себе, так 
и коню. 

Взгляд его ласково скользнул по красивому живот- 
ному, заржавшему приветливо к коням; оно теперь гра- 
циозно вьітягивало свою черную блестящую шею и мяг- 
кими губами ощупьівало морду незнайомого товариша. 

Приезжий потянулся, желая расправить окоченевшие 
члени, и распахнул движением плащ, застегнутьій у шеи 
серебряньїми аграфами * и спадавший красивими склад¬ 
ками за плечи. Из-под темного плаща вьірезалась строй- 
ная фигура и гибкий стан всадника, одетого как-то 
странно. На приезжем бьіл не местного покроя кафтан. 


* А г р а ф — застібка. 
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подбитьій пестрьім легоньким мехом, и вьічурньїе, с 
длинньїми носками сапоги; кафтан бьіл плотно стя- 
нуі широким кожаньїм поясом, спереди которого висел 
запоясник *, а по бокам торчала пара пистолей. Моло- 
дой путник взглянул с некоторьім смущением на свои до- 
рогие пистоли — они-то его и беспокоили,— задумался на 
мгновенье и снова вернулся бьістро к своєму коню; за¬ 
сунув их осторожно в большой сверток, что привязан бьіл 
за седлом, он оглянулся еще раз и заметил невдалеке по- 
висшего на заборе еврейского мальчишку. 

— Зй тьі! Шмуль, Лейба, Гершко, или как тебя? — 
крикнул приезжий громким, молодьім голосом, подзьівая 
мальчишку к себе, 

В одно мгновение тот соскочил с забора, подбежал и, 
снявши теплую ярмулку, остановился почтительно перед 
молодьім паном 

— Тьі здешний будешь, что ли? — спросил его при¬ 
езжий. 

— Так, ясньїй пане, сьін хозяина шинкаря Лейзара, 
Срулик. 

— Вот и преслично. На ж тебе, гер Срулик, гостин- 
ца,— приезжий бросил в ярмулку мальчишки большую 
серебряную монету,— посмотри за моим конем, чтобьі 
никто не подступал к нему и не трогал моих вещей. 
Понял? 

— Понял, понял! Как не понять, вельможний пане? 
Их бин аид — все понял! — радостно крикнул мальчик, 
пряча монету за пазуху, и бросился к поле щедрого 
пана; но последний, распахнув двери, уже входил в 
шинок. 

Вошедшего сразу обдало горячим воздухом, пропи- 
танньїм спиртними испарениями, димом крепкой махор¬ 
ки и каким-то резким запахом чеснока да пригорелого 
сала. На низком очаге пьілали увесистие поленья дров. 
Сильний красноватьій свет ярко мигал по протертим сте¬ 
нам шинка, вьіхватьівая из стоявшего облаком дима то 
там, то сям сидящие фигурьі. Поближе к огню, на разост- 
ланной на полу суконной керее, полулежал спиной к 
входньїм дверям какой-то козак: по кармазинному ** 
жупану, по закрученному ухарски за ухо оселедцу ***, по 

• Длинньїй кинжал. (Прим, першодруку). 

** Ярко-малиновьій (Прим, першодруку). 

*** Клок волос вроде локона. (Прим, першодруку). 
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богатому оружью, а особенно по шлнку — мягкому 
остроконечному колпаку с золотой кистью,— можно бьіло 
сразу в нем признать запорожца, а не простого реєстро¬ 
вого козака. Возле него стояла внушительннх размеров 
оловянная кружка, а сам он, нагнувшись к очагу, искал 
подходящего уголька, чтобьі зажечь свою люльку. За 
виступом очага, в тени, словно пряталась боязливо ка- 
кая-то жалкая, оборванная фигура, напоминавшая или 
обнищалого мещанина, или бедняка из селян. А против 
камина, за столом, сидело еще три посетителя: ближай- 
ший к дверям бьіл виден только в профиль и вьіглядел 
совсем молодим хлопцем, глаза его светились удалью 
и юним задором; против него помещался на широком 
дзьіглике * почтенннй старик с седой, низко подстри- 
женной бородой и длинньїми усами. Одежда на обоих 
била одного покроя, но разнилась в цветах. На старике 
бнл темний, заходивший за колени кафтан, из доброго 
лионского сукна, подбитьій лисьим мехом, с широкой 
опушкой; пуговицн на кафтане,— собственно ореховид- 
нне гудзи,— били все позолочени; из-под расстегнутих 
пол виднелся широкий шелковьій пояс, охватнвавший 
стан; на ногах желтели сафьяннне длиннне сапоги; на 
толове била шапка, опушенная тоже мехом. На молодом 
же бнл светло-синий кафтан, и такие же шаровари, пе- 
ретянутьіе белой, шитой золотом шалью, у которой на 
левом боку висела длинная сабля. Третий бнл в крьітом 
коричневим сукном байбараке, но его самого мало било 
видно, да притом он часто склонял голову то на припод- 
нятьіе руки, то прямо на стол. 

Между собеседниками шел оживленннй горячий раз- 
говор. Новий гость уселся незаметно в углу от дверей, 
за другим столом, и, подозвав жестом шинкаря, приказал 
подать себе кружку меду и напоить коня; все зти распо- 
ряжения он сделал шепотом, полуприкрьівши плащом 
своє лицо и насунувши на лоб шапку. 

Еврей бросился опрометью исполнить приказание 
приезжего знатного пана. 

— Разорение, чистое разорение завелось,— горячил- 
ся, молодой, размахивая руками,— хоть пропадай, да и 
только! Не станет на руках и ногах пальцев, чтоб пере- 
честь все оплати: за ниву — давай осип, за хату — давай 


* Стул. (Прим, першодруку). 
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дммовое, за куренье горилки — варовое, за пиво — соло- 
довое, за место, где стоишь на торгу,— мисцевое, за тор- 
говлю — побарншное, за шинки — капщизну, за товар — 
мьіто... да еще коляду на замок, да куницу — за вен- 
чанье... 

— Тпфу! — плюнул знергично горожанин в байбара- 
ке.— Грабители!.. Одно слово — здьірство! 

— Аж шкура трещит! — юнак мотнул головою.— Да 
кроме злого здьірства, еще требуют натурою: и под- 
водьі — на замок, на гонцов, на именитьіх гостей, и 
стражу замковую, и стражу полевую, и поправку ва- 
лов да стен, и вооружение, и милицию, и черт их льісого 
батька знает, что еще: каждьій день — новьіе вьідер- 
кафьі! 

— Да, прежде зти поборьі шли хоть на укрепление и 
вооружение замка,— заметил грустно старик,— а теперь 
подавай и то, и другое! 

— Хе-хе,— засмеялся запорожец, вьіпустив, как из 
броварской трубьі, клубьі дьіма.— Жучат вашего брата 
славетно! 

— Не во гнев тебе, пане Йване,— окрьісился на коза¬ 
ка молодой,— а льіцарю над нашей бедой не подобало б 
смеяться: из одного ведь мьі теста, одним миром пома- 
заньї, одной водой окрещеньї и козаков да сечевиков * 
считаем за братьев... 

— А мьі разве цураємся вас? А ни боже мой! Только 
смешно, юначе, как хочь: один дерет шкуру с громадьі, 
а громада — а не почешется, а не промолвит даже «до- 
вольно»! 

— А вот я крикну «годи»! — ударил кулаком по сто¬ 
лу средний, что бьіл в байбараке. 

— Тьі вот, козаче, сказал, что один дерет,— загово- 
рил внушительньїм голосом богато одетьій старик,— 
а зтот один, вьіходит, вся сила в крулевстве: зтот один — 
король, сейм, вельможное панство! Зтот один поотнимал 
все земли и от городов, и от сельских громад на свою 
руку, зтот один обрезьівает и нам, горожанам, права, и 
простому народу, и вам, воинам, козакам... Ведь вот же 
Наливайко ^ хотел побороться с зтим одним, а чем 
кончил? 


* Запорожцев. (Прим, першодруку). 
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— Не штука бьіло, батьку наш любьій, райче * сла- 
ветньїй, и угодить ему в медного бьїка, коли не отозва- 
лись на еґо поклик все обиженньїе, а он остался лишь с 
горстью завзятцев... Зх, коли б в каждом селе, да в каж- 
дом местечке, да в каждом городе завелось по Наливай¬ 
ку... так, может бьіть, зтот «один» сидел бьі уже сам в 
бьіке — вот что! 

Приезжий, видимо, весь обратился в слух: его вол- 
новали сльїшанньїе речи, а последнее слово запорожца 
визвало горячую краску на его щеки. 

— Что так, то так, а только сразу велетней ** не 
появишь,— вздохнул старик.— Главное то, что все мьі, 
дети Украиньї, предковечньїе господари русской земли, 
должньї разуметь, что всех нас давит одно ярмо, что беда 
каждого из нас — мещанина ли, купца ли, запорожца ли, 
селянина ли,— єсть беда всех, беда общая. Всяк борись 
за своє, а и друг другу помогай, тогда общими усилия- 
ми, бьіть может, и осилим пана... 

— Да, помотать нужйо, а не смеяться,— вставил с 
укором юнак. 

— Кто говорит, помогать-то мьі радьі,— возразил за- 
порожец,— только ведь должен же сначала хоть крик¬ 
нуть ободранньїй да отмахнуться рукой, чтоб знать, что 
ему помощь нужна; а иначе ведь подумаешь, что грабеж 
ему в смак... 

— Ишь, что бовкнулі — захрипел средний, сидевший 
ближе к окну. 

— Да как же: вот тут говорили, что прежде горожане 
хоть майтбурским правом защищались, и воеводьі не 
нарушали его, судили лишь жидов, а теперь и майтбу- 
рия обессилела, и воєвода касует все, и свои стали не 
дружньї... 

— Майтбурия, козаче, дана нам била как забавка, 
чтоб дитя не кричало на пуп,— начал снова настави- 
тельним словом старик.— Для других нових местечек, 
при теперешнем панском гвалте и народном бесправии, 
майтбурия, може, и єсть привилей,— хоть и с чужого пле¬ 
ча, и не на нас шитьій, а все же кожух; но для 

* Райцами, или лавниками, називались члени гражданского 
суда в магистрате; бурмистрами — члени уголовного отделення. 
Войт — городской голова — председательствовал в том и другом. 
(Прим, першодруку). 

•* Гигант, герой. (Прим, першодруку). 
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стародревних городов русскйх — зто не право, а прибор- 
канье прав... Вон покойньїй дед мне рассказьівал, что за 
Литвьі мьі правились тут вольною радою, по старьім зви¬ 
чаям и обьічаям... А земли бьіло — занимай, сколько хоч, 
только сообразно поставляй за нее воинов князю, да 
оружье на них, да харч. 

Старик передохнул и промочил себе горло глотком 
меду: знающее слово его импонировало на всех. 

— Вот и относительно святого города нашего, храни- 
теля грецкого благочестия, разве прежде такая околица 
к нему належала? С давна-давен Києву послухали вон 
сколько сел: Демидово, Козаревичи, Глебовка, Ясного- 
родка, Приорка, Мостьіщи, Крюковщина и за Днепром 
Вьігуровщина, а вот как попали под Польшу, так пани 
все отняли, а нам дали майтбурию... Ну, что бьіло до¬ 
лать? Помирились мьі на майтбурии и зажили себе хоть 
не по давней воле и не по родньїм порядкам, а все ж за¬ 
жили: стали судиться и рядиться чужим уставом — сак- 
соном... Прежде-то от дедов да прадедов перешли к нам 
свои звичай и обьічаи, потом дали нам литовский ста¬ 
тут 2, а потом его сменили саксоном... Так все зто так пе- 
репуталось, мои друзья, что пока доищешься правди, так 
ногу сломаешь... Знальцьі-то в зтой мутной воде и стали 
рибу ловить, и появилось много кривд... Зтими кривдами 
набивал себе всякий пройдоха карманьї, вьісасьівал у 
братьев кровь, богател, а другие, завидуя ему, тоже ста¬ 
ли льнуть к богачам, чтобьі и себе захватить какой 
шмат! — вот и завелись у нас дуки *. А дукам уже не на 
руку интересьі всей братии; им ближе интересьі граби- 
телей... Они уже пнутся в пани и вместе с панами да 
с воєводами готовьі грабить и продавать кревних... 

«Господи, что за дивний старец, какой знальїй ум, ка- 
кая душа! — пронеслось в голове приезжего вихрем.— И 
зтого сечевика голос знакомьій, близкий, а того юнака 
узнал... узнал... орленком вьіглядит!» И гость, забив про 
своє намерение, совершенно подался вперед и стал вслу- 
шиваться уже жадно в каждьій звук голоса собеседни- 
ков, чувствуя, что на сердце его тает лед одиночества, от- 
чужденности и охватьівает его мягкая теплота чего-то 
родного... 

— Да разве, дидуню, считают они люд кревним? — 


* Богачи, аристократи. (Прим, першодруку). 
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заметил горько юнак.— Они его считают бьідлом * и, как 
коршуньї, готовьі заклевать насмерть... 

— А-а!! — злобно крякнул козак и залпом осушил 
кружку меду. 

— Именно коршуньї,— одобрил старик,— и прилет- 
ньіе еще, не свои, так им и не приходится считать нас за 
кревньїх... Вот хоть возьмем зтих Ходьїк... ^ 

При зтом имени незнакомец вздрогнул, побледнел и 
приподнялся с места, а у сидевшего за камином оборван- 
ца заискрились глаза. 

— Какой-то татарчук Кобьізевич прибьіл к нам из 
Мозьіря в Киев,— начал словоохотливьій старик — вос- 
поминания стариньї, видимо, доставляли ему утеху,— и 
стал зтот татарин разньїми темньїми делишками своє 
рямье латать... да, обросши мхом, перетащил сюда и все 
своє кодло... ** 

Татарчуки оказались мальїми способньїми, на всякое 
зло годньїми и до талеров да дукатов более жадними, 
чем наш Лейзар... 

— Ой-ой! — усмехнулся возвратившийся в хату шин- 
карь, почесав за пейсом. 

— А особенно коршун Василь,— продолжал райца,— 
и начал всех в свои когти захватьівать и заклевьівать; то 
денег займет — и заграбит за грош все добро, то обе- 
рет, как опекун, сироту, то женится сам на богатой и об- 
нищит весь род, то оттягает по суду всякими кривдами 
несколько тисяч литовских коп грошей... *** Жиреет шу- 
Ляк, а от жиру начинает еще больше беситься: глаза-то 
у него налились кровью, и обуяла ненасьіть... Стал оп 
уже називаться Ходьїкою, а наши еще вибрали его, как 
знающего хорошо и литовский статут и майтбурию, рай- 
цей в магистрат... Ну, как сел он на лаве, так уже и страх 
всякий прогнал: подложньїми документами добьіл себе 
шляхетство, чтоб иметь право захватьівать маетности, и 
стал устраивать настоящие наездьі ****, силою отнимать 
у^владельцев ймення... Прежний подвоеводий Аксак^ по- 
могал ему,— конечно, не даром... 


* Скот. (Прим, першодруку). 

** Род. (Прим, першодруку). 

♦♦♦ Литовская копа — около семи с половиной рублей. (Прим, 
першодруку.). 

**** Нападения, разбои. (Прим, першодруку). 
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— Как же вьі потурали * такому бесправству и 
гвалту? — спросил запорожец, переманив позу и усев- 
шись теперь по-турецки. 

— Сразу бьіло полоснуть ножом, чтоб и завод сги- 
нул! — процедил сквозь зубьі юнак. 

— Ге, да тьі, я вижу, молодец — завзятьій! Мьі с то- 
бой еще вьіпьем,— моргнул ему сечевик усом. 

Приезжий ступил шага два вперед; но не бьіл еще 
замечен. 

— Видите ли, панове,— покачал головою старик,— 
слеп человек... Да и то нужно додать, что Василь, как 
добьіл шляхетство, стал грабить больше панов, а за на- 
ши городские интересьі часто даже вступался и схватьі- 
вался с Аксаком. Правда, Аксак бьіл такой же плут и 
пройдоха, как и Василь, а на статутах, да на майтбуриях 
знался, почитай, еще лучше. Одним словом — напала ко¬ 
са на камень... А нам ато бьіло и на руку. Воеводой-то 
справжним бьіл у нас тогда князь Острожский, а Аксак 
только подвоеводием: ну, его бьіло и не страшно,— и 
прав-то он на нас не имел, и суплику ** можно бьіло при¬ 
нести князю... А тут еще началась у них тяганина за Ба- 
сань ведь Василь захватил чуть ли не весь переяслав- 
ский край. А Аксак подстроил ему штуку, да и князь 
Острожский уцепился... Ну, Василь тогда всеми мерами 
и стал пакостить воеводе да подвоеводию... 

— А как он подох ® да запановал на его месте брат 
его Федор — вставил едко юнак,— так вот теперь мьі 
и знаєм, какая польза от зтого гада месту! 

— Ох, уж зтот Федор,— вздохнул тяжело райца,— 
развернулся. А почему? Потому, что стал у нас воеводой 
Жолкевский ®. И прежние Ходьїки к воєводам подьіг- 
рьівались, да прежние воеводьі бьіли нам не страшньї и 
бессильньї, а Жолкевский ведь сила... Вот зтот именно 
и єсть тот «один», с которьім самим нам не справиться, 
с которьім бороться нужно всем. Ведь он сенатор, каште¬ 
лян краковский и польньїй *** гетман, ему, как гетману, 
подчиненьї все войска в нашем крає и козаки реестро- 
вьіе... 


* Потворствовали. (Прим, першодруку), 

** Жалобу. (Прим, першодруку), 

*** Товариш гетмана, подчиненньїй ему как главнокомандуюше- 
му. (Прим, першодруку). 
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Над нами теперь засел не воєвода бесправньїй, а мож- 
новладньїй сенатор и гетман... Такому и перевернуть 
всю нашу майтбурию вверх дном — раз плюнуть, про¬ 
тив такого повстать — все одно, что повстать против всей 
Посполитой Речи. 

— А что ж, хрен ей в зубьі, чего смотреть? — потя- 
нулся запорожец и стал снова набивать тютюном 
люльку. 

— Да я б и начал с зтих Ходьік! — брязнул саблей 
юнак. 

— Хе, молодо — зелено! — ульїбнулся грустно ста¬ 
рик.— Доки сонце зийде — роса очи вьіисть! Правда, что 
Федор под рукой Жолкевского творил всякне грабежи и 
бесчинства, отнимал от города в свою пользу доходьі... 

— Как же не отнимал, славетное панство? — вмешал- 
ся вдруг в разговор Лейзар, кланявсь низко.— Перепра- 
шую за смелость... Да и теперь, почитай, все шинки в его 
милости — за одну капщизну, а мльїньї у кого? Откуда 
же, проше панство, городу иметь доходьі на все оплатьі 
и потребьі? Я втроє больше платил... Ой, вей мир! 

— Го-го-го! — засмеялся козак.— И жида перешах- 
ровал. Ну, зтакому и в пекле — первое почетное место! 

— То бьіло,— потер себе лоб седой райца,— а теперь 
Федор со своим гуртом стоит за наши права и хочет с на¬ 
шим войтом Бальїкою ^ отпор дать гетману-воеводе... Нет, 
теперь он стих... 

— Какое, батько наш любьій, стих? — возмутился 
юнак.— Да в прошлом же году разве он не окрутил ма- 
гистрат: за такие гроши купил богатое наследство моло¬ 
дого Мелешкевича, что умер так нежданно-негаданно за 
границей... 

— И чт’о стоит теперь перед вами, шановное, славет¬ 
ное панство! — произнес громким, взволнованньїм голо¬ 
сом приезжий, вьіступая вперед. 

Если бьі в зтот миг расщепила молния стол перед 
собеседниками, то зто не так бьі потрясло их, как произ- 
несенньїе незнакомцем слова: запорожец схватился на 
ноги, юнак отскочил к окну, бекеша припала к столу, 
седовласьій старец отшатнулся, ухватившись за дзьігльїк, 
а Лейзар присел, закрьівши уши руками и уронивши яр- 
молку... 

На жалкого оборванца, скромно ютившегося в углу 
и, по-видимому, не принимавшего никакого участия в 
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разговоре, слова, произнесенньїе незнакомцем, произвелн 
то же самое неожиданное впечатление. Он бьістро под- 
нялся с места, взглянул в лицо незнакомцу и тут же опу- 
стился на лаву... 

Через мгновенье, воспользовавшись всеобщим заме- 
шательством, оборванец вьіскользнул незаметно из 
шинка. 

Оцепеневшие от ужаса, все застьіли на своих местах. 

— Успокойтесь, славетньїе дорогие панове! — про- 
молвил снова приезжий.— Я не мертвец и пока им еще 
не бьіл: зто уморил меня, вероятно, опекун мой Ходьїка... 
А я, как видите, душою и телом прирожденньїй мещанин 
киевский Семен Мелешкевич, сьін зайшлого * цехмейстра 
Петра Мелешка. 

— Свят, свят! — перекрестился лавник.— Вот чудо та 
диво! Да и направду, панове, кажись, зто он — Семен-си- 
рота... 

— Да я же, я... и нашего батька шановнейшего пана 
цехмейстра и райцу Антона Скибу сейчас же признал. 

— Да бей меня святьій Паликопа, если зто не Се¬ 
мен!— прохрипел отрезвившийся обладатель байбарака: 
он давно уже протирал глаза, бормоча: «Да воскреснет 
бог и расточатся врази его». 

— Он же, он... Семенко, друже мой! — вскрикнул 
опомнившийся юнак... ** и стремительно бросился обни- 
мать воскресшего друга. 

«Васько мой! Щука зубастая!» — «Семенко лю- 
бьій!!» — вьірьівались только восклицания среди поце- 
луев. 

— Да пусти йго — задавишь,— отозвался шутливо 
старик,— дай и мне обнять восставшего от гроба. 

Приезжий порьівисто подошел к Скибе, и тот заклю- 
чил его в свои обьятия, целуясь по христианскому обьі- 
чаю триждьі; а потом, отстранив от себя, стал любовать- 
ся молодьім да стройньїм красавцем: 

— Ге-ге! Да он совсем вьілюднел, молодцом стал! 
Ехал туда в заморские края худьім дьілдой, гльїстюком 
каким-то, а через два года, кажись так, через два — вер- 
нулся каким красенем, а? Поглядите! Зх, если б встал 


* Умершего, покойника. (Прим, першодруку). 

** Юнец, но вместе с тем и герой, молодчина. (Прим, першо¬ 
друку). 



тепер небожчик * старьій цехмейстер Мелешко, то-то 
бьі порадовался сьінком! 

— Пропадут все наши горожанки! — засмеялся 
Щука. 

— Что все? Одна важнеє! — подморгнул седой бро- 
вью старик. 

При атом намеке Мелешкевич как-то смущенно ульїб- 
нулся и поспешно отвернулся в сторону. 

— Да подайте же его и мне! — возопил, ударив себя 
кулаком в грудь, горожанин в байбараке.— Пусть и куш- 
нир ** Чертопхайло обнимет сьіна приятеля! 

— А, любьій дядько Микита! — засмеялся Семен и го- 
рячо обнял немного обрюзглого и небритого кушнира. 

Шинкарь долго сидел на полу словно окаменельїй, 
потом, прислушавшись к приветствиям, он пришел нако- 
нец в себя, схватился на ноги и стал махать восторжен- 
но ярмолкой, приговаривая: «Ой, вей мир! Ой вус дас 
комедия!» 

Теперь он стал учащенно кланяться молодому Мелеш- 
кевичу и чмокать губами. 

— Ой панове! Ой пьішное панство! Каким же теперь 
льіцарем стал пан... Далибуг, у нашего гетмана ни хорун- 
жего, ни зсаула такого нема! Кудьі им! Ой, как сердце 
у старого Лейзара радуется. Их бин аид, словно своего 
небожчика Хайма вижу... 

— Га-га-га! С сьіном своим сравнял! — засмеялся на 
всю корчму Чертопхайло.— Ну годи,— крикнул он жи¬ 
ду.— Тащи-ка сюда скореє мед! 

Шинкарь метнулся по корчме, размахивая полами 
своего темного лапсердака и, словно вампир, юркнул в 
открьітую ляду ***. 

Єпокойньїм зрителем всей зтой сценьї бьіл один лишь 
запорожец. 

Скрестивши руки и саркастически ульїбаясь, он смот- 
рел на переполох горожан, на изумление их и на посьі- 
павшиеся радостньїе приветствия. Впрочем, и у сечевика 
глаза горели и искрились любовно. 

— Садись же, дорогой мой Семенко, вот сюда! — под- 
сунул Щука своєму другу деревянньїй громоздкий стул. 


* Покойник. (Прим, першодруку). 

** Меховщик. (Прим, першодруку). 

*** Крьішка в погребе. (Прим, першодруку). 
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Семен еще раз стиснул его руку и опустнлся на стул. 
Откинув на широкую спинку свой плащ с капюшоном^ 
от отстегнул кожаньїй пояс и распахнул странно скроен* 
ннй и нездешним мехом подбитьій кафтан; под ним ска¬ 
залась одежда еще нарядней: вьіглянул голубой едваб- 
ньій однорядок, опоясанньїй кованьїм серебряньш поя¬ 
сом, и бархатньїе синего цвета узкие шароварні, вде- 
тьіе в щегольские сапоги коричневой кожи, с раструба- 
ми вверху. Только, несмотря на то, что путешественник 
ехал верхом, на них не бьіло шпор. 

Теперь, при ярко пьілавшем огне, присутствующие 
могли рассмотреть лучше вернувшогося земляка. Роста 
он бьіл вьісокого, широк в плечах, сложен стройно и креп- 
ко; лицо его, молодое, красивое, дьішало здоровьем и 
жизнерадостью; русьіе волосм бьіли остриженьї коротко; 
более темньїе усьі закручивались концами вверх; в синих 
глазах, опушенньїх бахромой темньїх соболиньїх реснищ 
светилось столько неподдельной доброти, что взгляд их 
подкупал каждого. 

Сопя и пьіхтя, поставил наконец Лейзар на стол пу¬ 
затий металлический жбан, наполненннй до краев тем- 
ной искрившейся жидкостью. 

— Давай же сюда и для зубов чего-кольвек *,— ска- 
зал сиявший радостью райца.— А ти, славний льіцаре,— 
обратился он к запорожцу,— подсаживайся тоже к на¬ 
шому гурту да опрокинь в горлянку кухоль-другой меду 
за здоровье мертвеца. 

— Да вот, батько коханий,— ответил, вскинув осе¬ 
ледцем козак,— жду я все, чтоб зтот мертвец взглянул 
хоть раз на меня. 

При зтих словах Мелешкевич вздрогнул и повернул- 
ся бистро на стуле. 

— Га? Не узнаешь? — рассмеялся во весь рот запо- 
рожец. 

— Постой, постой! Да нет, не может бить,— вмешал- 
ся гость,— зто какая-то мана **. 

— Мана? Го-го! Такой мано не попадайся в руки! 
Так что же, не узнал-таки? Гай-гай! Вот так память! 
А еще хлопцами поменялись крестами и поклялись в по- 
братимстве навеки? 


* Чого-небудь (польськ.). 

** Призрак. (Прим, першодруку). 
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— Грьїцько?! 

— Да не кой же черг, как не он! Зх, братуха-шель- 
ма, забьіл? 

И старьіе друзья детства так стиснули друг друга в 
обтіятиях, что сльїшно бьіло, как затрещали их ребра. 

— Забьіл, бестия? Зрадил, шельмак? — повторял се- 
чевик, не вьшуская из рук друга детства. 

— Да как же узнать? — оправдьівался тот.— Безусьій 
бьіл, стрижений, мьіршавьій, а теперь — оселедець гадю- 
кой, усища помелами, медведь медведем! А бьіл пере¬ 
пел... 

— Ге, теперь уже не перепел, а деркач! 

— Да полно вам! — остановил наконец Скиба сло- 
воизлияния свидевшихся друзей.— Просим к столу: вон 
уже Лейзар принес и веризуба, и печених яиц, и даже 
трефного сала... Он ведь тоже лакомится им, только тай¬ 
ком от Ривки. 

Гостеприимннй шинкарь усмехался, кланялся и обти- 
рал свои пальцьі о пейси. 

Когда первьій голод бьіл утолен и несколько заздра- 
виц опорожнено, закипела снова беседа. 

— Ну откуда же ти, синашу, едешь? — обратился к 
Мелешкевичу старик Скиба. 

— Теперь прямо из Кракова. 

— А прежде же, ,за зти два года, где бивал, где 
пропадал, где помирал? 

— Куда меня не швиряло! Бьіл и во Львове, бьіл и 
в Варшаве, пропадал в немецкой земле в Нюренберге, 
попал и в'тюрьму... 

— Что же там сталося? — спросил участливо Щука. 

— Зх, брат, не веселая байка, не хочется сразу ко- 
пошцться в ранах... а коротко — так вот. Поехал ведь я 
доучиться батьковскому ремеслу в чужие края до все- 
свитних мастеров, увидать художние штуки, прилов¬ 
читься к диковинним виробам. Ну и опекун мой Ходика 
согласился на то охотно, и деньги на содержание через 
купцов вьісьілал. Я и принялся за работу, всех учеников- 
чужеземцев за пояс заткнул... Недаром на чужбине мьі- 
кался... 

— И заполучил от всех цехов свидоцтва? — перебил 
Щука. 

— Тут они,— ударил себя пр правой стороне груди 
Мелешкевич. 
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— Зх, счастливьій! Так тьі завтра и мастером будешь? 
Только штуку тізіегіит *... 

— Ну, штуку тізіегіит я такую вам вьіхитрю, что н 
глаз не оторвете,— взмахнул самодовольно головой Ме- 
лешкевич. 

— Так только вступное дашь да устроишь нам коля- 
цию **,— обрадовался кушнир,— и не будь я Чертопхай- 
лом, коли не впихнем тебя сразу в цех. 

— Спасибо! Так вот,— стал продолжать рассказ Ме- 
лешкевич.— На второй год Ходьїка обещал мне пере¬ 
дать деньги через здешних торгових людей, а передал 
мне через них только то, чтобьі я постарался где-нибудь 
призанять на час, так как деньги все мои находятся в 
оборотах... Зто бьіло в Нюренберге. Ну я, зная, что єсть 
из чего заплатить, и занял... А Ходьїка потом перестал 
отвечать мне и на письма! Окончилось тем, что льіх- 
варь ***, у которого я занял деньги, посадил меня в 
тюрьму. 

— А зтот злодий, грабитель распустил здесь слух, 
что сидишь тьі в тюрьме за кражу и за разбой! — вскрик- 
нул Щука. 

— Ах он иуда! — вздрогнул Мелешкевич.— Если бьі 
не учитель мой, мастер, то я бьі до сих пор гнил в Ню¬ 
ренберге. Он меня вьїкупил, на отработок, а после при- 
строил; я познал еще вьісшую штуку ****, заработал и 
вот теперь только мог возвратиться на родину. 

— А тем временем твой опекун донес в магистрат, 
что тьі умер... или еще лучше, что тебя покарали на гор¬ 
ло в тюрьме, нашлись и свидки,— озвался Чертопхай- 
ло,— и что твоя батьковщина, как безнаследная, нале- 
жит городу, ну магистрат продал все твои маєтки, а ку- 
пил их твой же опекун — Федор Ходьїка... И за такие 
гроши! 

— Так я, значит, нищий? — вскрикнул ограбленньїй, 
ухватившись рукою за голову и обводя всех загоревши- 
мися дико глазами. 

— Не попустим! — брязнул саблею Щука. 

— Кишки випустим! — решил мрачно Деркач. 

— Да, за побор, за обман, за грабеж. 

* Образец работьі. (Прим, першодруку). 

** Ужин, угощение. (Прим, першодруку). 

*** Процентщик, лихоимец. (Прим, першодруку). 

**** Искусство. (Прим, першодруку). 
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Мелешкевич ухватился за свой кинжал. 

— Стойте, горячие голови! — поднялся с места Ски¬ 
ба.— Сейчас и до ножа! Зто дело вопиющее и не ножом 
нужно победить сдьірца Ходьїку, а нашим правом... Мьі 
все возьмемся, Семенку, за твоє дело, и на бога надия, 
что кривду сломим и сиротское вернем; ко мне, Семенку, 
и завертай, как бьі к батьку родному. 

Тронутьій тепльїм словом своего заступника, Мелеш¬ 
кевич поцеловал почтительно у него руку. 

А Чертопхайло и Щука кричали: 

— Не вьідадим! С нами батько Скиба и дед Мачоха! 

— Ну, а теперь пора и до миста! * — заключил рай- 
ца.— В.он уже и солнце зашло, до Подола будет добрьіх 
полмили — еще замкнут браму: Жолкевский завел такие 
строгости, что даже дров из наших окружних лесов не 
дозволяет рубить. 

Горожане вздохнули и, надев бекеши да кожухи, про¬ 
ворно вишли из корчми. 

— Слушай, друже! — остановил своего побратима 
Деркач, когда все вишли.— Вот тебе рука моя — куда 
хоч и на что хоч! И если они не справятся, то лучшего ма- 
стера на випуск кишек ти не найдешь! Я вот по справе 
поеду на час в Вьішгород, а на Подоле всегда меня 
найдешь у проскурницьі Параскевии, край Богояв- 
ленья... 


11 

Когда Мелешкевич вьіехал наконец на своем вороном 
из корчми, то небо уже лишь розовело бледньш отблес- 
ком угасавшего света. С правой сторони дороги тяну- 
лись горн, покрьітьіе сероватьіми пятнами леса, слева 
лежало ровной, белой пеленой ложе Днепра, окаймлен- 
ное на другом берегу сизой лентой боров; внше над ней 
играли нежньїе фиолетовьіе тонн. 

Впереди, на виду, ехали в санях горожане; рядом с 
НИМИ' покачивался на раскормленном коне Щука. 

Мелешкевич не торопился догонять их и пустил воль¬ 
но поводья. Он бьіл взволнован встречами и потрясен 
новостями; масса различних ощущений билась в его 


* Мисто —город. (Прим, першодруку). 
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груди и не давала в них разобраться... Но все-таки среди 
хаоса обид и жаждьі мести в душе его играла какая-то 
необьічная радость, покривавшая все огорчения. 

В прозрачной мгле ему чудился дивний образ моло- 
дой, стройной дивчиньї, с большими черньїми вдумчивьі- 
ми глазами... Они и ласковьі, и так глубоки, как без¬ 
донний колодец... 

«Какая-то она теперь? — налетали вихрем на него 
мисли.— О, наверное, краше ясного солньїшка, прекрас¬ 
неє зорьки небесной!.. Ах, как стосковался, господи! 
А она? Помнит ли или, бить может, забила? Нет, нет, 
не такая: сердце у нее верное, незрадное, срослось с мо- 
им. Верно, все ждет меня и не дождется!» Он начал при- 
поминать дорогие картини минувшего, переживать на¬ 
ново жгучие ощущения счастья и наконец громко воск- 
ликнул: 

— Нет, Галина не забила меня! Лечу, лечу к тебе, 
моя радость, мой рай! — И он тронул ногою коня. 

К путнику побежала навстречу високая гора с обри¬ 
вами да оврагами, всадник радостно озирался кругом. 
«А вон Приорка и оболонь»,— шептал он про себя на¬ 
званий пригородньїх сел Києва—Подола. 

Вскоре он обогнал Щуку, подвязьівавшего попругу, 
поравнялся с горожанами, и вдруг, за крутим поворотом, 
вьіньїрнул перед ними в розовом морозном тумане слав¬ 
ний Киев. 

Грозно подьімался на верху ближней вьісокой Киси- 
левской гори *, словно на ледяной скале, Вьішний за¬ 
мок, окруженньїй зубчатим муром. На дальней киевской 
горе виднелись такие же каменньїе стени — мури, ухо- 
дившие кривулей за склоньї гори. В стенах Вьішнего зам¬ 
ка чернели бойницьі, на острьіх углах подьімались шести- 
угольньїе башни. Из-за високого мура виднелся золотой 
крест и купол ближайшей церкви. 

У подножья гори, дальше к Днепру, стлался раздоль- 
ньім кругом Подол; его опоясьівали тоже вали с висо¬ 
кими башнями и дубовим, крепко сложенньїм частоко¬ 
лом, стоявшим за широким и глубоким рвом; из-за зтого 
частокола вьіглядьівали красньїе черепичньїе и темньїе 


* Гора, принадлежащая теперь Фроловскому монастьірю. 
(Прим, першодруку). 
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гонтовьіе крнши более вьісоких зданий да купола — зе- 
леньїе, синие, звездчатьіе, серебристьіе и позолотистьіе — 
многочисленньїх церквей с сияющими крестами. Но зам¬ 
ковая гора, увенчанная зубчатой короной, владьічество- 
вала над местностью и с вьісотьі своей гордой вершинні 
надменно и мрачно смотрела на приютившуюся у его ног 
суетливую и мятежную жизнь. А на бледно-голубом небе, 
над бельїм Днепром, над снежньїми вершинами и над 
темньїми замковьіми стенами разливалось тихо сияние 
догоравшего зимнего дня. 

Мелешкевич сбросил шапку и осенил себя большим 
крестом, потом спрьігнул с коня и приклонился к самон 
земле. 

— Что-то, значит, своє, кровное, святое,— заметил 
тронутьім голосом Скиба.— Вот нет там, за мурами, у 
человека ни отца, ни матери и никого-никогошенько, а 
как его тянет к родной земле! 

Последние слова вонзились стрелой в сердце приез- 
жего, он вскочил на коня и, протерши глаза, долго искал 
поводьев. 

— А что, сьіну,— обратился к нему Скиба,— нет ведь 
такого города и в немецкой земле? 

— Нету, батько мой, нету, пане цехмейстре,— вос- 
кликнул с жаром юнак,— ни такой красотьі нет нигде, ни 
такой святьіни! 

— Ох, горе только,— вздохнул глубоко райца,— шар- 
пают уже лиходеи нашу святьіню. Вот доминикане, бер- 
нардиньї сколько своих кляшторов понастроили... Иньїе 
стоят на местах, где наши церкви пьішались... А сколько 
грунтов отволокли они от города и от наших монастьірейі 
А Вьідубецкий где? И язьік не поворачиваетсяі Воєвода 
все гйет на руку латишам, чияит кривди. 

— Как, на нашу святую веру напасть? — вскипел Ме¬ 
лешкевич и осадил в пориве негодования так коня, что 
тот даже присел на задние ноги.— Как же зтаким бес- 
правьям и бесчинствам магистрат потурает? Ведь вой- 
том у нас благородний и всеми чтимьій Бальїка? — спро- 
сил он с некоторой робостью, почувствовав, что лицо 
его покрилось густим пурпуром. 

— Да он же честнейшая, добрейшая душа, только 
упрям, а при упрямстве еще доверчив. Уж сколько раз 
я ему говорил: не верь ти, куме, атому перевертню, ато¬ 
му разбойнику Ходьіке, он перед тобой, мол, ехидничает. 
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а с воеводой якшается и продаст ему и тебя, и нас 
всех напевно. 

— Да неужели же славний батько Бальїка дружит 
с зтим псом? 

— То-то, что дружит: еднается будто бьі супротив на¬ 
ших гонителей, да мало того — породниться хочет! 

— Как? — вскрикнул всадник и от порьівистого дви- 
жения чуть не свалился с седла. 

— Да вот помнишь дочку его Галину? — продолжал 
усталим голосом Скиба.— При тебе еще подлитком 
била... 

— Ну? — задьіхался юнак, не замечая грубости свое- 
го восклицания и чувствуя лишь, чго под его сердцем за- 
шевелилась холодная змейка. 

— Так вот зту самую Галину вьідает Бальїка за при- 
дурковатого сина Ходики. 

— Что? — вскрикнул вне себя Мелешкевич.— Зто 
ложь, ложьі Зтого бить не может,— и, ударив нагайкой 
коня, полетел сломя голову к видневшейся уже вдали 
Подольской браме... 


III 

Уже во всем городе Подоле погашенн в окнах огии 
и опустевшие улицьі да переулки потонули в мертвом 
мраке; спустившуюся ночь просвечивают лишь где-не- 
где на перекрестках то колеблющиеся мутньїе фонари, то 
звездочки теплящихся у некоторьіх храмов лампад, а в 
доме войта, что стоит на Кудрявце * среди других усадьб 
самих богатьіх и знатних горожан города Подола, ярко 
светятся окна и по двору бегает челядь: сегодня у войта 
Балики засиделись допоздна гости: пан лавник Ходика 
со своим меньшим сином Паньком. 

Большой парадний покой войта ярко освещен зеле¬ 
ними восковими свечами. Свет от них отражается и иг- 
рает на стенах светлицьі, внложенннх ясеневими доска- 
ми, виполированними, как зеркало, и на дубовом полу, 
пропитанном олеей и блестящем, как самий лучший 
паркет. Потолок так же светел и перерезан двумя тем¬ 
ними, мережаними дубовими сволоками, на которнх вн- 


* Кудрявцем звалась местность, прилегающая к ньінешнему 
Вознесенскому спуску. (Прим, першодруку). 
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резаньї изречения святого письма. У срединьї внутрен- 
ней стеньї громоздится изразцовая печь. Небольшие окна 
убраньї шитьіми рушниками да фиранками. 

Вокруг стеньї стоят длинньїе диваньї, покрьітьіе ков- 
рами; среди комнатьі расставленьї симметрично табурети 
в малиновом сукне и деревянньїе, раскрашенньїе и раз- 
золоченньїе дзиглики с високими спинками. В двух уг- 
лах застекленньїе шкафьі наполненьї драгоценной, раззо- 
лоченной посудой, а в красном углу стоит стол, покри¬ 
тий аксамитньїм обрусом, и над ним цельїй иконостас 
с неугасаемой лампадой. 

У одной стеньї вьісятся дорогие часи — дзьігари — ню- 
ренбергской работьі; на противоположной стене висит не- 
большое венецийское зеркало, приобретенное войтом для 
своей коханой дочки, а повніше размещеньї рядами порт¬ 
рети митрополитов, архимандритов, зайшлих войтов, 
бурмистров, некоторьіх лавников и Бальїкиньїх предков. 
Все зто придает особенно парадний вид покою славет¬ 
ного войта. 

В светлице веселий говор и частьіе взрьівьі серебри- 
стого смеха. Весь стол уставлен различньїми сластями, 
преимущественно медовими: пряниками, пирожками с 
изюмом, маковниками, шишечками из сдобного теста, 
жаренного в гусьем смальце и в патоке, марципанами, 
грушами, вареними в меду, вяленьїми яблоками, насти¬ 
лами, фигами, родзинками, орехами и различньїх сортов 
повидлами да вареннями; среди мисок, цинкових и се- 
ребряньїх полумисков, виднеются и пузатьіе фляги нали¬ 
вок, ратафий да чистой пенной — оковитой. 

За столом, на почетном месте, сидит редкий гость, 
Панько Ходика, разодетьій особенно вьічурно и богато; 
но все зто — и венецийского бархата кунтуш, опушенньїй 
соболем, и розовьій атласний жупан, стянутьій златоко- 
ванньїм поясом,— все зто лежит на сутуловатой фигуре 
молодого Ходики как-то неуклюже, смешно. Полное, 
раскрасневшееся лицо его со вздернутьім носом и ши¬ 
роко расставленньїми главами тоже комично, хотя и не 
лишено добродушной наивности. Возле него, на той же 
канапе, сидит девушка лет восемнадцати — Богдана 
Мачоха, подруга и даже родственница Галини, един- 
ственной дочери войта; сама же Галина поместилась на 
табурете с противоположной сторони стола. Старушка, 
с бесконечно добрим лицом, в темного цвета халате и в 
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очипке, повязанном прозрачной намиткой, спускающейся 
широкими концами почти до полу,— няня Галиньї,— то 
входит, то вьіходит, поднося еще лагоминьї,— произведе- 
ния ее изобретательности и искусства. 

Обе девушки и по наружности и по костюмам пред- 
ставляют полную противоположность. Богдана — неж- 
ная блондинка, с роскошньїм цветом лица, пухльїми губ¬ 
ками, смеющимися главками цвета волошек и смятьіми, 
но от того еще больше привлекательньїми чертами лица, 
одета в богатьій модньїй мещанский наряд: на ней спод- 
ница розового састу, а стан стянут такого же цвета 
спенсером, обшитьім золотьіми шнурками и галунами; 
сверху него надет расстегнутьій, длинньїй, голубого што¬ 
фа кунтуш. На шее у панньї сверкает и алеет дорогое 
монисто с золотьіми дукачами и золотьім же посредине 
крестом, а на голове надета из голубого бархата ши¬ 
рокая стричка, унизанная перлами да смарагдами, к ней 
сзади пришит цельїй жмут разноцветньїх шелковьіх 
лент, спадающих каким-то радужньїм каскадом за плечи. 

Галина же вьіше своей подруги и немного худоща- 
вее, что придает особенную стройность ее изящной, гиб- 
кой фигуре. Темнне волосьі красивими волнами обрам- 
ляют ее матово-бледное, прекрасного овала лицо. Чер- 
тьі его в вьісшей степени правильньї; большие черньїе 
глаза, опушенньїе длинньїми ресницами и строго очер- 
ченньїе бровями, кажутся при бледности еще большими 
и придают лицу глубоко вдумчивое, сердечное, но и 
несколько печальное вьіражение; все влечет к атому неж- 
но-грустному взору, в глубине которого таится загадка, 
но вместе с тем и вьізьівает не игриво-радостное, а ско¬ 
реє молитвенное настроение... 

Галина одета в бархатний темно-гранатового цвета 
байбарак; на шее у нее висит на нитке бесцветннх топа- 
зов большой золотой крест, а на голове надета из черного 
бархата унизанная лишь жемчугом стричка без лент. 

Обе девушки в веселом настроєний и, знай, угоща- 
ют своего гостя. Галина с приветливою улнбкой подает 
ему всякне лакомства, Богдана же наливает чарки то 
тем, то другим напитком, не минуя и оковитой. 

Гость сначала конфузился и молча лишь ел, а те- 
перь, после нескольких чар, разошелся. 

— Да что же ти, мой любий пане, мало ешь и мало 
пьешь? — пристает Богдана, подмаргивая Паньку. 
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Тот только сопит и ухмьіляется, посматривая посоло- 
вевшими главами то на ту, то на другую панянку. 

— Может бьіть, наши лагоминьї вельможному пану 
не по вкусу? — заметила лукаво Галина. 

— Го-го! Не по вкусу! — захохотал гость.— Я так 
облопался, что аж страшно! Я всякне сласти люблю... 
И другую добрую всячину тоже люблю, а лагоминьї — 
страх! А у вас тут славно, вольно, не то, что у нас... 

— А у вас же как? — спросила участливо Галя. 

— У нас неволя и страх; никуда не пускают. Пан отец 
всегда сердитьі. Тьі только, панно, не проговорись, не вьі- 
дай меня, а батько и крикливьі, и скупьі... Другие прихо- 
дят к нему да плачутся, а батько грьімают... 

— Такой богатьій, на весь Киев, и скупой? — изуми- 
лась Богдана.— Фе, я скупьіх не люблю! 

— А вот поди же! — продолжал развязно Панько. — 
Все смотрит, чтобьі я поменьше ел: у тебя, говорит, вон 
какая морда, а то, мол, еще и очкур лопнет... 

— Ой! Да то он тебя только стращал,— заметила Бог¬ 
дана, едва удерживаясь от смеха. 

— Стращать-то стращал, да и наурочил: уж как не 
в добрьій час кто что скажет, так и справдится... 

— Ну?! — фьіркнула Богдана, а Галина, законфузив- 
шись, опустила глаза. 

— Крест меня убей, коли не правда. У нас бьіл боль- 
шой обед, здоровьій... *и лавники бьіли, и бурмистрьі, и 
прежний воєвода Аксак... Батько, знаешь, добьіли где-то 
шляхетскую грамоту, и дешево добьіли, так радьі бьіли 
таково, ну и угощали: а я, глядячи, что батько за мной 
не следит, ем себе да ем. Ну и сошло бьі, да, на грех, в 
носу защекотало, я как чихну, а очкур трись!.. Ну и 
штаньї... теє... 

— Ой льішенько! — закричала Богдана, а Галина 
закрьіла руками лицо и припала к столу. 

— Что вьі, панньї, не бойтесь! — запротестовал 
гость.— У меня теперь ременньїй очкур, вот... 

— Не треба, не треба! Верим! — замахала Богда¬ 
на руками.— Ой, будет! Уморил совсем, аж кольки в 
боках. 

— А батько и теперь наказьівают,— продолжал Пань¬ 
ко,— не ешь, мол, а то ни одна панна и любить не станет... 
таких гладких. . 

— Не верь, не верь, Паньку,— махала рукой и залп- 

25 м. Старицький, т. VII 
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валась Богдана,— я первая худьіх терпеть не люблю, а 
люблю больше опецькуватьіх; и сама ведь я не гльїстюк? 

— Ой-ой! — вскрикнул Панько и, зажмурив глаза, 
замотал головой в знак удовольствия.— И мне вот та- 
кие,— ткнул он пальцем в Богдану так, что та проворно 
отсунулась,—вот такие пампушечки, гм!., так не то что, 
а просто черт знает что, словно польїмя... а пан отец го- 
ворят, что я должен любить худую. 

— Худую? Скажите на милость! — всплеснула рука¬ 
ми Богдана.— Бедная ж я, бедная... Значит, твой бать¬ 
ко запрещает тебе меня любить? Ну, коли так — буду те- 
перь пить один лишь сьіровец! 

— От сьіровцу — ой-ой-ой! — прьіснул Панько. 

— Тьі и меня рассмешила,— ульїбнулась Галина. 

— А что ж мне делать от горя? — сделала печальную 
гримасу воструха. 

— Нет, не то, батько против панньї ничего, а только 
говорили, что меня любит худая и что я должен полю¬ 
бить тоже худую. 

— А? Уже не тьі ли будешь моей разлучницей? — вос- 
кликнула Богдана, указав знергическим жестом на Га¬ 
лю.— Тьі, моя сестра и подруга, зрадишь меня и на¬ 
ступить пятою на моє сердце? О, коли так, то один и 
конец... на зтом ноже: я и тебя, и себя зарежу! — И Бог¬ 
дана, схвативши в руки нож, сорвалась бьіло с места. 

— Гвалт! На бога! — вскрикнул и остановил ее 
Панько. 

На крик вбежала няня. 

— Что тут такое? Что случилось? — набросилась опа 
на Панька. 

— Вот... убить хотела... нож...— едва мог вьімолвить 
дрожащим голосом гость. 

А Богдана уже обнимала Галину и хохотала с ней до 
упаду. 

— Да то они жартуют! — успокоила няня гостя. 

Панько и сам рассмеялся, а няня его снова усадила 
за стол и сама присела к молодежи, чтобьі одержать пу¬ 
стоти да занять ее рассказами из старини, а то и просто 
сказками, которьіх у нее бьіл запас неисчерпаемьій. 

А старики в зто время в особой светлице, за ковшами 
доброй мальвазии, вели свою беседу. 

Отцу Панька — Федору Ходьіке, било лет за пятьде- 
сят, но он вьіглядел, пожалуй, еще моложе. В волосах 
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его, черньїх, как смоль, не бьіло еще сединьї и следа, 
она проглядьівала предательски лишь на подстриженньїх 
его усах да на жидкой клочковатой бородке. Худое, ску- 
ластое лицо Ходьїки бьіло темно и словно обтянуто перга¬ 
ментом; одни лишь глаза, узко прорезанньїе, черньїе, как 
агат, бьіли крайнє подвижньї и вспьіхивали постоянно то 
зеленьїми, то белесоватьіми искрами. Фигура Ходьїки, ви¬ 
сокая, костлявая, со впалой грудью, бьіла несколько суту- 
ловатой; ее облекал черньїй бархатний длинннй кафтан, 
опоясанний сверху шалью. 

Хозяин дома, отец Галини, Яцко Бальїка, бьіл и ро¬ 
стом вьіше своего гостя и станом далеко подороднее; дер- 
жался он с достоинством, прямо, хотя годами, очевидно, 
бьіл стар. Чуприна его, подстриженная кружком, уже со- 
вершенно белела, а вибритое гладкое лицо пестрилось 
сетью морщин. Крупние чертьі его и длинние седьіе уси 
придавали физиономии войта весьма серьезний и внуши- 
тельньїй вид, а нервная подвижность ее обнаруживала 
некоторое упорство и вспьільчивость характера; но все 
зто смягчалось светльши, открьітьіми глазами, в которьіх 
теплилась бесконечная доброта. 

— Да, обрезьівает зтот Жолкевский на каждом ша¬ 
гу наши права,— горячился Бальїка.— Бон заселяет за 
Золотими воротами наши споконвечнне земли новими 
слободами и подчиняет их своей булаве; дозволяет посе- 
ленцам и шинки держать, и гнагь горилку — нам на сбьі- 
ток. А нас заставляет, чтобьі ми на свой кошт отстра- 
ивали ему вновь королевский замок, чтобьі сами на себя 
будовали тюрьму! Мало того, даже мешается в такие 
справи, какие належат, в силу майтбурского права, лишь 
одному мне; посьілает сюда на Подол дозорцев, чтобьі 
помешканцьі тушили к ночи огни! Зто моє дело, а не его, 
а он лезеті Прежний Аксак не бьіл таким, напасником. 

— Ой-ой! И тот бьіл ядовит: ведь с братом же моим 
Василем завязался... и хлопот било натворил, да ми таки 
одолели,— сверкнул глазами злобно Ходика.— Зтот-то, 
правда, погрознеє Аксака, позаяк гетман єсть и сенатор, 
проте, невзираюни на все сие, и на него найдем артикули 
и в саксоне, и в статуте, навяжем их на низку, как буб¬ 
лики, да и преподнесем... Подавится! 

— Отчего же ти, любий, до сих пор не защищал 
нас от волка-сероманца? 

— Признаться тебе, свате? Оттого, что обиду имел на 
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вас в сердце, вот что! — Глаза у Ходьїки загорелись, как 
у василиска *, рот расползся в какой-то злорадной ульїб- 
ке, а на всем лице вьіступило злобное вьіражение.— За- 
висти ли ради, что господь укрепил наш род всякими доб- 
рами да маетностями, страха лн ради, что я мудростью 
превзошел слепьіх неуков и темноту, ненависти ли ради, 
что доказал шляхетское наше происхождение, но против 
меня восстали ближние мои в магистрате, учалй творить 
противления, и если бьі не мои друзья, то, бьіть может, 
меня скинули бьі и с лавников.— При зтих словах он 
сжал свои руки так крепко, что цепкие пальцьі его хруст- 
нули.— А коли вьі со мною, так и я ваш! Знаешь, какою 
мерою меряют... 

— Ох, не по чести так думать, грех! Ведь тьі помеш- 
канец киевский, ведь Киев тебя человеком сделал и обо- 
гатил. 

— Киев?..— прошипел Ходьїка.— Хе-хе! Вот кто меня 
человеком сделал, и обогатил, и возвеличил... Вот кто, а 
не Киев! — потрепал он рукой по своей голове. 

— А ее-то кто умудрил? Господь! Так и его святой 
град должен бьіть для тебя священним. 

— Вон тьі куда,— начал бьіло дерзко Ходьїка, но, за- 
метив, что производит тем неприятное впечатление на Ба¬ 
лику, спохватился и сразу переменил тон.— Конечно, ни 
кто же, ино бог, а Киев мне так же дорог, как и тебе, 
свате... Вот в зтом разумении я и смирил своє сердце, по- 
неже в лихие времена враждовать не приходится, а дов- 
леет ** совокупиться всем воєдино. 

— Именно, именно — воєдино! — подхватил возбуж- 
денньїй и обрадованний хозяин.— Стряхнем всякая злая, 
забудем свои власнне скорби, обидві да соединим руки 
ради собратий наших, ради отстояния мийских прав, ра¬ 
ди сполечного блага. 

— А я разве не о сем хлопочу? — поднял трогатель- 
но вверх глаза лавник.— Ох-ох-ох! 

— Вот зто по чести,— потрепал войт от удовольствия 
по плечу гостя. 

— Теперь я за мийские интересьі перерваться рад и 
готов с тобой, свате мой вельмьічтимьій, рука об руку 
идти на всякне бедьі, а коли с тобой,— так, значит, со 
всем магистратом и со всем мистом. Так-то, верь, сва- 

* Василиск — дракон, змій. 

** Довлеет — належить. 
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те! Я ведь желаю с почтивьім заступником киевским не 
то слиться душою, капиталом, а и породниться! — запел 
сладко Ходьїка, хотя зтот певучий тон скребнул по серд- 
цу войта. 

— Да если бог благословит, если будет на то его 
воля...— ответил на зто уклончиво войт. 

— А вот окрутим на рушнику деток, в том и появит- 
ся божья воля: ведь без его воли нам и думки такой не 
пришло бьі в голову? 

— Оно точно; но все же еще, как дети? Придутся ли 
по душе друг другу... Ведь не нам жить, а им! 

— Гай, гай, свате! Седой у тебя разум, а вот иног- 
да...— Ходьїка замялся и продолжал наставительно: — 
Где же сльїхано и где видано, чтобьі мальїе сами прави¬ 
лись? Без ока, без опеки они головьі себе скрутят. Для 
того господь и родителей им на страже поставил, чтобьі 
керували их на разумньїй путь. 

— Конечно, отцовский совет и даже настояние полез- 
ньі,— заметил войт,— но если сердце... 

— Разве опять нашелся какой блазень или все тот 
еще... тюремний мертвец,— прервал войта Ходьїка, про- 
шипев змеей и прищурив злобно глаза. 

— Нет, что тьі? — встрепенулся старик. 

— А коли нет, так нужно поторопиться, пане свате, 
шлюбом — весельем... Вот и масленица уже на носу. Ко¬ 
лодки станут вязать и нам с тобою,— подьігрьівался 
лавник. 

— Да как же так вдруг? — изумился и нахмурился 
войт.— Да у меня еще все в расстройстве. Вот и сьін не 
вернулся с грецким да цареградским товаром, а он цеп¬ 
ний, сам здоров знаешь: камка золотая, адамашек, ак- 
самит‘и всякие цацки... Ну и приходят в голову разньїе 
думки... 

— З, не морочь голови себе зтим! Мой сьін все до- 
смотрит: он на всех хитрощах весьма знальїй и дошльїй. 
Я нарочито и дал его твоєму новику для опеки и догляда. 
Вот что обмиркуй лучше, пане свате! — Ходьїка отхлеб- 
нул немного из кубка и, придвинувшись поближе к своє¬ 
му будущему свату, начал вкрадчивьім голосом:— Тебе 
ведомо, что я не бедньїй, не жебрак... Хе-хе! Коли захочу, 
так твоего воєводу продам, куплю и викуплю, и весь 
Киев аксамитом укрою. Значит, я сватаю твою дочку не 
из корьісти... И без посагу отдай — не пожмусь... 
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— Что тьі? Единую дочку-зирку да пустил бьі в од- 
ной сорочке? — возмутился Бальїка и нахмурил густьіе, 
седьіе брови.— Есть у Гали и материнское, и честно на¬ 
житеє моє... 

— Да, Галя вєдь от второй твоєй жєньї, из богатого 
рода Мачох,— проронил вскольз Ходьїка.— Я дажє рє- 
шил чєрєз год вьідєлить Панька; пускай с молодой мал- 
жонкой начинаєт сам хозяйничать, а мьі только будєм на¬ 
зирать да тєшиться... Зтому мєньшому я и маєтков-стат- 
ков большє даю, ибо простоват, то єсть,— замял он 
скороговоркой,— нє такой бьістрьій, как братья, плохень¬ 
кий, трєзвьій, смирньїй, а для малжонства * вєдь зто клад! 

Бальїка утвєрдитєльно кивал головой и успокаивался. 

— Так вот почєму,— продолжал лавник,— нам нужно 
с тобой поскорєє связать руки, как братьям; миє вєдомо, 
что сєнат порєшил скасовать мєщанам права, прирав- 
нять их к простим хлопам, к бьідлу... 

— Нє можєт зтого бьіть! — откинулея дажє к стєнке 
возмущєнньїй Бальїка, побагровєв от гнєва. 

— А можєт статься,— єхидно поддразнил лавник,— 
ужє в мєлких мєстєчках старости гонят мєщан на чєр- 
ньіє работьі. Да вот и вам наказ єсть окапнвать стєньї. 

— Ах они, КЛЯТЬІЄІ 

— Да ти успокойся, дружє мой, нам, старикам, так 
принимать всє к сєрдцу нє личит. Я к тому вєдь рєчь, что 
нєльзя тєрять часу, нужно начать борьбу вєздє: и в го- 
родском судє, и в трибунале, и в королєвском задвор- 
ном, супликовать и королю, и сенату, ходатайствовать на 
сейме. 

— Так, так... Имєнно нужно, нє гаючи часу... За¬ 
раз же! 

— Я не возьмусь за зту справу,— продолжал мєтоди- 
чески лавник, барабаня сухими жилистьіми пальцами по 
столу,— нє возьмусь, доколе нє увєрюсь, что с войтом 
Балнкою, а вєдлуг** нєго и с цєльїм мистом, связан 
єсть нерушимо, навєки, доколе всє помєшканцьі нє станут 
мєня считать своим... А сиє можєт справить один лишь 
шлюб, одно лишь кровнеє поєднаньє наших сємєйств. 

— Ну что ж... єсли бог судия... я рад, єсли зто потре¬ 
ба для всєх, я приложу старанне... Только дай ерок... 


* Супружество. (Прим, першодруку), 

** Вєдлуг — через (польське). 



_ Коли єсть желание, то дочь уломать не трудно, а 

там уж мьі дадим себя узнать воеводе, доедем его, до¬ 
печем — удерет отсюда, накивает пятами, а мьі заживем 
на широкой воле. Коли Ходьїка с вами, то не сумуй! 

Успокоенньїй войт, с просветленньїм лицом, встал бьі- 
ло к Ходьіке, но в зтот миг отворилась бьістро дверь и на 
пороте ее появился какой-то старик, одетьій в свитку. 

— Ясновельможньїй пане! — проговорил тревожно 
вошедший.— Нужно зараз домой! 

— А что там? — схватился как ужаленньїй лавник. 

— Пьільное дело... Пришел тот... 

— А?! — произнес Ходьїка и, сделав мимический 
знак, чтоб не проговорился слуга, прибавил поспешно.— 
Я сейчас же за тобой... Зови сьіна! 


IV 

Проводив до ворот своих именитьіх гостей, войт воз- 
вратился назад в ярко освещенную светлицу, в которой 
девушки угощали сьіна Ходьїки — Панька. Еще в сенях 
он усльїшал доносившийся оттуда хохот. Смеялась гром- 
ко Богдана, но вместе с тем сльїшался и тихий смех Гали. 
Последнее обстоятельство чрезвьічайно обрадовало вой- 
та; уже больше года в его господе не раздавалось весе¬ 
лого девичьего смеха; с тех пор, как пришло известие о 
смерти Семена Мелешкевича, Галя совсем переменилась: 
ни разу не видел он ульїбки на ее лице; никому не жа- 
ловалась она на глазах, не плакала, не убивалась, а толь- 
ко видно бьіло, что глубокое горе точило ее сердце. Од¬ 
на только зта цокотуха, Богдана, и розважала ее, да и то 
плохо:.. 

А теперь, слава богу, видно, дело на лад пошло. 

Новьій взрьів самого резкого, самого заразительного 
юного смеха подтвердил размьішления войта. 

Под седьіми усами его промелькнула довольная ульїб- 
ка и, толкнувши тяжелую дубовую дверь, войт вошел в 
ярко освещенную светлицу. 

Присутствовавшие в комнате бьіли до того увлече- 
ньі, что даже и не заметили зтого. Ухватившись за бока, 
Богдана буквально покатьівалась от смеха, утирая ши- 
тьім рукавом сорочки слезьі, вьіступавшие у ней от хохо- 
та на глаза; смех ее бьіл так неудержимо весел и увле- 



кателен, что, глядя на нее, смеялась не только Галина, 
но и старуха нянька. 

— А чего зто вьі смеетесь так, цокотухи? — произнес 
громко войт, останавливаясь у дверей. 

При звуке зтого голоса весельїй смех сразу оборвал- 
ся. Все троє оглянулись и, увидев вошедшего войта, сму¬ 
тились. 

— Вьібачайте, пане войте, мьі и не сльїхали, как вьі 
вощли,— ответила почтительно Богдана, поспешно подьі- 
маясь с места; за нею встала и Галя, а старуха нянька 
бросилась убирать со стола посуду. 

— Ничего, ничего, смех не грех, дивчата,— произнес 
приветливо Бальїка, подходя к столу и усаживаясь на 
покрьітом красньїм сукном табурете.— Я рад, что моя 
Галочка развеселилась.— Он ласково дотронулся до пле¬ 
ча дони и, повернувшись к Богдане, добавил:—Ну рас- 
сказьівай же, гоструха, чего зто тьі так реготалась? 

Обе девушки молча ульїбнулись и лукаво переглядьі- 
вались между собой. 

— Да то мьі с зтого... с дурня того... смеялись,— отве¬ 
тила наконец Богдана. 

— С какого зто дурня? — изумился войт. 

— Да с того же, с Панька... с Ходьїкиного сьіна. 

При зтих словах Богданьї приветливое вьіражение 
сразу слетело с лица Бальїки, седьіе брови его сурово на¬ 
хмурились. 

— А кто зто тебе, дивчино, сказал, что Ходьїкин сьін 
дурень? — обратился он строго к Богдане. 

— Кто сказал? — изумилась искренне девушка.— Да 
об зтом же всякий дурень знает и на Подоле, и в замке. 

— Он, може, и не дурень, а только смешной,— смяг- 
чила приговор Галя. 

— Именно только дурень знает его за дурня,— про¬ 
изнес сердито войт, и темньїе глаза его сверкнули под се- 
дьіми бровями,— а всякий разумньїй человек знает, что 
Панько юнак тихий, смирньїй, на крамарстве * добре 
знается и что всякая из стану белоголовьіх за молодого 
Ходьїку с дорогой бьі душой пошла! 

При ЗТОМ заявлений войта Богдана невольно фьіркну- 
ла и, спохватившись, закрьіла лицо рукавом. 

— Чего смеешься? — остановил ее строго войт. 


* В торгових делах. (Прим, першодруку). 
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— Вьібачайте, пане войте,— заговорила торопливо 
Богдана, отьімая руку от лица,— только если б пан войт 
видел его да усльїхал про очкур... Ой, матинко! — и, не- 
смотря на все своє старанне удержать смех, Богдана 
громко прьіснула, а вслед за нею рассмеялась и няня. 

Зто окончательно рассердило Бальїку. 

— Да полно вам реготаться без толку! — вскрикнул 
он грозно и стукнул палкой.— И тьі тоже, старая ведь- 
ма, с глузду зсунулась *. Зубьі проела, а ума не набра¬ 
лась! Не умеет уму-разуму наставить детей, а еще и ре- 
гочется, мов нависна **. 

В ответ на зто старуха проворчала под нос что-то не- 
понятное, но войт не обратил на зто виймання. 

— Ишь тьі,— продолжал он сердито,— Ходьїка им 
дурнем сдался. Да дай бог, чтоб у нас побольше таких 
дурней завелось. Ходьїка и шляхтич старожитнего роду, 
и верьі годной, а что уж до статков-маетков, так с любьім 
магнатом потягается... Он мало еще в людях бьівал. 
Несмельїй... Может, что и смешное, а им уже — дурень. 
Разумньїе какие! 

И пан войт сердито поднялся с места и принялся ша- 
гать по светлице. 

Никто не решился противоречить разгневанному ста¬ 
рику. 

Богдана поторопилась попрощаться с Галей и по- 
спешно вьіскользнула из покоя; няня отправилась прово- 
жать ее. 

Войт с Галей остались в светлице вдвоем. 

Притаившись в стороне, Галя с изумлением следила 
за отцом. Она решительно не понимала, что такое в сло¬ 
вах Богдани могло до такой степени рассердить бать¬ 
ка. Прежде ведь и сам батько всегда лаял Ходьїку, не 
хотел с ним знаться, а теперь завел дружбу, к себе за- 
зьівает, сам к нему едет. И к чему? И зачем? 

Еще несколько минут войт возбужденно шагал по 
светлице, наконец гнев его, по-видимому, улегся; он по- 
Дошел к столу, сел на лаву и обратился ласково к Гале, 
все еще неподвижно стоявшей в стороне. 


* С ума сошла. (Прим, першодруку). 

** Безумная, бешеная. (Прим, першодруку). 
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— А тьі ж чего, доню, зажурилась? Не бойся, не жар¬ 
туй только над добрими людьми; смеяться над добрими 
людьми и от бога грех, и от людей сором. 

— Ви же сами, батьку, прежде не жаловали Хо¬ 
дик... 

— Прежде било одно, а теперь стало другое, зтот 
все-таки не похож на Василя-брата; он хоть и любит 
грошву да зашибает ее больше с панов, зато он, по 
крайности, восточного нашего благочестия крепко дер- 
жится, ненавидит зту проклятую унию, за вольности на- 
ши неотзовнне горой стоит. Всем нам надо теперь в доб- 
рой злагоде с ним бить,— наступают-бо тяжкие временаї 
А он человек знальїй, другой такой голови во всей Поль- 
ше не сьіщешь! 

Войт задумался и несколько раз провел ласково 
рукою по шелковистьім волосам своей коханой дочки. 

Ободренная лаской отца, Галя решилась обратиться 
к нему снова с просьбой, которую давно лелеяла в душе 
и на которую получала всегда от отца и лично, и через 
других решительние отказьі. 

— Тату,— произнесла она робко,— я давно уже хо- 
тела просить вас. 

— О чем же, дитино? Проси чего хочешь, ти знаешь, 
что я рад сделать для тебя все, что могу... 

Галя потупила глаза; с минуту она как би не реша- 
лась произнести вслух свою просьбу, но сильное желание 
победило ее робость... 

— я хотела просить вас, тату,— заговорила она с за- 
пинкой,— чтобьі ви отпустили меня хоть на час в Пече¬ 
ри... к тетке в Вознесенский монастьірь. Там погощу и 
отговеюсь. 

При зтих словах Гали рука войта, гладившая ее го¬ 
лову, сразу же остановилась, и под нависшими бровями 
засверкали гневно глаза. 

— Опять вспомнила старьіе дурници? — произнес он 
сурово.— Гей, дочко, говорю тебе, годи! Пока я жив — и 
не видать тебе монастиря! Пора уже о себе подумать: 
или тебе утешно, чтоб смеялись над тобой все горожане, 
что не нашлось во всем городе такого дурня, которьій би 
тебя за себя взял. 

— Мне зто однаково, батьку: одному человеку пода¬ 
ла я слово и не сломаю его... 

— Подала! А кого спрашивалась? Еще на губах мо- 
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локо не обсохло, а она уже слово! Да и нет зтого блазня 
на белом свете! 

_ Тогда я замуж ни за кого не пойду. 

_ Гей, дочко, одумайся,— произнес старик внуши- 

тельньїм тоном,— добро, бьіло бьі о чем тужить! А то 
стьід тьі свой забьіла. За кем плачешь, за кем побиваєть¬ 
ся? Прости господи, за гультяем, за ланцем, пройдьісви- 
том *, которьій и добро своє все промантачил, и бать- 
ковское честное имя соромом покрьіл. 

Галя вся вспьіхнула. 

— Не пройдьісвит он, не ланец, не гуляка! — загово¬ 
рила она дрожащим от волнения голосом.— Вьі ж сами, 
батьку, говорили прежде, что лучшего зятя не желали бьі 
для своей дочки. 

— Говорил, пока Семен еще держался, как добрьій 
и честньїй мещанин, а как узнал я, что он разлодьірни- 
чался в чужих краях, бога забьіл, стал пить, гулять да 
еще грабежом промишлять... 

— Не пил он, и не гулял, и не разбойничал никог- 
да! — перебила его горячо Галя. 

— А на какого ж беса повеялся он в чужие сторони 
и отчего угодил в тюрьму? Хо-хо! Понадобилось науки 
искать... А в Києве не нашлось умельїх мастеров? Покой- 
ннй батько его Мелешко никуда не внезжал, а цехмейст- 
ром злотарским и лавником бьіл, и всяк его в городе ува- 
жал, а синок... А! — войт махнул досадливо рукою.— Не 
хочется только про покойника говорить... Для того толь- 
ко и уехал, чтоб пить да гулять. 

— Лгут все люди! — произнесла с горечью Галя.— 
На мертвого ведь и брехать не трудно: не встанет он, 
не защитится... 

— Да как тут и защищаться! — войт пожал плеча¬ 
ми.— Ведь нам в магистрат бумагу прислали, и свидки 
пояснили. 

— Все ато ложь, ложь! Наклепи! Я не поверю тому 
никогда, никогда! — вскрикнула запальчиво Галя и зали¬ 
лась слезами. 

— Ну уж ти не очень, не надто,— произнес сердито 
войт, подьімаясь с места.— А вот лучше моє слово помни 
и вьібрось из голови дурьі 


* Бездельник, бродяга, мошенник. (Прим, першодруку). 
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И, не глядя на Галю, Бальїка вьішел из светлицьі, с 
шумом захлопнувши за собою дверь. 

Галя осталась одна. Долго стояла она неподвижно, 
устремив в одну точку глаза, а непослушньїе слезьі на- 
бегали росой на ресницьі, срьівались с них и струились по 
бледньїм щекам... Наконец острьій припадок тоски улег- 
ся, Галя опустилась на лаву и бессильно уронила на ко- 
лени руки. 

— О господи! И за что зто все на Семена повста¬ 
ли? — прошептала она.— И пьяница, и гультяй, и гра- 
битель! А он, несчастньїй, мертвьій, и оборониться от зтой 
клеветьі не может! — Из груди Гали вьірвался глубокий 
вздох. Но пусть говорят, что хотят: она не верила зтому 
и не поверит никогда,— все зто от лиходеев напасть! — 
И не забуду его никогда, никогда! — прошептала она 
вслух. Пусть батько говорит себе, что хочет, а ее воли 
тоже не сломать. Одного только Семена полюбила она, 
ему дала слово, и хоть господу богу угодно бьіло при¬ 
брать его с зтого света, она останется ему верной и за- 
муж не пойдет ни за кого, никогда. 

О господи! Такого ли конца ожидали они, когда про¬ 
щались в последний раз перед его огьездом в чужие 
края? И перед Галею встал как живой ее коханий Семен, 
такой, каким она его видела в последний раз: високий, 
статний, хороший, как архистратиг, вспомнился его го¬ 
лос, вспомнились его тихие речи, его ласковьіе слова... 
Ох, сколько тогда хорошего ожидалось от доли, каким 
цветущим ковром расстилалось перед ними життя? Через 
год Семен обещал вернуться, через год они надеялись 
сьіграть свадьбу. И батько тогда любил его, и покойная 
мать души в нем не чаяла, только о том и думала, чтобьі 
спаровать поскорее коханих детей... А она, сама Галя... 
Боже мой, да как же она любила его тогда, да и любит 
теперь! Думала ли она тогда, когда обнимала его перед 
прощаньем, что обнимает его в последний раз? 

Галя опустила голову на руки и задумалась. 

Перед глазами ее воскресла картина ее последнего 
прощання с Семеном. Что зто била за ночь, тихая, тем¬ 
ная, напоенная ароматом цветущих садов. Весь город 
уже спал. Не сльїшно било ни крика, ни шума, ни лая 
собак... Только издали, с городской стени, доносился про¬ 
тяжний оклик недремлющего часового: «Вар-туй!» 
И словно 3X0 откликалось ему с другого конца города 
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протяжно и глухо: «Вар-туй!» Они с Семеном сидели в 
садку, тесно прижавшись друг к другу. Кругом не бьіло 
ни души... Никто не видел их, никто не сльїшал их роз¬ 
мовні, только ясньїе звездьі, сиявшие в глубине темно- 
синего неба, глядели на них со своей недосягаемой вьісо- 
тьі. Тихо дремал, как зачарованньїй, сад, усьіпанньїй 
нежньїм беловато-розовьім цветом. И на земле, и в небе 
все бьіло мирно, спокойно, все бьіло полно чарующей неги 
и счастья... Обнявши ее стан рукою, Семен говорил ей 
о том, как он вернется через год в Киев, как станет ма- 
стером, как они сьіграют весилля, как заживут вместе 
в своем гнездьішке тихо и любо, как голубей пара... 
И Галя слушала его, слушала впервьіе проснувшимся 
сердцем и чуткой душой; она обвила его шею руками, 
она не отрьівала глаз от его синих очей; хогела насмот- 
реться на них, чтобьі запечатлеть в своем сердце навеки 
коханьїй образ, хотела насмотреться — и не могла! 

А ночь пльїла в таинственной глубине неба, разли- 
вая над сонной землей блаженство забвения... Несколько 
раз порьівалась Галя проститься с Семеном, но он сно- 
ва привлекал ее к себе, и снова осьіпал нежньїми ласка¬ 
ми, и снова уверял в своей вечной любви. Уже и тонкий 
опрокинутьій серп догоравшего месяца появился на си- 
нем небе, а они все еще стояли с Семеном под усьіпанной 
цветом вишней. Наконец, когда тонкий серп зеленовато- 
го месяца уже начал бледнеть и тонуть в таинственной 
глубине посветлевшего неба, Семен в последний раз при- 
жал ее горячо к сердцу и, бледньїй от волнения, произ- 
нес неверньїм голосом: 

— Слушай, Галя, через год я вернусь в Киев, но год 
долгий час, и сердце дивочее, как зтот месяц, переменчи- 
во; да и батьку твоєму теперь будто и люб я, а может, 
отьіщет себе другого зятя, побогаче, познатнее... Покля¬ 
нись же мне, что тьі дождешься меня и не пойдешь ни 
за кого. 

— Семене, голубе мой коханьїй. Да неужели же тьі 
не веришь мне? — вскрикнула Галя, обвивая его шею 
руками. 

— Верю, верю, счастье моє, життя моє,— ответил Се¬ 
мен, привлекая ее к себе,— но... 

— Да скореє батько живую меня закопает, чем за- 
ставит вьійти за другого! 
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— Счастье моє! Радость моя! — вскрикнул и он, по- 
крьівая поцелуями ее голову и лицо.— Клянусь же и я 
тебе, что скореє сьірая земля засьіплет живого меіія, чем 
я зраджу тебя, чем я забуду тебя, дружину мою верную, 
єдиную и на атом, и на том свете. 

Из очей Гали вьїкатились одна за другой две круп^ 
ньіе слезьі и, медленно сбежавши по щекам, упали дву- 
мя горячими каплями на скрещенньїе руки. 

И чтоб она забьіла зту клятву, чтоб она забьіла своє- 
го єдиного Семена и согласилась пойти за другого? Ни- 
когда, никогда! Одно только и осталось ей в жизни: мо¬ 
литься за его душу и ждать смерти, чтобьі поскорее сви- 
деться с ним. Что-то сильно сжало горло Гали, глаза ее 
застлал влажньїй туман, жгучая, необоримая тоска охва- 
тила ее сердце и унесла далеко-далеко к дорогому, не- 
забвенному прошлому. Словно в каком-то тумане вьіпльї- 
вали перед нею картиньї детства, картиньї пережитого 
счастья, первьіх встреч, первьіх недосказанньїх слов... 
Они напливали одна на другую, исчезали, появлялись 
снова, и всюду в них бьіл он, хороший, коханий, люби¬ 
мий! То она видела его маленьким резвьім хлопчиком, 
сверстником ее детских игр, то он являлся перед нею за- 
стенчивьім бурсаком-подростком, то она видела его сно¬ 
ва уже взрослим юношей, первьім красавцем на весь 
Подол. И каждьій зтот образ бьіл так близок, так дорог 
ее сердцу, что Галя, казалось, сама би решить не мог¬ 
ла, которьій из них бьіл ей дороже, ближе, милей? Ей 
казалось, что в жизни ее не било той минути, когда би 
она любила Семена больше, что с самого детства ее душа 
уже срослась, сплелась с его душой, как сплетаются вет- 
вями два молодих деревца, вьіросшие из одного корня. 
Но нет, зта минута била, Галя помнит ее, она не забу- 
дет ее никогда, никогда... Перед самой смертью она 
вспомнит ее для того, чтобьі уйти со счастливой улибкой ^ 
из зтой жизни. 

Зто случилось три года тому назад, как раз на кре- 
щенье. День бьіл морозний, ясний. По берегам Днепра 
толпился весь Киев. Ближе к берегу на Днепре била уст- 
роена великолепная Йордань из разноцветного льда. Все 
киевское духовенство, облаченное в свои лучшие шати, 
с крестами и хоругвями окружало ее. С берегов Днепра 
спускались на лед стройннми лавами все цехи с разве- 
вающимися знаменами и значками; особо стояли кра- 
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мари, особо казани в своих красньїх и синих жупанах с 
алеющими, как мак, верхами шапок. Впереди всех вьі- 
ступал ее батько, войт киевский, окруженньїй славетни¬ 
ми райцами да бурмистрами, а рядом с ним стоял и гет- 
ман козацкий, окруженньїй полковниками да сотниками. 
Женщиньї группировались отдельно. Почтенньїе горо- 
жанки с повязанньїми бельїми намитками головами дер¬ 
жались степенно и строго, а молодьіе дивчата, несмот- 
ря на торжественность минути, то и дело перешептьі- 
вались и пересмеивались между собой... Боже мой! Как 
весело било в атом цветущем, как летний сад, уголке. 
Всюду раздавался веселий смех, затаенньїй шепот. И от- 
чего ато било так весело всем? Оттого ли, что солнце си- 
яло так ярко, рассьіпая бриллиантовьіе блестки по 
снежному ковру, покривавшому застивший Днепр? От¬ 
того ли, что легкий морозец пощипьівал уши и заставлял 
то и дело переминаться с ноги на ногу, постукивая кова¬ 
ними каблучками? Оттого ли, что на плечах било всего 
семнадцать легеньких, беспечальньїх лет? Галя и сама 
не знает. Она только помнит, что сердце ее трепетало в 
груди так радостно и легко, как трепещет прозрачньїми 
крьільїшками резвьій мотьілек, купаясь в ласковьіх лучах 
солнца. 

— А что ато за красень такой, Галю? Вон посмотри 
в цехе злотарском, вон тот, что держит коругов? — обра- 
тилась к ней вдруг Богдана. 

Галя взглянула по указанному подругой направленню 
и увидала високого, статного юнака, одетого в дорогой 
синий жупан. Среди всех горожан он вьіделялся и своей 
статной фигурой, и красивим лицом. Галя глянула еще 
раз внимательнее и онемела от изумления,— да ведь зто 
бьіл он, Семен; только кто мог би узнать в зтом молодом 
красавце того неловкого, застенчивого подростка, кото- 
рого она видела еще полгода тому назад? А и Семен за- 
метил ее и не сводил восторженних, словно пораженньїх 
каким-то чудним виденьем очей... И странное дело, те- 
иерь, вместе с его взглядом, какая-то сладкая тревога 
и непонятное смущение проникли в ее сердце, и Галя 
невольно потупила глаза. 

С зтого дня что-то неуловимое, но бесконечно дорогое 
связало навеки их сердца... 

А потом весна пришла... Он уехал... навеки... Мать 
умерла... И все оборвалось... всеї 
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Галя припала головой на руки и горько заплакала... 

Дверь тихо скрипнула, и в комнату вошла несльїшно 
старушка няня. Заметивши, что Галя плачет, старушка 
молча остановилась у дверей и печально закивала голо¬ 
вой. С минуту она стояла неподвижно, грустно смотря 
на свою питомицу, а затем тихо подошла к столу и, сев- 
ши рядом с Галей, обняла ее за шею рукой. 

— Ах ато тьі, няня? — произнесла Галя, подьімая го¬ 
лову и поспешно отирая руками мокрое от слез лицо. 

— Я, я, дьітьіно моя коханая, а тьі опять журьішься, 
опять побивається! 

— Ничего, ничего... Зто я так себе... няня. 

— Так себе... Зх, знаю я все, все знаю, голубка! — 
Старушка глубоко вздохнула и махнула рукой.— А тот,— 
заговорила она сразу сердито, кивнувши головою в сто¬ 
рону светлицьі пана войта,— еще грьімает, что посмея- 
лись над зтим харцьізой, да и меня учит; и тьі, мол, 
старая, с глузду зсунулась. Я-то с глузду не зсунулась, а 
вот за других-то зтого сказать нельзя. Видишь что! Шля¬ 
хетства заманулось! Да хоть тьі себе там и пан войт ки- 
евский, а горла никому не заткнешь! Кто ж виноват, что 
тьі себе такого всесвитнего дурня вьібираешь зятем! 

При зтом слове няньки Галя бистро подняла голову 
и остановила на лице старушки изумленньїй, недоуме- 
вающий взгляд. 

— Зятем? Что ти говорить, няня? — произнесла она 
встревоженно. 

— А то говорю, что знаю, дитино. Ти думаешь, что 
он даром завел дружбу с Ходьїкой? 

— Нет, нет, няня, не может зтого бить! — вскрикнула 
Галя, хватая старуху за руки и сжимая их своими похо- 
лодевшими, как лед, руками. 

— То-то и горе, что правда,— вздохнула глубоко ста- 
руха,— сегодня я сама подслушала, о чем они там, за¬ 
першись, говорили. 

— О чем же, о чем? — Галя впилась в лицо старухи 
полньїми ужаса глазами. 

— О том, что пообещал ему батько видать тебя за 
его сина, Панька. 

— Нянечко, голубка моя, да лучше ж я убьюсь, на 
воротах повешусь! — вскрикнула Галя и, заливаясь сле- 
зами, упала старухе на грудь. 
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V 


Попрощавшись с Бальїкой, Ходьїка поспешно отпра- 
вился к себе домой. Так как дом его находился на Жит- 
нем торгу, недалеко от усадьбьі войта, то он не взял с 
собой лошадей, а прибьіл с сьіном пешком. 

Поспешно шагал он теперь по узким кривьім улицам 
нижнего города Подола, опираясь на високую палку с 
дорогим золотим набалдашником. Слуга, прибежавший 
за ним к войту, следовал в некотором отдалении за своим 
господином. Толстьій Панько с трудом поспевал за отцом. 
На улицах било совершенно темно, тихо, безлюдно... 
Панько то и дело попадал в рнтвинн и промоини, но Хо¬ 
дика не обращал на него никакого внимания. Он бьіл не- 
обьічайно взволнован каким-то недобрим предчувствием. 

Что такое ожидало его дома? Кто прислал за ним? 
Юзефович? Не от Грековича ли? Но что же могло 
случиться? Новий наказ, чтоб я стал открьітьім униатом? 
О, должно бить, что-то плохое. Для хороших вестей не- 
чего так торопиться, можно и подождать. А зто, должно 
бить, что-нибудь зкстренное, опасное, требующее немед- 
ленного противодействия... Но что? Ходьїка перебирал 
в своем уме все свои темньїе дела прошедшие и настоя- 
щие, но ни одно из них. не могло требовать такой поспеш- 
ности. Зто обстоятельство еще больше интриговало Хо¬ 
дику, заставляя прибавлять шагу: но при сине он не ре- 
шался расспросить об зтом верного слугу. 

Наконец он дошел до своей усадьбьі. 

Богатая усадьба Ходики била обнесена кругом ви¬ 
соким частоколом, сбитьім из дубових бревен с заострен- 
ньіми вверху концами; над ними еще били прикреплени 
вертящиеся, утнканние острьіми шипами бревна, так что 
лихому человеку не било возможности в нее проникнуть. 
Массивнне дубовьіе ворота, окованние железом, зами¬ 
кали ее. Они представляли из себя род небольшого 
укрепления. Вверху над ними бьіл устроен небольшой 
навес, вроде криши, под которьім ожидавший посетитель 
мог укриться от непогоди. Рядом с внездньши воротами 
находилась узкая калитка, так же обитая железом. Ввер¬ 
ху калитки било пробито небольшое окошечко, закри¬ 
вавшеєся деревянной ставенкой на железннх болтах, 
^з-за частокола виднелись только вьісокие черепичнне 
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крьіши построек, наполнявших двор, и опушенньїй сне- 
гом сад, простиравшийся за домом. 

Так как время бьіло позднее, то ворота бьіли уже за- 
пертьі. Ходьїка стукнул в них несколько раз палкой. 
Через минуту проделанное в калитке окошечко отвори- 
лось, в него вьіглянул воротарь и, узнавши хозяина, 
бросился поспешно открьівать перед ним калитку. 

Войдя во двор, Ходьїка подождал, пока слуга запрет 
калитку, затем осмотрел замки на воротах, взял из его 
рук ключи и, обратившись к сьіну, произнес отрьівисто: 

— Ну, а тьі ступай теперь к себе, вижу, что после те- 
стевой вечери толку от тебя не добьешься. Завтра уже 
расспрошу тебя обо всем. 

Осоловевший Панько пробормотал в ответ что-то не- 
внятное и молча последовал за отцом в дом. 

Направо и налево во дворище Ходьїки тянулись все- 
возможньїе хозяйственньїе постройки: кухни, челядниц- 
кие и коморьі, а сам будьінок стоял посредине в глубине 
двора. Тяжельїй деревянньїй дом Ходьїки с потемневши- 
ми от времени стенами и красной черепичной крьішей с 
вьісоким поддашником вьісматривал чрезвьічайно мрач- 
но и угрюмо. Посредине его виступало вьісокое крьільцо 
с опирающимся на колонки навесом и широкими ступе¬ 
нями, спускавшимися во двор. Ходьїка в сопровождении 
сьіна и слуги поднялся по ступеням на крьільцо и вошел 
в сени. Тусклая масляная лампада освещала просторньїе 
сени зтого мрачного дома. Направо и налево шло ие- 
сколько дверей, ведущих в разньїе покои. 

Когда Панько скрьілся в одной из дверей, располо- 
женньїх налево, Ходьїка поспешно сбросил на руки со- 
провождавшего его слуги свой дорогой меховой кафтан и 
произнес отрьівисто: 

— Кто? 

— Юзефович. 

— А где же он? 

— В светлице панской,— ответил тихо слуга. 

— Гаразд, прикажи же всем расходиться... гасить 
огонь... Ко мне не допускай никого! 

— Слушаю ясного пана,— ответил с поклоном слуга. 

Ходьїка отправился в свою светлицу. Здесь уже под- 
жидал его таинственньїй гость, судя по одежде, какой-то 
обедневший мещанин или просто нищий; сверх грязньїх 
лохмотьев у него наброшена бьіла длинная керея с вид- 
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логой, откинутой теперь на плечи. Росту он бьіл неболь- 
шого * с сутуловатьіми плечами и непропорционально 
большой головой, покрьітой короткими черньїми волоса¬ 
ми. Лицо ночного гостя внушало всякому отвращение и 
недоверие. Маленькие черньїе глаза его постоянно бегали 
по сторонам, как бьі старайсь скрьіть своє истинное вьі- 
ражение, большой, словно прорезанньїй рот с узкими 
бескровньїми губами кривился в какую-то затаенную 
ульїбку. Во всей его наружности светились хитрость и 
скрьітая злоба. 

При виде вошедшего Ходьїки, незнакомец поспешно 
поднялся с места и, отвесивши низкий поклон, постарал- 
ся изобразить на своем лице самую подобострастную 
ульїбку. 

— Добрьій вечер, вельможньїй пане,— произнес он 
тонким визгливьім голоском. 

— Ну что? Что случилось? — перебил его Ходьїка, не 
отвечая на приветствие. 

— Важная новость, когда бьі не такой случай... 

— Знаю, да в чем дело? Говори скореє! 

Незнакомец подошел к дверям, приотворил их, вьі- 
глянул в щелку и, убедившись в том, что в соседнем по- 
кое нет никого, бьістро подошел к Ходьіке и произнес 
тихо, но отчетливо. 

— Семен Мелешкевич вернулся в Киев. 

Несмотря на все своє самообладание, Ходьїка не мог 
сдержать своего изумления и испуга. 

— Что??!—вскрикнул он, отступая невольно на¬ 
зад.— Семен Мелешкевич? 

— Он самьій. 

— Кто сказал тебе? 

— Вот зти самьіе очн, которьіе сидят здесь во лбу,— 
ответил оборванец, указьівая пальцем на свои глаза. 

— Да тьі обознался! 

— Если ошибаюсь в том, что вижу перед собой вашу 
милость, значит, ошибся и в тот раз,— ответил спокойно 
ниіций. 

Тон его бьіл настолько уверен, что для Ходьїки не 
оставалось уже сомнения в правдивости переданного из- 
^сстия. Он прошелся в волнении по комнате и снова оста- 
новился перед незнайомцем. 

Но где тьі видел его, когда, как? — произнес он 
^стревоженньїм голосом. 

26* 
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— Где? В доминиканском шинку, что стоит на вмш- 
городской дороге. Когда? Сегодня перед вечером, а так, 
как я вижу теперь вашу милость. 

— Как же ато случилось? Садись да рассказьівай все 
без утайки,— произнес нетерпеливо Ходьїка, усаживаясь 
в глубокое кресло, стоявшеє у стоЛа, на котором лежали 
кипьі всевозможньїх бумаг и несколько книг в ТОЛСТЬІХ 
переплетах. 

Незнакомец поместился против Ходьїки и рассказал 
ему обстоятельно всю сцену, происшедшую несколько 
часов тому назад в шинке. 

Молча слушал его Ходьїка, опустив голову и тяжело 
дьіша. 

— Да каким же образом вьірвался он из тюрьмьі? — 
вскрикнул он, когда незнакомец умолк. 

— Не знаю, я сейчас же улизнул, чтобьі предупредить 
вашу милость, а хвалился он, что прибудет в Киев для 
того, чтобьі посчитаться кое с кем за батьковское доб¬ 
ро, так я воротарю шепнул, чтоб запирал поскорее бра¬ 
му... Его-то сегодня не пропустят, а ваша милость обмир- 
кует... 

— Гм! Черт побери! — Ходьїка поднялся с места и 
прошелся по комнате. Лицо его ясно вьіражало досаду, 
смущение и тревогу. 

Незнакомец внимательно следил за своим патроном. 

— Досадно, черт побери! — пробормотал снова Хо¬ 
дьїка и в недоумении развел руками.— И принесла же его 
нелегкая, да еще в такую минуту! Нет, зто, видно, сам 
дьявол помогает ему, если он успел видраться из тюрь- 
мьі,— произнес он вслух, останавливаясь у стола. 

— Да он в его помощи, пожалуй, и не нуждается,— 
ответил с усмешкой нищий,— может, и силою вьідрал- 
ся: кулачища ведь — во! Как ковальские молоти: как 
начнет благодарить нас... 

— Ну, зто еще посмотрим! — Тонкие губи Ходьїки 
искривила едкая ульїбка, а в глазах мелькнул злобний 
огонек.— С одними-то кулаками далеко не уйдешьі 

— Правдивое слово. С вельможним паном он начнет 
тягаться по судам, а со мной найдет расправу и покороче, 
ведь я на него везде клеветал, и в магистрате свидетелем 
бьіл... а, правду сказать, не очень би мне хотелось с ним 
стикаться... 

— И напрасно, напрасно,— произнес живо Ходьїка.— 
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Зх тьі, голова! Не нашелся что сделать! Вот если бьі тьі 
догадался тогда же в шинке завести с ним сварку, а там 
и драку, чтоб он тебе ребра полатал или глаз вьібил, вот 
зто бьіло б дело, тогда бьі мьі его на гарячим вчинку сра- 
зу же запакували в тюрьму, а оттуда бьі он здесь у нас 
на глазах не скоро вьідрался. 

По лицу незнакомца скользнула ироническая ульїбка. 

— Хитро придумано,— ответил он.— Только ведь и 
мне моя шкура, хоть и плохенька,— он взглянул с ульїб- 
кой на свою непрезентабельную фигуру,— а не дешево 
стоит. Я и то служу верой и правдой, не жалею ее ни в 
дождь, ни в непогоду, сколько уже побоев принял, сколь* 
ко греха на душу взял. 

Ходьїка презрительно усмехнулся. 

— Ну, грехи-то, я думаю, не очень обважуют твою 
душу: добрая веревка еще раз вьідержит... 

— Оно, положим, как будто я их на плечах и не 
чую,— ответил незнакомец, передергивая с усмешкой 
плечами,— а все [ж] нам правду добрьіе люди говорят, 
что на том свете будешь за них расплачиваться, так хо- 
телось бьі хоть на атом свете погулять. А то вот трудишь- 
ся, как пес, не спишь, голодаешь, а на какой конец? 

— Не беспокойся, супликовать не будешь... зарабо- 
таешь больше, чем простьім шахрайством и злосвидо- 
цтвом. 


— Забудьте, вельможньїй пане... на милость...— обор- 
ванец вздрогнул и побледнел сразу. 

— Да ведь я вьіручил тебя от петли за ложное сви- 
доцтво на брата, будто он представил подложньїе гра- 
мотьі на дворянство; ведь тебя за зто и по сю пору ви- 
селица ожидает... 


«Хорошеє дело, ложное свидоцтво,— пронеслось в то¬ 
лове Юзефовича,— сам я с Василем поддельївал, только 
он не заплатил мне по уговору...» 

А я мало того что вьірвал тебя из рук ката,— про- 
должа^внушительно Ходьїка,— но еще приблизил к себе, 
довериш почтил... вон и за разньїе права тьі от меня по- 
лучаеі^, а все недоволен. 

— Нет, я повек, до сьірой могильї вашей милости. 

ю-то ж... а какие-нибудь побои тебе в тягость. 
я все о тебе печусь. Уже говорил и с Грековичем. Хоть 
^^•^ьмьі благочестив и благообразен,— Ходьїка 
ул фигуру Юзефовича насмешливьім взглядом,— да 
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так и бьіть, тебя уже постригут в униатские попьі и дадут 
еще богатьій приход в придачу... Ну что, доволен? 

— Довеку не забуду вашего благодийства! — вскрик- 
нул радостно незнакомец и бросился целовать руку Хо- 
дьїки. 

— То-то ж, а тьі уже усумнилси. 

— Слаб человек, а только... 

— Что еще только? 

— Коли уж приход, так надо к приходу и попадью 
с посагом. 

— Ишь, чего еще заманулось! Ну гаразд, будет и то, 
сосватаем. Только теперь не время: прежде всего наїМ 
надо справиться с Семеном, а не то он всему помешает. 
Тут не только то, что он начнет за свою спадщину воло- 
киту, зто ниці Но если он не даст мне породниться с Ба- 
льїкою, так ведь и с Грековичем не легко будет уладить 
дело... Разумеешь? 

— Разумею, разумею,— Юзефович мотнул несколько 
раз головою. 

— Так вот что,— Ходьїка снова уселся в своє кресло 
и жестом пригласил Юзефовича поместиться напротив.— 
Так вот что,— продолжал он,— первьім делом никому, 
даже и самому Грековичу, ни слова о том, что Мелешке- 
вич возвратился в Киев. ' 

— Я-то буду молчать, да ведь он сам прятаться не ста- 
нет, сейчас же стругнет к Бальїке увидеться с коханкон. 

— Дьявол! — процедил сквозь зубьі Ходьїка. 

— Да кроме того, у него много здесь в Києве друзей 
и приятелей, сейчас же раззвонят. Так уже сразу наш- 
лось у него троє приятелей, народ тоже не абьі-какой, 
прости на слове, а уж так и твою милость, и брата твое- 
го пана Василия очестили, что мне и слушать бьіло 
солоно. 

— Гм... Что ж они говорили? — произнес живо Хо¬ 
дьїка. 

— Да всего и не пересчитаешь... Говорили, что и при- 
шлецьі, и татарчуки, и коршуньї, и грабители... Грабят, 
обирают всех, нарушают их старожитние и неотзовньїе 
права... Про Мелешкевича тоже вспоминали, что купил, 
мол, Ходьїка каким-то тайньїм способом за такие гроши 
все его добро... 

— А, вот оно что! — Глаза Ходьїки заискрились.— 
А тьі их знаешь? — произнес он бьістро. 
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_ Еще бьі, все наши киевские... Старьій цехмейстер 

Скиба, пьяница Чертопхайло и молодой бунтарь Щука. 

_ Тем лучше. А еще чего-нибудь не говорили они? 

_ Как же, ремствовали на теперешние порядки, на 

воєводу, вспоминали Наливайка и Лободу 

_ Ого-го-го! — протянул значительно Ходьїка. 

_ А тот молодой Щука похвалялся перевернуть всю 

Речь Посполитую, да советовал, вьібачай на слове, с тво- 
ей милости начать. 

_ Гаразд, гаразд! — Ходьїка злобно усмехнулся и 

потер свои костлявьіе руки.— Запомним и зто: стьідно 
оставаться у таких доброчинцев в долгу. Однако,— он 
сразу переменил тон,— надо прежде всего позбьіться Се¬ 
мена; потому-то я и говорю тебе, не рассказьівай пока 
никому, чтобьі хоть полдня не доведалась об атом дочка 
Бальїки, а я постараюсь ее вьірядить куда-нибудь из По- 
дола... 

— Не лучше ли вьікрасть? Надежнее и вернее. 

— Ну, тьі уже сейчас за крадижку! Хе-хе-хе! Не за- 
бьіваешь старого? — усмехнулся Ходьїка.— Тьі следи вот 
мне неотступно за зтим гультяем, не спускай его ни на 
минуту с глаз; чтобьі я знал повсякчас, где он, что дума- 
ет и что делает? Тут найвальнише, чтобьі он не сорвал 
нам всю справу с Бальїкой, а посему неукоснительно надо 
поскорее упрятать зтог.о гультипаку. Вот если бьі под- 
бить его на какую-нибудь бунтарскую штуку или поймать 
на какой-либо зраде... Или хоть на розмове недоброй про 
унию, про пана воєводу. Уж если его приятели об зтом 
говорили, так он, я думаю, в зтом не поступится им... 
Гм! — Ходьїка многозначительно повел бровью.— Мож¬ 
но бьіло б и свидков найти... 

— Разумею,— Юзефович усмехнулся и одобритель- 
но кивнул головою.— Только на все зто, вельможний па¬ 
не, нужно денег. Не подмажешь — не поедешь. А в моем 
чер^се *,— добавил он со вздохом,— сухо теперь, как в 
Буджанской степи 

— Однако же скоро вьісьіхает он! — Ходьїка слегка 
поморщился.— Ну да по случаю зтой наглой потреби на 
тебе двадцать коп литовских, только смотри, чтоб дело 
бьіло сделано. 

— Жизни своей не пожалею! — вскрикнул Юзефо- 


Черес—-пояс с калиткой для денег. (Прим, периіодруку). 
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вич.— А только, вельможньїй пане, не лучше ли его без 
долгих затей отправить в Днепр, ракам на сниданье... 
Ое ргоіипсііз *... Хе-хе! И баста! 

— Уж не тьі ли собираешься ато сделать? — произ- 
нес с насмешливой ульїбкой Ходьїка, смеривая взглядом 
тщедушную фигуру Юзефовича. 

— Фе! — Юзефович сделал пренебрежительную гри¬ 
масу.— Я на такую грубую работу не здатен, для зтого 
єсть хамские руки. Только разумная голова, пане Ходьі- 
ко, ценится дорого,— подчеркнул он,— а тяжельїх кула¬ 
чищ можно найти досхочу, особо коли позвонить в се- 
ребряньїй звон. 

— Верно, верно,— Ходьїка прищурил глаз,-^ только 
тьі забмваешь, что у всякой парьі кулаков єсть свой язьік, 
а язьік дурня все равно, что колокол на дзвонице: кто его 
за веревку дернет, тому он и зазвонит. Тьі следи за зтим 
псом неотступно... А если с ним ненароком что и слу- 
чится... 

— Все в руце божией,— вздохнул клиент. 

— Тьі только приходи и сообщай.... 

— Слушаю вельможного пана,— Юзефович встал с 
места и низко поклонился своєму властителю. 

— А теперь ступай,— произнес тот. — Ключ от по- 
тайной фортки у тебя? 

— Здесь,— Юзефович ударил рукою по карману. 

— Гаразд, — заключил Ходьїка,— помни же мой на¬ 
каз и являйся каждьій вечер сюда. Слуге моєму Йвану 
можешь довериться, конечно, не во всем. Если что там 
затеешь, то помни, что на свою лжешь голову... 

Проводив до сеней своего ночного посетителя и замк¬ 
нув за ним двери, Ходьїка возвратился назад в свою свет- 
лицу. Несмотря на поздний час, он и не подумал ложить- 
ся спать. Хотя при Юзефовиче он и старался скрьіть своє 
беспокойство, но известие о прибьітии Мелешкевича 
страшно взволновало его. Положим, за позов он действи- 
тельно не тревожился. Черта льісого вьіиграет у него зтот 
ланец дело: поплатится за неправильную продажу маги- 
страт, а не он; да и то когда! И внуки злотаря поумира- 
ют до тех пор! — Ходьїка самодовольно ульїбнулся.—Да 
он, Ходьїка, не только в магистрате, айв самом задвор- 


* «з глибини» — початкові слова псалму, який співають като¬ 
лики під час похорону {лат.), 
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ном королевском суде проведет всякого и вьівернет вся¬ 
кий закон так, как ему понадобится... Но дело в том, что 
ведь зтот харпак проклятьій раззвонит тотчас по всему 
Подолу, как обошел его Ходьїка... А как отнесется к ато¬ 
му войт? Да и дочка его, когда пронюхает о возвращении 
Семена, упрется, заартачится, и тогда изволь-ка уломать 
ее! А если придет в дурную голову зтого блазня мьісль 
самому расправиться?.. Гм... гм... 

И принесла же нелегкая зтого ланца и как раз в са¬ 
мую горячую пору! — Ходьїка в досаде зашагал по ком- 
У12ІТЄ ...— И как раз в самую горячую пору! — повторил он 
снова про себя.— Ну принес бьі его дьявол хоть на не- 
делю позже, и тогда вся справа бьіла б уже покопчена, а 
то на тебе! Ух, и стойт же ему тот Семен на пути, как 
дьірка в мосту,— прошипел уже вслух Ходьїка и еще бьі- 
стрее зашагал по комнате. 

Галину, Галину нужно упрятать немедленно и наба¬ 
виться от ее коханца. Напрасно я не подбил... Гм! Без 
зтого не удастся женить Панька, а женитьбу зту надо 
уладить во что бьі то ни стало... Раз то, что и Бальїкиньї 
добра — весьма лакомьій кусок, только закрьіл бьі ста¬ 
рик глаза, так он, Ходьїка, все их себе привлащит. Сьі- 
новья старшие от первой женьї... Го-го-го! Разве ему 
трудно будет доказать, что все добра и маєтки Бальїки 
от второй женьї, значит, принадлежат одной Галине...— 
Ходьїка усмехнулся и уйеренно кивнул головой.— Го-го! 
Обдельївал он и не такие дела! Да и кроме сего, ему не- 
обходимо породниться с Бальїкой. Во-первьіх, на имя не- 
вестки можно будет безопасно вести торговьіе дела, а с 
зтим Юзефовичем опасно, может донести, и тогда он, 
как шляхтич... Гм! Ведь и у брата через зту торговлю 
чуть не сконфисковали все добра и маетмости. А во-вто- 
рьіх, породнившись с Бальїкой, он уоіепз-поіепз * притя- 
нет упрямого старика на свою сторону. Тогда уж как- 
никак, а не будет он больше на перешкодо ему стоять, 
придется за зятя руку держать. О, тогда уж он запанует 
полновластно в магистрате, станет сам войтом... Первьім 
^їагнатом в Києве. Ух! Даже голова кружится при мьісли 
о том, чего он может достигнуть! 

Ходьїка остановился у стола и перевел дьіханье. 

«Несльїхацное богатство... сила величне... Шляхет- 

* Хоч-не-хоч (лат.). 
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ское достоинство уже єсть. Соединиться с Грековичем и 
там впереди, чем черт не шутит, сенаторское кресло! Ух!» 

Глубокий вздох вьірвался из груди Ходьїки. От при¬ 
лива страсти желтое лицо его покрилось жарким румян- 
цем, глаза заискрились, бескровньїе губьі раздвинулись 
в какую-то алчную ульїбку. И чтоб такой блазень стал 
ему на дороге и помешал довести до конца взлелеянное 
в душе дело? Нет, нет! Не будь он Федор Ходьїка, коли 
уступит ему! 

— Бороться тьі хочешь со мною? — прошипел он 
вслух угрожающим тоном и устремил в темную глуби- 
ну комнатьі загоревшийся злобою взгляд.— Добро, 
и поборемся! Но только помни, что Федор Ходьїка ни- 
когда не останавливается на полпути, а коли что, так не 
побрезгает и средством, которое вернее всех позовов и 
судов! 


VI 

Сердитий и возмущенньїй вошел Бальїка в свою опо¬ 
чивальню— лижницу. Дожиться он и не думал, а стал 
ходить из угла в у гол. 

— Блажит дивчина,— ворчал он, разговаривая сам 
с собою, что всегда с ним случалось, когда его что-либо 
виводило из колеи душевного равновесия.— «Я ему дала 
слово», га? Бавились, товарьішовали с детства — не 
больше, и вдруг — слово, а теперь еще — в монастьірь! 
Так, примха дитячья, а с дьітьіной нужно и поступать как 
с дьітьіной... Да и грех даже такому неразумному давать 
волю... Ох, уж зта мне мать игуменья! Не кто, как она 
надихнула ей такие думки. «Дозвольте, тату, мне отго- 
веться...» Знаєм ми, куда идешь! Еще-то и жить не на¬ 
чала и не расцвела, и вдруг би в келию! Жартует! Под- 
сьілала и няню, и Богдану, чтоб я отпустил ее на отго- 
венье... И на их я нагрьімал, что пока жив, не ^ пущу 
дочку в Печери, и тебе, доню, отрезал! 

Вот только как начнет плакать, так слезьі ее ржав- 
чиной ложатся на сердце и жгут... Да вот и сейчас чув* 
ствую, будто что жжет... Люблю ее, квиточку, ох, и люб 
лю ж! Вся в мать покойницу; такая ж тихая да уньїлая 
словно вижу горлинку... Ох! Когда би она не плакала 
Говорят, впрочем, что девичьи слезьі — роса, взойдеї 
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солнце и росу вьісушит... Только нужно время, ПОВО¬ 
ЛІ! Не наседать же сразу, она ведь упрямством в меня 
пошла... ^ 

«Ни за кого не вьіиду замуж!» Вздор, нисенитньщя, 
и слушать не хочу! Над Паньком смеешься? Зто все зта 
дзьіга Богдана, все она... Всякому квитку пришьет! 
Что ж, Панько ничего себе... смирньїй, не хитрьій хлопец, 
а сердцем добрьій и не пошел шахрайством в свой род: 
правда, зорь с неба срьівать не будет, зато ж не будет н 
верховодить над жинкой... Она станет головою в семье... 
Ходьїка вьіделит сьіна и заживут себе любязно... Он иног- 
да ляпнет что-нибудь потому, что его засмеяли, затурка¬ 
ли в великоразумной семье, запугали и держат в черном 
теле, а он потом вьілюднеет... 

Даймо, что коли б не нужда мийская, то с Ходьїкою б 
я не роднился: уже вельмьі зто хижое кодло всем далось 
в знакьі... Грабительством да разбоями прославилось. 
И хоть зтот Федор, кажись, одумался, а все-таки... Зх, 
потреба в нем великая, один только он, со своей натоп- 
танной головой, может за права наши заступиться и по¬ 
тягаться с ясновельможньїми! 

Ах, времена тяжкие наступают, ополчишеся врази на 
нас, замьішляют отнять и добра наши, нажитьіе потом 
да кровью, и права, наданньїе зайшльїми королями, по- 
сягают даже на наши святьіни... Как же нам не посту¬ 
питься для спалетного блага своим сердцем. Да коли 
придут великие зусьілья, так я для своего родного горо- 
да не пожалею ничего, даже шкурьі своей! А она? О, она 
не меньше батька любит народ, только молода еще, не 
понимает всего, но против воли моей, против воли всех 
она не пойдет... 

Несколько успокоившись, Бальїка прилег бьіло нако- 
нец на своей пуховой, вьісоко взбитой, с целой горой по- 
душек постели; но сон не слетал на его очи: сердце его 
ньіло тоскливо от щемящего чувства, а думьі, словно 
рой пчел, кружились вокруг его голови и не давали успо- 
коенья... 

Теперь ему засел гвоздем в голову вопрос, что такое 
У Ходьїки случилось, что его ночью пильно потребовали 
Аомой? 

И чем дальше он стал по атому поводу думать, тем 
•"лубже вонзалась тревога холодними шипами в его 
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грудь... Он схватился с постели и зашагал снова порьі- 
висто, нервно по своей светлице. 

«Что бм зто могло бьіть за известие? — стоял перед 
ним неотвязно вопрос; и как не силился войт, но разре- 
шить его не мог.— Очевидно, что-нибудь наглое и очень 
тревожное: разве бьі осмелился слуга по пустякам бес- 
покоить такое лицо, да еще где — увойта! Если бьі 
у него случилось какое несчастье... ну, пришла бьі весть 
про смерть, что ли... так все-таки не пугали бьі ночью. 
Детей с ним, кроме Панька, теперь нет, да и не подло- 
жишь под мертвого руки... А может бьіть, известие от 
Степана... о моем товаре... и о моем сьіне Дмитре? Ой, 
так! Ходьїка успокаивал тут, что Степана он ради Дмит¬ 
ра послал дозорцем к нему, что он его вьізволит от вся- 
кой бедьі даже из пекла, что на него можно положить¬ 
ся, как на каменную гору... Да все ведь может случиться 
в дороге... 

Господи! Отведи и помилуй! — сложил он руки перед 
образом Спаса, озаренньш лампадок.— Только все же, 
чего его потребовали? Товару бьі прийти еще не время, 
а если грабеж в дороге, так ему за чужой товар горя 
мало, а своим-то он перестал вести торг, бо его б за та- 
кие дела, как шляхтича, не погладили...» 

Да, для товару еще рано, рано... Но что, если его 
сьін после грабежа привез моего Дмитра израненного 
разбойниками в дороге, умирающего. «Святая пбкрова 
крьій нас от бед и несчастий! — воскликнул он громко, 
взглянув на другои образ, и сделал глубокий земной по- 
клон.— Всеблагая, всенепорочная предстательница за 
нас грешньїх и недостойньїх...» — шептал он, переводя на- 
полненньїе слезами глаза с одного образа на другой... 

В изнеможении он опустился в глубокое кресло: 
в висках у него стучало, в ушах сльїшался шум, а в серд- 
це — тупая какая-то боль... 

«Нет, не то,— прищло ему в голову возражение,— 
райду позвали гвалтом домой, значит, там что-то зараз 
творится... Пожар?» — мелькнула у него мьісль, и он бро- 
сился к окнам, но они бьіли запертьі тяжельїми ставнями 
на болтьі с прогоничами... Бальїка вьіскочил на ганок; но 
на небе не бьіло видно зарева: оно бьіло ясно и сверкало 
при легком морозном воздухе мириадами звезд. Свежая, 
бодрящая ночь немного успокоила расходившиеся у ста¬ 
рика нервьі и освежила пьілавшее от прилива крови чело; 
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Бальїка постоял немного на крьілечке и снова возвра- 
тился в свою светлицу, показавшуюся ему угрВзмой от 
нагоревших воскових свечей; он срезал особенньїми нож- 
ницами обуглившиеся фитили и уселся снова. Мисли его 
приняли более спокойное течение. 

«Что будет, то будет,—от бога не уйдешь!» — успо- 
коил он себя зтим афоризмом и задумался уже так себе, 
беспредметно; зто бесформенное сплетение усталих мис¬ 
лей перешло би, вероятно, вскоре в грезьі сна и в полное 
забвение, если б не зта тяжесть на сердце, не гнет како- 
го-то предчувствия... 

ВреМД-ПОЛЗЛО лениво, тоскливо... 

Старик начинал уже в кресле дремать. 

В зто время донесся до его слуха крик петуха: Вали¬ 
ка вздрогнул и схватился на ноги. «Пивень кричит!— 
изумился он вслух.— Первьіе пивни или третьи? Заснул 
я, вероятно... Не помню, как ночь миновала: или светает, 
или часа два до свету... Пора! — он решительно встал, за- 
стегнулся и стянул свой жупан поясом.— Пойду до Хо¬ 
дики, достучуся. Нельзя томиться дальше в неведении: 
если зто его особистое дело, пусть таится, а если моє... 
найпаче громадское, какая-либо новая напасть, то он 
должен мне сказать непременно... Да и за Галину потол- 
кую докладнеє... Нужно обмирковать зту справу со всех 
стороні» — И Валика, надевши шапку кунью и шубу да 
взявши в руки високую палку, проворно вишел из свое- 
го будинку на двор, а через калитку в браме — на улицу 
и направился к Житнему торгу, где находился дом Фе¬ 
дора Ходики. 

Несмотря на необьічайно раннюю пору, часа три ночи, 
не больше, привратник сразу отворил калитку на стук 
старого войта. Войдя во двор. Валика заметил стоявше- 
го на ганку хозяина. «Значит, он тоже не спал всю ночь, 
значит, совершилось что-либо ужасное...» И он бистро, 
с возраставшею тревогой подошел к своєму будущему 
свату. 

— А, любий сват,— воскликнул Ходика, торопливо 
протягивая руки к приблизившемуся войту,— сам бог 
тебя принес... Я било собрался ктебе... 

— Что такое? Что случилось? — спросил, задихаясь 
от усталости и волненья, старик. 

Ходика обнял его и шепнул в зто время на .ухо: 

— Важная новость... Тут не место... пойдем в светлицу. 
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Бальїка, охваченньїй ужасом, так как тайна касалась, 
очевидно, его, машинально вошел в светлицу, освещен- 
ную тускло одной сальной свечой, и, не снимая ни шубьі, 
ни шапки, забивши даже перекреститься перед обра¬ 
зом, остановился столбом среди комнатьі и молча 
ждал от Ходики какого-то страшного приговора... 

Притворивши за собой плотно дверь, сват подошел 
к нему и тихим, но вьіразительним голосом произнес: 

— Мелешкевич бежал из тюрьмьі, от катов, и теперь 
он здесь. 

У Балики мисли били настроеньї совершенно в дру¬ 
гую сторону: он ждал известия, или что его син убит и 
товари ограбленьї, или что другие два сина зарезанн 
татарами, а воєвода хочет сейчас конфисковать все его 
имущество, или, наконец, что пришел универсал — пока¬ 
рать самого войта на горло... И вдруг — Мелешкевич! 
Старик даже не сообразил сразу, о ком речь, и переспро- 
сил машинально: 

— Мелешкевич? 

— Да, Мелешкевич Семен, мой воспитанник, что в 
чужие края якобьі для науки отбьіл, а вьішло, что на 
гвалти да на разбои... Тот, что приговорен бьіл к смерт- 
ной каре, кого ми считали мертвим... И вот зтот разбой- 
ник от Фемидьі бежал, и завтра здесь! 

Теперь только сообразил Бальїка, о ком говорил ему 
сват, и первое сознание, что жданная им беда касается не 
его голови и не его семейства, охватила его радостью: он 
облегченно вздохнул и, произнесши с крестннм знамени- 
ем: «Славу богу»,— опустился в изнеможении на канапу. 

Ходику поразило зто восклицание. 

— Чему же ти радуешься? — произнес он смущен- 
но.— Тому ли, что зтот распаскудженннй пьяница и 
разбойник жив? Или тому, что зтот злодий явился сюда 
на наши голови для нових гвалтов, для нових злочинств? 

— Я радуюсь тому, что господь милосердний отвел 
от меня горе, а о том блазне у меня и думок не било. 

Бальїка снял теперь шапку и снова перекрестился на 
образ. 

— А! Ти вот чего! — успокоился в свою очередь и Хо¬ 
дика.— Правда, что всякие страхи могли залезть в го¬ 
лову. Ну, раздевайся же да подсяживайся сюда: на 
потуху их вьіпьем бадьяновки да потолкуем-обмиркуем 
по всем артикулам сие собьітие. 
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Ходьїка вьінул из шаховки флягу с красноватой жид- 
костью, два пугара и несколько сухих, как дерево, пря- 
ников; потом придвинул к столу кресло и пригласил к 
беседе свата, успевшего уже скинуть шубу и прийти не¬ 
сколько в себя. 

Подбодривши себя доброй чарой настоялки, Ходьїка 
начал: 

— Конечно, благодарение богу, не глад, не трус, не 
избиения первенцев и не хищение добр на нас упало, но 
и прибьітие сего аспида — не єсть дело безпечное, а єсть 
страх, потребующий многих осторог и пьільньїх деяний, 
ведь он, тобто лиходей наш, прибьіл сюда мстивости 
ради, чтоб отомстить тебе, войту, за то, что тьі продал 
его родовьіе маєтки, а мне за то, что я их купил... 

— Оно таки правда, что мьі тогда чересчур поспешно 
и необачно зто дело спроворили. Я бьіл против,— заме- 
тил Бальїка. 

— Не о том речь,— возразил нетерпеливо Ходьїка.— 
У магистрата бьіли все належньїе доводьі и свидоцтва, 
да, наконец, против суда идти судом не возбраняется; 
против статута можно биться статутом, проторьі и убьіт- 
ки можно пошукивать — зто не страшно... Но порвав¬ 
шийся к нам напастник хочет не зтой дорогой идти... 
Я зто узнал от вирогидного человека, каковьій подслушал 
в вьішгородской кор.чме его речи, его умьісльї с какими-то 
потайними лиходеями; я доведался, что зтот разбойник 
имеет намерение меня огнем сжечь, пустить по ветру все 
мои мийские дворьі, а у тебя, свате, хочет вьікрасть Га¬ 
лину; гвалтом опозорить ее и соромом покрить седую го¬ 
лову батька... 

— Что-о? — Войт вскочил на ноги и потряс в исступ- 
лении кулаками.— Моє родное дитя? Мою єдиную уте- 
ху? Голову размозжу... Задушу вот зтими руками. 
Где он? 

— Не горячись вельми, свате! — Ходика усадил сно- 
ва своего гостя.— Нашего ворога еще в Києве не обре- 
тается... Он опоздал к браме и, вероятно, подночевует в 
ближней корчме... Но сегодня ранком он появится. Да 
беда не в том, а в том, что появится он тайньїм способом 
и будет переховнваться со своими лиходеями. Коли б 
он тут стал очевисто, не било би и горя: его би и воєво¬ 
да забил зараз в железа и увязнил, как ведомого злочин- 
ца, что утек от шибеницьі: злочинство ведь учинено в со- 
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седней, дружеской державв^, и Речь Посполитая повин¬ 
на, за силой трактатов, вьідать разбойника до рук карьі, 
да и помимо воеводьі можно б партикулярно...— И глаза 
Ходьїки сверкнули зеленьїм лучом. 

— Так что же его делать? — растерялся Бальїка. 

— А вот что: нужно нам, не гаючи и минути часу, 
принять мери, обеспечить и себя персонально, и свои 
маетности да рухомости. Я приставлю по десять страж- 
ников к своим дворам и добрам, а тебе, свате мой любьій, 
советую, не дожидаючи даже света божьего, увезти Га¬ 
лину в скрьітное место, да увезти так, чтобьі никто о та- 
ковом не смог и домислиться... 

— Да, да, ти прав,— шептал, кивая головою, возму- 
щенньїй и ошеломленннй дерзостью блазня старик. 

— Увезть беспременно,— продолжал Ходика,— во- 
первьіх, разбойник не найдет до своей жертви тропи, а 
пока он будет ее дошукиваться, и скрутить его скрутим; 
а во-вторьіх, Галина не будет смущена тем, что зтот 
шельмец жив. А известно, что разум жиночий, невзираю- 
чи на длинний их волос, короток, а дивочий — короче ко¬ 
мариного носа: шельмовствам и злочинствам своего ко¬ 
ханого дивчина не поверит, хотя би на ее очи положили 
и квити, и документи, и декрети суда... 

— О, не поверит, ничему не поверит! 

— Так вот, ведлуг всего вишереченного, нужно Га¬ 
лину зараз же куда-либо увезть! 

— От шкода, она у меня сегодня просилась в Печери 
погостить тьіждень-другой у своей тетки в Воскресен- 
ском монастьіре, да я накричал на нее, чтобьі про Пече¬ 
ри викинула она из думок, что я туда ни за что и никогда 
ее не пущу. Боялся, видишь ли, чтоб там не настренчи¬ 
ли * ее поступать в черницьі. Уже не раз она мне толко- 
вала про зту дурость. 

— А сльїшал ли кто иной, как ти грьімал на свою 
дочку и как воспретил вьезд ей в Печери? 

— Да, кажется... Богдана и нянька. 

Ходика задумался; Бальїка не сводил с него глаз. На- 
конец Ходика ударил себя по лбу рукой и произнес: 

— А, нашел! — Потом, потянувшись к уху войта, 
стал ему что-то шептать, жестикулируя при зтом рукой, 


* Не подстроили; (Прим, першодруку). 
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Н дальше продолжал уже вслух: — Только отвезть нуж- 
но так, чтобьі из челяди никто о том не дознался. 

_ 7ак, так, зто тьі разумно. Так я зараз же домой и 

велю запречь сани,— засуетился старик. 

— Нет, свате, зто не приведет к доброму скутку 
остановил ’его Ходика,—ведь твой же возничий, твой 
машталир вернется назад и расскажет всем, куда завез 
панну; мьі лучше учиним нижеследующее; я велю за¬ 
пречь свою каруцу, тьі усадить в нее няньку с Галиной 
и за брамою уже возничему скажешь, куда ехать. А я тут 
дам ему строгий наказ: чтобьі, по виконаний потреби ** 
он, не вертаючись назад, прямовал би до Переяслава 
к моєму сину, а в листе ему напишу задержать и коней, 
и машталира у себя до моего вьізова. 

— Зто ти, свате, чудесно придумал,—одобрил войт 
предложение Ходики и, успокоенннй насчет своей неж- 
но любимой дочки, заключил его в об'ЬЯТИЯ. 

Минут через десять из брами Ходики виехала гро- 
моздкая каруца, запряженная четверней встяж, и скри- 
лась в предрассветной темноте ночи... 


VII 

Проснулась Богдана на другой день рано утром и 
тотчас же вспомнила свою вчерашнюю беседу с Бальї- 
кой, его непонятний гнев и его усиленную защиту Ходик. 
Теперь и сообщение няни, провожавшей ее вчера домой, 
приняло в глазах Богдани большее значение и застави¬ 
ло ее призадуматься. 

— Да неужели же Бальїка и в самом деле хочет си¬ 
лою принудить Галю пойти за Панька? — задала она 
себе снова мучивший ее вопрос и решила немедленно же 
отправиться к Гале, чтоби разузнать наверняка обо всем. 

Бистро схватилась она с постели, оделась по-празд- 
ничному и вьішла в соседнюю светлицу. 

Обширная светлица, в которую вошла Догдана, била 
чисто и красиво убрана. Все в ней блестело, и всюду 
била видна хлопотливость зажиточной хозяйки. Ясное 
солнце, пробивавшеєся сквозь узорчатьіе окна цельїми 


* Последствию. (Прим, першодруку). 

** По исполнению поручения. (Прим, першодруку). 

27 м. 
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столбами золотьіх лучей, придавало ей еще более весе¬ 
лий и приветливьій вид. В правом углу комнатьі стоял 
большой дубовьій стол, покрьітьій чистим бельїм, как 
снег, обрусом. Возле стола клопотала полная, пожилая 
женщина с чрезвьічайно веселим и добродушним лицом; 
одета она била в темний, но богатьій мещанский костюм; 
голова ее била повязана сверх очипка длинной белой на- 
миткой, а на шее красовалось несколько низок доброго 
намиста и дорогой, золотой крест. На столе уже стояли 
в блестящих оловянньїх мисках вареники с сиром в сме- 
тане, пироги с потрибкою и жареная колбаса; а посреди 
всех блюд лежала только что испеченная золотистая па¬ 
ляниця возле горлатки, из которой поднимался аромат¬ 
ний пар. 

^.При скрипе двери, отпертой Богданой, пожилая жен- 
щийа, пани Мачоха, бистро обернулась, и по лицу ее раз- 
лилась приветливая ульїбка. 

— Зто ти, дочко? — произнесла она ласково.— Чего 
же так рано схватилась? 

— Ого, рано! Уже я, мамочко, и службу божью про¬ 
спала,— ответила почтительно Богдана, целуя матери 
руку. 

— Бог простит; вон и я собиралась пойти сегодня к 
Константину и Елене, да вот и не пошла, согрешила. 
А тебе б еще поспать... 

— Да не спится больше, ненечко,— ульїбнулась свет- 
лой ульїбкой Богдана. 

— Не спится! Ох-ох! Теперь только и висипаться, 
пока у неньки родной живешь, а пойдешь замуж... Ге-ге! 
Малжонок так не пожалеет, да и хлопотьі обсядут го¬ 
ловку!— Пани Мачоха ласково провела рукою по пиш¬ 
ним волосам своей коханой дочки: — Ну садись же ски¬ 
дать; вот тебе варенички, вот пирожки, а вот и палянич¬ 
ка прямо из печки. Только, может, сперва горяченького 
чего, меду или подогретого пива? 

И мать, и дочь уселись за стол. День бьіл празднич- 
ньій, спешить било некуда, а потому можно било и по- 
болтать; разговор, естественно, перешел тотчас же на 
вчерашнее посещение Богданой Балик. 

— Так ти, дочко, говоришь, что нянька сама сльїша- 
ла, как пан войт сговаривался с Ходьїкой видать за его 
сина дочку? — обратилась пани Мачоха к Богдане, 
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осматривая любовньїм взглядом свою хорошенькую доч- 
разодетую в пестрьій праздничннй наряд. 

д как же, она мне сама о том вчера рассказьша- 
ла вот я и хочу сбегать узнать, правда ли зто и что еще 
говорил пан войт Гале, когда мн ушли? 

_Так так, сбегай дочко, расспроси обо всем. Жаль 

мне бедную Галочку! Чтоб такое дитя тихое да ласковое 
отдавать в зто коршуново гнездо. А еще батько! Ох-ох! — 
пани Мачоха с сожалением покивала головою.— Когда б 
жива бьіла покойница, никогда бьі не допустила до зтого. 

_ А как она любила Семена и хотела видеть его с 

Галей в паре. 

_ Не в Семене, дочко, дело. Тут бьі уже и мать род- 

ная рук не подложила. Что ж делать, когда умер он: 
с богом не валчить *,— пани Мачоха развела руками,— 
ну потужила-потужила дивчина, та й годи. 

— Галя сказала, что не пойдет теперь ни за кого, 
что... 

— З, дочко, нет! — перебила Богдану мать.— То уже 
дурньїци, дивочии прьімхи... Замуж идти надо. Надо,— 
повторила она безапелляционньїм тоном, опуская пол- 
ную руку на стол,— и Бальїка хорошо делает, что еще 
за живота хочет отдать дочку. Только, конечно, це след 
бьі ее отдавать за такого придурковатого, да в такую 
гаспидскую семью. Можно бьіло б отьіскать хорошого 
зятя. Да Галочку не то что горожанин, а всякий вель¬ 
можний пан с радостью взял бьі за себя. А что Семен? 
Покойник, прости меня господи,— пани Мачоха подняла 
молитвенно к потолку глаза и глубоко вздохнула,— не 
зажил доброй слави. Сьін почестньїх родителей, а чем 
стал? И гультяем, и пьяницей, и розбьішакой! Пусть 
простит господь его душу, а только, думаю, ему теперь 
должно бить добре солоно на том свете. 

Богдана только что хотела возразить что-то, но в зто 
время входная дверь с шумом распахнулась. % 

Пани Мачоха бистро оглянулась, и вдруг страшний 
крик вьірвался из ее груди; нож, которьім она резала па¬ 
ляницю, випал из ее рук и со звоном покатился на пол. 
Она поднялась с места, подалась вперед и тут же, слов- 
но подкошенная, тяжело опустилась снова на лаву. Блед- 
помертвевшая Богдана также поднялась невольно 

* Не валчить —не воювати, не змагатись (польське). 
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с места, да так и застьіла, устремив на двери полньїй 
ужаса взгляд. 

В дверях стоял Семен Мелешкевич. 

На мгновенье он остановился, пораженньїй тем ужа- 
сом, которьій вьізвало у присутствующих его появление, 
а затем сделал шаг вперед. При виде зтого обе женщиньї 
пришли в еще больший ужас. 

— Мертвеці Мертвеці — вскрикнули они вне себя и 
бросились бьіло бежать из хатьі, но Семен заступил им 
дорогу. 

— Постойте, не пугайтесь, прошу вас на бога, вьіслу- 
шайте меня! — заговорил он как можно более спокой- 
ньім голосом.— Не мертвец я, и не думал умирать, зто 
нарочно распустил такой слух по всему городу Ходьїка 
для того, чтобьі захватить все мои маєтки. Да вот,— он 
перекрестился на образа,— покрой меня сьірая земля, ес- 
ли я не Семен Мелешкевич, киевский горожанин и ваш 
добрьій знаемьій, что отбьіл два года тому назад в чужие 
края. 

Слова Семена и его знакомьій голос отчасти успокон- 
ли перепуганньїх насмерть женщин. 

— Прочитай молитву,— произнесла дрожащим голо¬ 
сом пани Мачоха. 

Мелешкевич исполнил ее требование. 

— Ну теперь верю! Господи боже мой, вот уж никог- 
да не думала повидать тебяі 

— Не думал и я повидать святой наш город и наших 
славетньїх горожан, а вот же привел господь спастись 
из когтей зтого проклятого коршуна Ходьїки! — ответил 
Семен почтительно, целуя руку пани цехмейстровой и це- 
луясь попросту с Богданой. 

Хотя пани Мачоха в глубине души еще побаивалась 
Семена, но любопьітство превозмогло в ней страх. 

— Так зто тьі, голубе наш? — произнесла она радост- 
ноД^А мьі тебя здесь уже давно похоронили; каким же 
образом, откуда появился тьі? Что случилось с тобой? 

— Все расскажу, все расскажу вам, паниматко, толь- 
ко скажите вьі мне сначала, правда ли то, что Бальїка за- 
думал вьідать свою Галю за Ходьїкиного сьіна Панька? 

— Ох, сьінку! Кажется, что-то похоже на то,— пани 
цехмейстрова сокрушенно покачала головой,— все в го¬ 
роде поговаривают об зтом. Сдружился совсем старик с 
Ходьїкою: то он к нему, то Ходьїка к ним. 
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_ Вчера он приезжал даже с своим снном,— доба¬ 
вила Богдана.— Ну и дурень же, господи боже тьі мой! 
Мьі с Галей со смеху чуть боков не порвали. А пан войт, 
как услнхал, что мьі над Паньком смеемся,— страх бо¬ 
жий как рассердился! Да так раскричался, то я от пере- 
пугу домой убежала и не знаю, что уже у них там даль¬ 
ше бьіло. 

_ Зтого только еще не доставало! — ввірвалось с 

отчаяньем у Семена.— Там засадили ни за что ни про что 
в тюрьму, насилу вьірвался, насилу сбил копейку, чтобьі 
возвратиться домой да посчитаться с напастником, кото- 
рнй ограбил меня, а тут еще отьімает зтот грабитель и 
последнюю мою радость... 

Семен закрьіл лицо руками и опустился на лаву. 

— Да тн, сьінку, не журьісь, не убивайся,— произнес- 
ла участливо пани цехмейстрова, опуская руку на его 
плечо.— Бог даст, все гаразд будет. 

— И пан войт,— продолжал с горечью Семен, отьі- 
мая руки от лица,— обещал видать за меня дочку, а те- 
перь... Зх, видно, нет ничего на зтом свете святого, вид¬ 
но, все можно за гроши купить! 

— Нет, нет, тьі зтЬ, сину, даремно! Ну как же про 
тебя било ему и думать, коли все в городе знали, что ти 
богу душу отдал, а оприч того, вибач уже на слове, не¬ 
добриє про тебя и чутки прошли... 

— И они могли иоверить им?! — вскрикнул Семен, 
подьімаясь с места. 

— Поверить не поверить, а все-таки...— пани цехмей¬ 
строва замилась и затем продолжала живо: — Ну да те- 
перь, когда ти здесь, на мою думку, все гаразд буде. 
Пан войт одумается; я попрошу своего швагера, старца 
Мачоху, поговорить с Бальїкой... Он святой жизни, меш- 
кает как отшельник у Ерданского монастиря... Его пова- 
жает весь Подол... Хе, еще до заговен загуляєм у тебя на 
весельи... А пока то да се, я внесу сейчас доброго меду, 
да колбаски зажарю,.да пирогов свеженьких достану. 

— Спасибо, спасибо, паниматко, только мне не до 
®Дьі,— попробовал било возразить Семен; но пани цех¬ 
мейстрова не дала ему докончить. 

— Не до едьі! Еще что вьідумал! Такой свет ехал, 
с утра, верно, и маковой росинки во рту не било, и чтоб 
я тебя випустила голодним из хати? Ни за что! У меня 
есе в одну хвилинку будет готово! 



И пани цехмейстрова торопливо вишла из светлицьі. 

Семен не удерживал ее. Молча прошелся он по хате 
и затем остановился перед Богданой. 

— Так, значит, и Галя поверила тем чуткам про меня, 
что распустил по городу зтот добрьій приятель мой? — 
произнес он едко, покусьівая губьі. 

— Грех тебе, Семене, и на минуту подумать такое,— 
ответила с упреком в голосе Богдана.— Галя чуть рук 
на себя не наложила, когда усльїхала, что тьі умер. 

— А потом и поласилась на шляхетство да на 
маєтки? 

— Бога тьі не боишься, Семене! — воскликнула Бог¬ 
дана и всплеснула руками.— Да так тужить по тебе, как 
Галя, должно бьіть, и мать родная не тужила бьі! Она 
в монастнрь решила пойти; каждьій день вот просилась 
у пана войта. 

— Господи! Так она, значит, любит меня? Не забила? 
Не зрадила? — заговорил бистро Семен, горячо сжимая 
руки Богдани. 

— Стоишь ли ти еще такого кохання? — усмехнулась 
Богдана. . ' 

— Счастье моє, радость моя! — Семен запнулся; от 
прилива радостного волнения лицо его зарделось, глаза 
заискрились; на минуту он остановился, чтоб перевести 
днханье.— А как же Бальїка с Ходикой? — произнес он, 
овладевши своим волнением. 

— Галина и не знает о том, что ее батько задумал. 

— Так, значит, ее силой? 

— Ну силой-то Галю не сломишь, разве обманом. До 
вчерашнего дня я думала, что брешут люди, а вчера мне 
про замири войта сказала сама няня. 

— Голубка моя бесталанная! — вскрикнул Семен.— 
Так тебя хотят обмануть, погубить на всю жизнь? Ну, 
теперь зто им не удастся! Если ти меня любишь — со 
мн@ю будут иметь дело! — Лицо Семена приняло вдруг 
какое-то озабоченное вьіражение.— А не знаешь ли, Бог¬ 
дана, куда зто они все уехали сегодня? — произнес он 
встревоженннм тоном. 

— Уехали? — изумилась Богдана.— Откуда ти зто 
взял? 

— Я бнл там только что; воротарь сказал мне, что 
пан войт с нянькой и дочкой внехал куда-то на рассвете. 
Спрашивал — куда? Говорит, что не знает. 
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Веселое личино Богдани приняло сразу серьезное ви- 
ражение. 

— Вот зто так штука,— проткнула она, разводя рука¬ 
ми, _ведь я била у них вчера, и никто не говорил ниче- 

го об огьезде, даже няня,— она меня домой провожа- 
ла,—не знала, очевидно, ничего об зтом! 

’— Что ж зто значит? — произнес встревоженним го¬ 
лосом Семен, останавливая на Богдане вопросительньїй 
взгляд. 

— Уж зтого и я не знаю,— ответила Богдана.— Пан 
войт вчера здорово рассердился, может, надумал что... 

В зто время в светлицу вошла пани цехмейстрова в 
сопровождении молодой дивчиньї, несшей на серебряном 
подносе большой позлотистьій жбан и такой же кубок. 

— А что там случилось, Богдане? — обратилась она 
к дочери, указивая дивчине жестом, как расетавить все 
на столе. 

— Да вот новая притичина, мамо! — ответила Богда¬ 
на.— Семен говорит, что ему сказали во дворе Балики, 
будто пан войт с няней и с Галиной уехал куда-то со дво¬ 
ра светом. 

— Уехал? Да постойте, может, он никуда и не уез- 
жал,— произнесла живо пани цехмейстрова,— может, он 
приказал так говорить слугам, чтобьі тебя к Галине не 
допустить. 

— А откуда ж би он, паниматко, узнал, что я прибил 
в Киев? — возразил Семен.— Ведь я только сегодня ут- 
ром вьехал в город, бо вчера опоздали и ночевали за 
мийской брамой в корчме. 

— Ну, откуда узнали! Видел тебя кто-нибудь хоть 
там, хоть раньше расеказал... Мало ли чего не случаетея. 
Вот ти, Богдане, лучше сбегай сейчас к пану войту да 
разузнай обо всем... 

— И то правда! — вскрикнула весело Богдана. 

— А ми тем часом подзакусим да випьем добрий ку¬ 
бок меду,— продолжала пани цехмейстрова. 

— Спасибо, спасибо, паниматко, за вашу ласку,— от- 
ветил Семен — и тебе, Богдано, спасибо; только ти не 
барись и ей, Галине, скажи, что... 

— Знаю, знаю что,— перебила его с лукавой ульїб- 
кой Богдана и, набросивши на плечи аксамитньїй байба- 
Рак и шелковьій платок, весело вьіпорхнула из свет- 
лицьі. 
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Пани Мачоха, несмотря на возражения Семена, уса¬ 
дила его за стол и начала угощать всеми произведениями 
своего кулинарного искусства, подливая усердно в кубок 
мед. Она засьшала своего гостя всевозможньши вопро- 
сами относительно его житья-бьітья в чужих краях и хит¬ 
рого обмана, которьій устроил над ним Ходьїка. 

Рассеянно отвечал Семен на ее вопросьі: сердце его 
билось неспокойно, тревожньїе мьісли перебегали в толо¬ 
ве; какое-то страшное предчувствие закрадьівалось в 
душу... Каждую минуту оглядьівался он на двери в 
ожидании увидеть Богдану, а время шло, и Богдана все 
еще не возвращалась назад. Так прошел час; но Семену 
он показался цельїм годом. Наконец раздался тихий стук, 
двери отворились, и в комнату вошла Богдана. 

Уже по лицу ее, взволнованному, возбужденному, 
и пани Мачоха, и Семен догадались сразу, что во дворе 
Бальїки произошло что-то необьічайное. 

— Ну что, уехали? Нет? — произнесли они разом, по- 
дьімаясь с мест навстречу Богдане. 

— Уехали,— ответила Богдана,— я и в доме бьіла, 
нету. 

— Куда ж уехали? Зачем? 

— Никто не знает; раптом как-то случилось все, да 
так таємно, что и челядь вся ничего не разберет. Воро- 
тарь рассказал мне, что еще до света пан войт вьішел 
куда-то из дому, а потом через годьіну возвратился до- 
мой; возвратился пешком, но сльїшно бьіло, что за углом 
остановились и кони. Вошел пан войт во двор и приказал 
ему, воротарю, не ложиться, а подождать; а через полча- 
са вьішел он опять, а за ним Галя и нянька, пошли за 
угол, и сльїшно бьіло, как щелкнул бич и затарахтели 
колеса. 

— Колеса? — изумилась пани цехмейстрова. 

— Так, колеса... А чьи, говорит, лошади, чей повоз, он 
не мог рассмотреть, потому что бьіло рано, только что 
еще начало благословляться. Только войтовьі кони все на 
конюшне; я и на конюшнюходила... и правда: и все ко¬ 
ни, и все колясьі, и все сани дома. 

По мере того как говорила Богдана, лицо Семена 
принимало все более и более встревоженное вьіражение. 

— Что ж зто значит? Куда они увезли ее? — произнес 
он задихающимся от волнения голосом, переводя расте- 
рянньїй взгляд с Богданьї на пани Мачоху. 
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_ Да тьі постой, постой, сьіну,— попробовала бьіло 

успокоить Семена пани цехмейстрова, хотя у ней самой 
при сообщении Богданн заньїло мучительно сердце,— 
может, они поехали в Печерьі? Там, в Вознесенском, игу- 
менья.'тетка Галини, а Галя уже давно хотела сьездить 

— Нет, мамо, ато не то,— перебила ее серьезно Бог¬ 
дана.— Галя и сама просилась туда у батька, и меня, и 
няню подсилала к пану войту с тем же; так пан Балика 
об атом и сльїшать не хотел, а в последний раз наказал 
ей, чтобьі она о том и думать не смела, потому что он ско¬ 
реє убьет ее своей власной рукой, чем отпустит в мо- 
настьфь. 

При атих словах Богдани бистрая и яркая, как мол- 
ния, мисль прорезала вдруг весь мозг Семена. 

— Боже мой! — вскрикнул он вне себя от ужаса.— 
Так, значит, они повезли ее венчаться? 

Обе женщини стояли перед ним молча, потупив в зем¬ 
лю глаза. 


VIII 

Охваченний ужасом потери дорогой девушки, вишел 
Мелешкевич из приветливого домика семьи Мачох и на- 
правился бесцельно по улицам Подола... Куда теперь 
идти, к кому обратиться за радой, где искать? Он не знал, 
да, кажись, в первьіе минути и не думал об зтом. Ее нет, 
ее увезли, упрятали, опутают новим обманом, а то и за- 
клюют, а без нее — ему цельїй свет пустиня! Вот что кри¬ 
чало внутри его, и он торопливо шел, поворачивая из од¬ 
ного переулка в другой, кружась и возвращаясь назад, 
словно челнок без руля в непогоду; он не интересовался 
Даже взглянуть, какие перемени произошли в родном го¬ 
роде за время его отсутствия. * 

А ясний, немного морозний день обливал потоками 
света и торговую площадь с запертими по случаю празд- 
иика крамнинами, склепами да рундуками, и вьісокие за- 
нори с перегибающимися через них ветвями деревьев, 
опушенньїх кое-где инеем, и прятавшиеся за ними обьіва- 
тельские дома с ганками *, и купола церквей, сверкавшие 

* Крилечками с навесрм. (Прим, першодруку).. 


425 



своими крестами... По улицам стоял весельїй святочний 
шум, разряженная толпа пестрела различними цветами 
одежд и сновала мимо Семена; некоторьіе даже наталки- 
вались на него и останавливались в изумлении, словно 
пораженньїе чем-то необьічайньїм, чудесним. Но сам 
Семен не обращал на них никаного внимания: казалось, 
он куда-то спешил, а между тем идти ему било некуда... 
И ато «некуда» торчало гвоздем в его толове. Опустив 
низко голову, он ощущал в ней лишь буйний хаос, а в 
груди жгучую боль. Где она? Как спасти ее? Зти два во- 
проса пепелили его мозг, вонзались ядовитими жалами в 
сердце. И он не находил на них никаного ответа. «Но 
нужно торопиться, нужно искать: каждьій миг промедле- 
ния грозит ей страшними муками!» — повторял он себе 
ежеминутно и, не зная, на что решиться, торопливо шагал 
все дальше вперед. 

Наконец свежий, здоровий воздух и физическая уста- 
лость отишили понемногу его душевное волнение. Ме- 
лешкевич остановился и оглянулся кругом: он находился 
у одной из рублених башен, ворота которой виходили на 
речку Почайну, стлавшуюся стекловидной зеленоватою 
лентой параллельно Днепру. «Уж не к проруби ли приве¬ 
ла меня доля?» — мелькнула у него мисль и заставила 
горько ульїбнуться. Он потер рукой лоб, снял шапку, 
чтобьі охладить голову. Припомнилось Семену, что мать 
Богдани говорила про своего швагера, столетнего стар- 
ца Мачоху, по жизни и благочестивого почти отшельни- 
ка. «Не зайти ли мне самому к старцу?» — подумал он. 
Может, тот что посоветует, наставит, и Семен торопливо 
зашагал в противоположную часть города, за дальний 
Кудрявец, где в хижине-келейке проживал вблизи Ер- 
данского монастиря святого Николая древний старик. 
Мелешкевич перерезал поперек весь Подол, вьішел за 
окопи у церкви святого Константина и Еленьї и после не- 
которьіх расспросов добрался до монастиря и нашел хи- 
жину старца, но там, к величайшему огорчению, не за- 
стал отшельника дома и должен бьіл возвратиться назад. 

Солнце уже стояло за Вьішним замком, отчего линии 
его темного силузта горели пурпурним огнем, когда Ме¬ 
лешкевич подходил к церкви святого Богоявления. Он 
остановился било на мгновение, чтобьі передохнуть от 
усталости и решить, куда теперь направиться, как вдруг 
невдалеке от него раздался глухой вьістрел. Мелешкевич 
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вздрогнул и оглянулся: поблизости никого не бьіло, а 
между тем звук, поразивший его, бьіл не что иное, как 
вьістрел, значит, кто-то стрелял или в закрьітом дворе, 
или в будьінке, почему и в кого? «Не покончил ли кто по- 
козацки, благородно, свои счетьі с напрасною долей и не 
послал ли тем доброй радьі ему самому?» — снова мельк¬ 
нула в его толове докучная мьісль. «Но почему же благо¬ 
родно? — возразил он сам себе вслух.— Отказаться от 
борьбьі с ворогом и самому сойти с дороги — зто своего 
рода трусость, а не благородство... Нет, я еще с тобой по- 
считаюсь!» — прошептал он вполголоса и погрозил ку¬ 
лаком в пространство. 

В зто время посльїшался второй вьістрел, и Мелешке- 
вич заметил уже, что он раздался в соседней усадьбе; 
побуждаемьій любопьітством и некоторой долей трево- 
ги, он направился поспешно в открьітую калитку; сей- 
час же за ней направо помещалась халупка, а в глубине 
садика виднелся небольшой домик. Из полуоткрьітьіх 
дверей халупки вьілетали взрьівьі забористого смеха, со- 
провождаемьіе детскими взвизгиваниями. Мелешкевич 
вскочил в сени и отворил вторую дверь; его никто не за¬ 
метил: пороховой дьім плавал по хате и вьірьівллся клу¬ 
бами из дверной щели. Сквозь синеватьіе волньї его Ме- 
лешкевичу представилась следующая картина: на полу, 
у стеньї, на которой висела бандура, распластавшись сво- 
бодно, лежал его побратим, Деркач-запорожец, подло- 
жив барьіло под голову; возле него сидел по-турецки 
молодой Щука, а за ними в углу теснилось несколько обо- 
рванньїх, босьіх еврейских мальчиков, среди которьіх сто- 
ял и хорошо одетьій, в ермолке. Семен признал в нем вче- 
рашнего знайомого Сруля. Щука наточивал из барьілка, 
на котором лежал запорожец, в кухли оковьітой и по¬ 
том, по указаниям своего нового ментора, стрелял из пи- 
столя в цель. Мишенью служил венок из заглохших гвоз¬ 
дик и стокроток, висевший на дальней стене. Щука дол- 
жен бьіл сбивать нулями цветок за цветком, и за каждьій 
неудачньїй вьістрел запорожец вьшивал кухоль, а за 
каждьій удачньїй они випивали вдвоем. Но запорожцу, 
видимо, хотелось другой потехой поразнообразить свой 
^порт... 

— Что же вьі [...] только дразните? На гривни сбежа- 
’^ись, а подержать за нее кружку ни у кого духу не хва- 
тит: то возьмет, то бросит... 
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— Ой страшно... если зтого самая куля...— посльїша- 
лись робкие голоса из толпьі мальчишек. 

— А тьі бьі хотел даром гривну? 

— Трусьі! А еще брешут, что из них Маковеи бьі- 
ли — заметил Щука. 

— Ну?! — прикрикнул Деркач.— Или бери кто ку¬ 
холь, или геть мне все к своєму тателе черту! 

— Стойте, пане льіцаре... Я еще попробую.— И обор- 
ванец, схватив кружку, стал бьіло у стеньї; но когда за- 
порожец протянул руку к пистолю, то он с криком «ге- 
вулт» уронил ее и отскочил в угол. 

— Ах вьі, христопродавцьі [...]! — заругался Деркач. 

Но из толпьі дрожавших от страха еврейских мальчи¬ 
шек вьіступил знакомьій наш Сруль и с разгоревшимися 
от обидві глазами возразил запорожцу: 

— Вьі, пане льіцарю, задарма гневаетесь и лаєте нас, 
даруйте мне слово. Ведь они бедньїе, гляньте,— указал 
он рукой на мальчишек, прижавшихся в угол,— с голоду, 
может, пухнут. Так что дивного, если им заманулось 
иметь гривну? А проте, не знают же они добре ясного 
пана, чи он только пробьет руку, а чи й голову? 

— Ах тьі рабині — усмехнулся Деркач.— А сам же тьі 
чего трусишь? 

— Мне гривни не треба! — отрезал тот гордо.— Но 
чтсб доказать, что я верю панской руке, то, как ни страш¬ 
но, а я подержу кухоль. 

— Ой ли? — изумился запорожец и даже приподнял- 
ся на левом локте. 

Вместо ответа Сруль схватил порьівисто кухоль и стал 
плотно у стеньї, вьітянув руку. Бледньїй, как стена, он 
затаил дьіханье и замер... 

Запорожец взглянул на него одобрительньїм взглядом 
и кивнул головой Щуке; тот тоже произнес сочувственно: 
«Молодец!» 

Деркач, чтоб испьітать храбрость мальчишки, начал 
медленно наводить пистолет. Мальчик стоял неподвижно, 
зажмуря глаза, и только больше и больше бледнел. На- 
конец грянул вьістрел, и пробитая пулей кружка вьісколь- 
знула из рук Сруля. 

— Уф! — вздохнул он глубоко и вьітер рукавом лоб, 
на котором виступили крупние капли пота. 

— Ах ти, бестия забесовская! — вскрикнул в востор- 
ге Деркач и схватился на ноги,— Жиденя, а так ловко 
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стояло под дулом... Ей-богу, зто и нашому брату под- 
стать: [...] такой завзятьій. Кто б подумал! Да пусть меня 
на том свете заставят отплевьіваться, а не могу не обнять 
такого.— И запорожец, схватив Сруля руками, поцело- 
вал его крепко.— Бери все десять гривен, все твои! — 
произнес он торжественно. 

— И от меня стольно же! — подсьшал Щука медяков 
из СВО0Й калитки. 

— Дякую, ясное панство! — поклонился просиявший 
и вновь раскрасневшийся Срулик.— Только отдайте зти 
гроши лучше вот сим нищим! 

— Стонадцать куп ведьм с Льісой горьі мне на утеху, 
коли зто чертеня не только отважно, но и благородно! — 
вскрикнул Деркач.— Говорят, что у жида души нет, а 
єсть только пар; а вот у зтого вьіплодка оказалась душа. 
Бери же все зти гроши и раздай сам своим нищим! А от 
меня возьми-таки себе на память вот зтот дукат. 

Еще пред медью мог устоять Сруль, но перед золотом 
глаза его заискрились; он схватил дукат и бьістро поце- 
ловал запорожца в полу зипуна. 

— И от меня еще возьми, Сруль, хоть не дукат, а та¬ 
лер, но от щирого сердца! — произнес, вступая в хату, Се¬ 
мен Мелешкевич. 

— Побратим! Товарищ! Семен! — посьіпались к не- 
му приветствия, и Деркач да Щука, поцеловавшись с го¬ 
стем, усадили его на опрокинутьій порожний бочонок. 

— Ну теперь, жидовье, с хатьі долой! — крикнул на 
мальяишек Деркач.— Тьі, Срулик, геть: я тебя потом 
окрещу и сделаю запорожцем. Предстань себе,— обра- 
тился он к Семену,— [...] жиденя, а такое храброе и с ду- 
шой... Просто ума не приложу: верно, его мамеле знайо¬ 
ма бьіла с нашим братом,— захохотал он весело. 

— Я все видел,— ответил Семен,— стоял там и не хо- 
тел прерьівать вашей потехи. 

— Ха! А не видел ли, как он ловко стал сразу стре¬ 
лять? — мотнул Деркач оселедцем в сторону Щуки.— 
Славньїй, бре море, вьійдет брат/ха, бей меня сила бо- 
Жья, коли не славньїй! 

— Еще бьі! — обнял Щуку Семен.— Он и родился с 
зубами. 

— И пьет гаразд, на руку охулки не ложит! 

— Да полно вам, захвалите,— сконфузился Щука,— 
•^Учше на деле докажем, кто кого перепьет. 


429 



— Вьіпить-то дайте и мне На йотуху: что-то уж вель¬ 
ми здесь меня жжет. А спор оставим до другого раза: те- 
перь не час. 

— Что там такое? — заинтересовался Деркач, под- 
нося своєму побратиму полннй кухоль горилки. 

— Стой, вьіпью,— Мелешкевич за одним духом вьіж- 
локтал кухоль и протянул его Деркачу снова.— Всьіпь 
еще,— не берет. 

— Зх да и побратим же душа! — вскрикнул от вос- 
торга Деркач и опрокинул себе в рот налитьій для това¬ 
риша кухоль, а потом уже снова наполнил его пенной 
и подал побратиму. 

Когда опорожнен бьіл второй кухоль, Семен прямо 
обратился к товаришам с такой речью: 

— Зх, друзи мои любьіе да коханьїе! Осело меня ве- 
ликое лихо, насмеялась надо мною шербатая доля! Но не 
о маетностях, не о добрах, не о моих обидах теперь речь, 
а об атом дурном сердце, что колотится больно в груди, 
а не разобьет ее, каторжной! — Он ударил себя кулаком 
гулко в високую юнацкую грудь и, вздохнув тяжело, опу- 
стил на руки свою голову. 

— Да что такое? Расскажи, разваж свою тугу! — об- 
ратились к нему с участием товариши, пододвинув по- 
ближе бочонки, заменявшие в атом кубле запорожца и 
стулья, и кресла. 

— Да, нужно все сказать: не хочу криться,— загово- 
рил нервно, после долгой паузи, Мелешкевич.— У войта 
Балики єсть дочка... єдиная, как солнце красное на небе. 
Ми с ней еше с детства слюбились, дали слово друг дру¬ 
гу... Покойная мать ее благословила тайком нас, да и 
старик ничего... жаловал... А теперь пропала голубка, а 
без нее мне не жить... 

— З, чорти батька зна шо! — возмутился Деркач.— 
Чтобьі из-за баби такое плескать язиком: да не народи¬ 
лась еше на свет та красуня, чтоб стоила нашего мизин- 
ного пальца. А то не жить! Тпфу! Вот у меня просфор- 
ница,— хоть и не под(?бает нашему брату коло скороми¬ 
ни ялозиться, да за нашим кордоном бог простит,— так 
на что, говорю, просфорница, и огрядная,— єсть что об¬ 
нять, словно груба,— а все же за нее я и ногтя своего 
не отдам... 

— Ти не жартуй,— заметил угрюмо Щука,— видишь, 
что на нем лица нет, дело, стало, не шуточное. 
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И не жартую,— аагорячился Деркач,— обиду-то его 
понимаю и за зту обиду готов вьшустить всякому тельбу¬ 
хи пусть только укажет; но, чтоб христианин и козак 
мог подумать бабьі ради поднять на себя руки, да боль- 
шего же позора нет на земле, а большего греха — 
на небе! 

_ Что толковать о небе, когда под ним творятся та- 

кие гвалтьі над душой человекаї — заговорил снова воз- 
бужденно Семен.— Дивчина подала мне слово, а отец 
отдает ее гвалтом за Ходьїкиного дурня Панька: пород- 
ниться ач захотел с известньш всем зверем и жертвует 
для такого харцьіза дочкой... Как же не заступиться за 
несчастную? 

— Зто другая речь! — протянул запорожец, распра- 
вив свои могучие плечи.— Не только заступиться, а и 
визволить ее из когтей шуляков, да с ними самими рас- 
правиться. Так я хоть зараз и с такою охотою, что им 
и небо с овчинку покажется. 

— Визволить, говорить? — воскликнул со стоном Се¬ 
мен.— Да ведь чтоб визволить — нужно знать, где она 
находится? 

— А где ж Галина? — встрепенулся Щука. 

— Вчера ночью завез ее войт... Куда? Никто не знает, 
не ведает. Даже на чужих конях умчал, чтоб челядь не 
разболтала. Богдана била в дворе Балики, всех расспра- 
шивала, и никто не может и догадаться,— так все шито 
да критої Помогите, братцьі, дайте пораду, куда бросить- 
ся, как разведать и где искать? У меня самого голова те- 
перь как порожний казан: гудит только да звенит, а мис¬ 
ли из нее совсем разлетелись. Брожу цельїй день по 
Подолу и ищу, как бовдур, вчерашнего дня, а тут вот 
кипит и клокочет, что, может бить, она, горлинка, в зту 
саму хвилину ломает бельїе руки и взьівает о помощи, 
а я, как окаянний, блукаю в потемках... 

— Зге-ге! Да зто насправди может взбурить трево- 
гу... Вот и у меня даже словно кот царапнул лапой по 
сердцу... 

— Погано, Тетяно!.. Но как би зто разведать, в какое 
гнездо занесли зту кралю? Темно-темно! Не випить ли 
для просветления? 

Но зтот совет Деркача отринули жестами оба собе- 

ссдника. 
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— Слушай,— обратился к своєму товаришу Щука, 
потерши предварительно рукой лоб,— тьі говорить, что 
войт увез дочь на чужих конях? 

— На чужих — зто верно. Воротарь говорил и мне, и 
Богдане, что перед светом вьішел за ворота пан войт с 
своей дочкой и с няней, а там сели в какой-то пбвоз, 
именно в повоз, а не в сани, так как он сльїшал, что зата- 
рахтели колеса. 

— Гм-гм! Зто тоже странно. Но во всяком разе нит¬ 
ка єсть: ведь не упала же ему с неба, как Елисею, под- 
вода а нашлась она на Подоле. Так и мьі доберемся 
по ниточке до клубочка. Чужие кони он мог добьіть или 
у приятеля которого, или просто нанять. За последнее 
берусь я разведать. Все подводьі и балагульї стоят в ли- 
товской корчме, что на Житнем; стоит только пойти туда 
и расспросить, не нанимал ли кто перед светом или ночью 
подводьі? Фурманьї знают друг друга, да такой наем из- 
вестен, вероятно, и корчмарю, так как без него торг не 
обходится. Ну, сейчас же и скажут, кого договорили, 
куда и за какую плату. Скажут всякому, а мне найпаче, 
ибо я состою от магистра над ними старостою. 

— Ах, спасибо тебе! — стиснул Щуке руку Семен. 

— Да, зто тьі хитро, голова у тебя, видно, не капустя¬ 
ная,— одобрил Деркач,— только дай же и мне какую ра- 
боту, а то чешутся руки. 

— Постой, всем будет работа, всем она намьілит чуп¬ 
рину,— засмеялся тот.— Если войт подводьі не нанимал, 
в чем я уверен, то тогда придется гонять по его прияте¬ 
лям и добиваться толку, кто ему коней позьічил? Тут ра¬ 
бота пойдет затяжнеє: во-первьіх, я не ко всем войтовьім 
приятелям вхож, во-вторьіх, нельзя же у них так ДОПЬІТЬІ- 
ваться, как у простих балагул, и, в-третьих, Бальїка мог 
упросить своего друга, да еще подлежного ему по маги- 
страту, сохранить до пори до времени о сем тайну. А ко¬ 
му из них важнеє, чтоб Балнкин отьезд сохранился в 
тайне? Кому би из войтовьіх приятелей интересно било 
помотать упрятать Галину? 

— Ходьіке! Ему, ему! — вскрикнул Семен. 

— Так думаю и я,— продолжал спокойно Щука,— а 
потому, если Бальїка у балагул подводьі не нанимал, то 
ссудил ему повоз и кони не кто иной, как Ходика; но как 
ти к нему подберешься и как у зтого аспида вьіпьітаешь? 
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— Да, да! Мудреная штука! — покачал головою Дер¬ 
кач. 

_ А он-то самое важное, в нем-то вся суть! — крик- 

нул встревоженньш голосом Мелешкевич.— Ведь если 
нанял коней Бальїка или другой кто их ему дал, то тут 
еще бедьі главной нет: батько, значит, просто завез дочку 
свою подальше от Києва, чтоб удалить ее от монастьірей, 
куда несчастная все просилась, или чтобьі помешать мне 
свидеться с ней. 

— Что до монастьірей... гм...— Щука приподнял бро¬ 
ви и пожал плечами,— зачем бьі ему понадобилось тогда 
нанимать чужих лошадей и так скрьівать своей отьезд? 

— Я и сам так думаю. Оттого-то и души у меня нет. 
Если впутался в зту справу Ходьїка, если, не дай господь, 
зто его козни, то, значит, увезли горлицу для того, чтобьі 
за глазами легче бьіло насильно окрутить ее с виплод¬ 
ком зтого аспида. 

— Ну, друже, такого уже не думай,— возразил 
Щука,— Бальїка — честньїй горожанин и людина добря- 
чей души, а дочку свою любит больШе, чем всех сьінов 
вместе. 

— Только все же ти прав, что наиопаснейший союз¬ 
ник в увозе Галини — зто Ходьїка; он, дидько его не взял, 
разумний и дошльїй на всякую пакость, может упрятать 
с войтом так дивчинуі что не найдет ее и куций... Ну, а в 
немом кутке, что в тібрьме: там и нашего брата можно 
отуманить, а не то дивчину. 

— Так не будем же терять часу, поспешим все, каж- 
дая мйнута дорога.— И Семен, вскинув на плечи керею, 
бросился к шапке. 

— Давай, я готов! — Деркач схватился на ноги, 
осмотрел свою саблю, засунул за пояс пистоли и прице- 
пил запоясник.— Ну, с кого начинать? 

— Стойте еще! Будет и запояснику работа, а только 
кто спешит, тот людей лишь смешит! — остановил их же¬ 
стом Щука.— Мне раньше вечера, и то позднего, нечего 
идти в литовскую корчму: нужно подождать, когда все 
фурмани, проводчики и балагулн сгедутся на ночь; а 
вам, братове, пока я не разведаю досконально про все на 
Житнем торгу, некуда кидаться. И нужно условиться 
еще, где ми встретимся? Так вот по-моему что: ночь хоть 
и мати, да в нашей справе важней пока день. Завтра 
рано я буду у Богдани, и туда прибивайте и ви... 
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— Да куда же? Я, братове, не ведаю зтой Богданьї,— 
смутился Деркач,— перезнавал на своем веку цельїй 
ворох всяких бабских имен, а такого еще не доводилось, 
вот и не знаю, куда удариться? 

— Ге! Тебя Семен проведет,— засмеялся Щука,— а 
как проведет, так тьі там и пресвятишься. Уж поверь, 
что такой красьі тьі не видел еще: мало того, что 
гарна, как ясньїй ранок, как пьішная квитка, да и 
сердцем отважна; пожалуй, и нас с тобой подтопчет под 
ноги! 

— Ой ли? — вскрикнул молодецки Деркач и ухарски 
закрутил свои усьі.— Так мьі с нею станем на герц... 
А то, не захватить ли с собой и бандурьі? 

— Панове! Да не тратьте же часу! — отозвался с до- 
садой Семен. 

— Да не тратим же, умовляємся,— возразил Щука.— 
Тьі, Семене, отправляйся сейчас к Скибе. Он может еще 
и вечером побьівать у кого-либо и разузнать про Бальїку, 
про коней. Завтра рано зайдешь за зтим бандуристом и 
с ним отправишься к Богдане, там и меня ждите, хоть 
и до полудня: если я забарюсь — значит, меня задержал 
верньїй след. 

— Ну, а мне пока что? — спросил Деркач. 

— Пока лежать, да горилку тянуть, и люльку курить, 
а то и жиденят пугать... Или еще лучше: взять бандуру 
да приготовить для панньї песен... 

— Нет, брат, зто все хорошо на дозвилли, а коли ра- 
бота, так работа. Вот вьі говорили тут, что самое важное 
разузнать, не замешался ли в зто дело Ходьїка, да что 
к нему доступу нет... 

— Ну? — воззрились с удивлением на Деркача и Се¬ 
мен, и Щука. 

— А вот какое ну,— разузнать у Ходьїки берусь я! 

— Тьі? Каким образом? 

— Хе? Запорожский козак не боится собак! Способ- 
то я придумал; коли понадобится, так мьі и черта пух¬ 
лого оседлаем и в ужа перекинемся, да и проползем, куда 
вашему брату и не подступиться. Одним словом, все вьі- 
ведаю, все вьінюхаю до цятьі и вам завтра вьіложу, как 
на ладони! 

Семен и Щука обняли Деркача и поспешно вьішли из 
хатьі. 


434 



IX 


Вьійдя из жилища Деркача, товарищи распрощались 
и отправились в разньїе стороньї. Щука пошел к Житнє- 
му торгу, а Деркач двинулся по направленню главной 
плоідади города Подола, на которой помещались и рату¬ 
ша, и ряд всевозможньїх лавок, а Семен отправился к 
Скибе, но, к сожалению, не застал радушного старика 
дома; впрочем, жена его, худенькая, благообразная ста- 
рушка, предупрежденная уже Скибой о приезде Семена, 
встретила своего гостя самьім радушньїм образом. Дол- 
го ожидал Семен возвращения самого Скибьі, но не 
дождался и должен бьіл отправиться в отведенную ему на 
ночлег светлицу. Но ни физическая усталость, ни мягкая 
пуховая постель не могли заставить его сомкнуть глаз и 
не нагоняли благодетельного сна. В темноте молчаливой 
ночи ему рисовался тихий образ Галиньї, то с устремлен- 
ньім на него кротким, ласковьім взором, то с потухшими 
от горя очами, то с вьіражением отчаяния и ужаса на 
бледном исстрадавшемся лице. 

Под утро его думьі превратились в грезьі, близкие к 
сновидениям, которьіе еще более истерзали его наболев- 
шее сердце... Но чуть зимнеє солнце осветило вьісокие 
гонтовьіе крьіши домиї^ов Кудрявца, он бьіл уже на но¬ 
гах. Не сообразив даже, что время бьіло еще чересчур 
раннєє, он потихоньку вьішел из дому и направился по- 
спешно к Мачохам. 

И мать, и дочь он застал уже на ногах; обе они страш¬ 
но обрадовались раннему гостю и тому, что он назначил 
своим товаришам сойтись в ихнем доме. Пани цехмей- 
строва отправилась тотчас же хлопотать о сниданке, а 
Семен остался с Богданой. Разговор, естественно, пере- 
шел тотчас же на Галину. Так как новостей пока еще не 
бьіло никаких, то Семен стал расспрашивать Богдану 
о Галине, о ее житье-бьітье за время его отсутствия, и 
Богдана с удовольствием рассказьівала ему все, что зна- 

о своей подруге; о том, как Галина тосковала по нем, 
как она побивалась, когда пришло ложное известие о его 
смерти, как просилась у отца в монастьірь. 

Все зти рассказьі, доказьівавшие глубокую любовь 
алиньї, наполняли сердце Семена безмерной нежностью, 
но вместе с тем делали еще более острой и жгучей боязнь 
Нотерять зто дорогое, любимое существо. 

28* 
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Уже и сниданок бьіл на столе, уже хлопотливая 
хозяйка устала даже угощать с принукою своего гостя, а 
Деркача и Щуки все еще не бьіло, и ато начинало сильно 
тревожить Семена, а вместе с ним и Богдану. Но узнав, 
что они оговорились сойтись здесь к полудню, Богдана 
совершенно успокоилась и принялась трунить над 
Семеном, что он начал поджидать их еще до света. Се¬ 
мен и сам посмеялся над собой, но ждать, ничего не де- 
лая, бьіло для него невьіносимо мучительно, а потому 
он вьіразил желание сходить еще раз к Бальїке и пораз- 
ведать, нет ли там чего нового. И Богдана, и пани Мачоха 
одобрили его намерение и посоветовали ему еще сипнуть 
предварительно серебром между челядью. 

Семен попрощался пока со своими друзьями и бистро 
зашагал к усадьбе Балики. Подойдя к воротам, он толь- 
ко что хотел постучать в них, как вдруг фортка отвори- 
лась и, к величайшему изумлению Семена, перед ним по- 
явился сам войт киевский Яцко Бальїка. 

— Боже! Ясний пан войт! Так ви уже вернулись? — 
вскрикнул он радостно, совершенно забнвая, что Бальї¬ 
ка уже не питал к нему прежних приятельских чувств.— 
Слава богу! Значит, и Галина вернулась вместе с вами? 
А я... 

— А тебе же, хлопче, какое дело до моей дочки? — 
перебил его сурово Бальїка. 

При атом вопросе лицо Семена виразило явное недо- 
умение, и он даже отступил шаг назад. 

— Какое дело? Да разве ви, пане войте, не признали 
меня? 

— Я-то признал! Как не признать такого молодца, 
дошли ведь и до нас чутки,— ответил едко Бальїка,— а 
вот ти так, кажется, не признал нас, коли даже шапки не 
потрудился снять с голови. 

— Простите, шановний пане войте,— произнес по- 
спешно Семен, сбрасьівая шапку и почтительно кланяясь 
старику,— обрадовался очень, забьіл все... Вчера только 
прискакал в Киев и прямо к вашей милости, а здесь все 
заперто на замок, пан войт, говорят, вьіехал с дочкою 
чуть свет, а куда и зачем — никто не знает. Ну, мне уж в 
голову такие думки, думаю, а что как правда, что Га¬ 
лину... 

— Да какое тебе дело до моей дочки? — перебил его 
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снова войт.— Гей, слушай тьі, иди себе лучше своей до- 
рогой и не заступай мне шляху. 

^ — Как, пане войте, да неужели же вьі и вправду за¬ 
били?.. 

— Что забнл? 

_ Да то, что обещали отдать за меня Галину, когда 

я стану мастером. 

_ И останусь честньїм, богобийньїм горожанином,— 

добавил Бальїка, пронизмвая его суровим, грозньїм 
взглядом. 

При зтих словах Бальїки лицо Семена покрилось яр¬ 
ким румянцем. 

_ Пусть-ка вьійдет тот мне навстречу, кто говорит, 

что я не остался таким,— произнес он запальчи^ и за- 
тем продолжал уже спокойн«е, старайсь овладать со¬ 
бою:— Я знаю, пане войте, что зтот коршун, зтот злодей 
Ходика, распустил обо мне по городу недобриє, постнд- 
нне наговори, будто би я за грабеж да за разбой сидел 
в Нюренберге в темнице. 

— А ти, может, станешь уверять, что не бьіл там? — 
перебил его войт. 

— Бнл, довел меня до зтого тот харциза, только не 
за разбой, не за грабеж попался я туда, а за долги, 
которьіе я наделал через зтого проклятого грабителя 
Ходику! 

— Слушай, ти мне здесь честннх и верннх горожан 
не смей порочить, если не хочешь попасть сейчас же в 
куну *,— произнес угрожающим тоном Бальїка.— Да сто- 
ишь лн ти сам хоть пальца зтого Ходики? Ишь, ловко 
как вьідумал! Але рассказнвай зто кому хочешь, только 
не мне! 


— Клянусь вам, пане войте, всем, что єсть у меня свя¬ 
того на свете,— могилою матери, спасением души... 

— Годи!! — крикнул грозно войт и с гневом стукнул 
палкой по мерзлой земле.— Не вспоминай по крайней 
мере своих несчастннх родителей! Клятвами хочешь 


прикрить свои паскудства? Я сам, сльїшишь, сам своими 
глазами читал бумагу, присланную нам от нюренберг- 
екого магистрата, которою извещались ми, что ти за 
разбой и грабеж взят мийской стражей в тюрьму. 

~~ Бумага от нюренбергского магистрата? Что я за 


* В 


куну — до арешту, до в’язниці. 
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грабеж... за разбой? — повторил Семен, как бьі не пони- 
мая произнесенньїх войтом слов, и подался назад. 

— Так, так,— повторил Бальїка, пронизьівая Семена 
сверкающим взглядом,— что тьі за грабеж и разбой по- 
пал в вязньїцю и приговорен к каранью на горло. 

— Святьій боже! — вскрикнул Семен и всплеснул ру¬ 
ками.— Так значит и на такое гвалтовное дело не побо- 
ялся пойти зтот проклятий Ходьїка? 

— Тьі сльїшал, что я тебе сообщил,— перебил его 
грозно Бальїка.— Тебе мало того, что тьі осрамил навеки 
память своих родителей, так тьі еще хочешь порочить и 
других честньїх людей и прикривать свои постндние 
вчинки гнусной ложью! Ложь тебе не поможет, и не 
удастс^тебе опорочить Ходику, потому что Ходьїка здесь 
ни при%ем: привезли нам зтот папир наши же торговьіе 
люди, и они сами в магистрате посвидетельствовали и 
присягли на том же. Так что ж, ти станешь уверять нас, 
что и они лгали? 

— Да, лгали, лгали! — вскрикнул запальчиво Се¬ 
мен.— Все зто ложь, все зто ошуканство, фальшованье 
папер. Все зто дело рук Ходики! Зто он их подкупил и 
намовил марносвидчитьі * против меня. 

— Еще би, еще би,— произнес язвительно Бальїка, не 
спуская с Семена полного презрения взгляда,— да разве 
бьіл на свете такой злодий и розбишака, чтобьі признал- 
ся в своем грабеже: всегда виноватьі люди. 

— Пане войте,— заговорил взволнованним голосом 
Семен, с трудом сдерживая охватившее его негодова- 
ние,— видит бог, что я люблю и уважаю вас, как родного 
батька, но и самому батьку своєму не дозволил би я так 
називать себя! Вислушайте же меня, поверьте мне... Ко¬ 
нечно, нет у меня зараз в руках никаких доказов, кроме 
клятв и слов, но если мои слова, если мои клятви ничего 
не значат для вас, то дайте мне срок, дайте время, и я 
докажу вам, что все зто ложь и обман, что все зто под- 
строил,— как, каким образом, еще не знаю,— но клянусь 
вам, что зто подстроил он, зтот аспид, зтот кровопийца 
Ходьїка, для того чтобьі захватить моє майно и отбить 
у меня Галину... 

— Старая песня! — перебил его Бальїка.— Шесть 
вирогидннх людей, подвойное, значит, число, присягли 


* Лжесвидетельствовать (Прим, першодруку). 
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нам на том, так тьі уж того... не паскудь даром клятьба- 
ми своего язьїка... и не смей мне в очи лаять честньїх и 
значньїх людей! 

_ Значит, не верите мне? — произнес Семен уже 

глухим от сдерживаемого возмуїдения голосом. 

— Не верю. 

_ Гаразд. Ответьте же мне хоть на один вопрос, бла¬ 
гаю вас об атом именем покойного батька, с которьім вьі 
товарьішувальї до последних дней: где теперь Галина? 

— Да какое тебе до зтого дело, говорю тебе еще 
разі — крикнул запальчиво войт. 

— А такое дело,— произнес медленно, но твердо Се¬ 
мен, не спуская с лица войта пристального взгляда,— что 
мьі с Галиною подали друг другу слово, на что противле- 
ния родителей не бьіло, и она поклялась мне не вьійти ни 
за кого замуж, а дождаться меня. 

— Га, вот оно что,— протянул Бальїка и продолжал 
угрожающим тоном, отчеканивая слово за словом:— Ну, 
так я тебе СОВетуЮ, ВЬібрОСЬ все ЗТИ думки ИЗ СВОеЙ ГОЛО¬ 
ВНІ. Галиньї здесь нет, тьі ее не найдешь нигде; она уже 
просватана, и тебе не видать ее, как своих ушей! 

— Так, значит, зто правда, что вьі хотите силою вьі- 
дать ее за Ходьїку? — Семен уже терял всякое самообла- 
дание. 

— А хоть бьі и за Ходьїку? У тебя совета просить не 
стану. 

— Не станете, потому что и не придется, потому 
что она не пойдет за него, потому что у нас вольньїй 
шлюб, и родители принуждать к нему детей своих не 
вольньї. 

— Что-0? Ах тьі, блазень! — протянул Бальїка и сту- 
пил грозно вперед. 

— Не пойдет, не пойдет! — продолжал запальчиво 
Семен.— Мне подала она слово, и вам не удастся ее об¬ 
мануть. 

Глаза Бальїки сверкнули под седьіми нависшими бро- 
вями. 

— Так думаешь? — произнес он медленно.— Так знай 
же, что она идет за него. 

— Ха, силою думаєте принудить?! 

— Не нужно и сильї! Сама идет, своей охотой, а о те¬ 
бе викинула и думки из головні. 
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— Неправда ато! Я не поверю атому никогда! — про- 
изнес резко и уверенно Семен. 

Лицо Балнки покрьілось багровьіми пятнами. 

— Так тьі еще смеешь, грабитель, разбойник, гвал- 
товник, смеешь мне, пану войту киевскому, завдавать 
брехню? — крикнул он грозно, наступая на Семена.— Да 
я тебя... 

Но Семен не дал ему окончить. 

— Смею, и буду, и не дозволю чинить неправдьі! — 
вскрикнул он, не отступая перед войтом, и продолжал 
бурньїм возбужденньїм тоном: — Когда вьі, пане войте, 
разучились слушать правднвьіе слова, так и я заговорю 
с вами иначе. Га! Вьі думали с Ходьїкой опутать ее, обма¬ 
нуть ее, для того-то зтот дьявол и ободрал меня и распу- 
стил обо мне срамотньїе чутки! Но не удастся вам до¬ 
вести до конца своє дело! Клянусь всем, что єсть для 
меня святого: я отьіщу то место, куда вьі упрятали Гали¬ 
ну, я раскрою перед всем магистратом темньїе дела Хо- 
дьїки, я докажу всем, что он привел на суд ложньїх сви- 
детелей, что он представил поддельньїе паперьі! Я еще 
спрошу и магистрат, и самого пана войта киевского, ка- 
кое они имели право продать все моє майно? 

— Спросишь, спросишь, разбойник! — крикнул вне 
себя войт.— Только раньше зтого я, войт киевский, поса- 
жу тебя до вежи! 

— Меня до вежи? — ответил смело Семен.— з, нет, 
пане войте, ато вьі уж задумали занадто! Я вольньїй ме- 
щанин, а вольного мещанина... 

— Не вольного мещанина,— перебил его грозно войт 
и с силою стукнул своей тяжелой палицей,— а беглеца, 
душегуба, баниту *, осужденного на каранье на горло! 
Тьі убежал из нюренбергской тюрьмьі, убежал от смерт- 
ной карьі, и мьі обязаньї арестовать тебя немедленно. 
А потому и говорю тебе, в память давней приязни к твоє¬ 
му несчастному батьку: или уноси сейчас же из Києва 
ноги, или сегодня же вечером я прикажу надеть на тебя 
дьібьі. 

И не глядя на Семена, гневньїй и Грозний, пан войт 
киевский прошел мимо него. 

Как окаменельїй, застьіл Семен на месте. Когда он 
наконец постиг весь ужас произнесенньїх Бальїкою слов. 


* Банита — вигнанець. 
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первьім движеньем его бьіло броситься вслед за уходив¬ 
шим войтом; но тут же он остановил себя. И в самом 
деле, что мог сказать он Бальїке, всему магистрату? 
Клясться, божиться? Но если уже и войт, давний прия¬ 
тель его батька, не верит ему, то как поверят его словам 
совсем чужие люди? Итак, мало того, что у него отняли 
все имущество, отняли любимую девушку, отняли доброе, 
честное имя, но вот грозят отнять и последнюю возмож- 
ность защитьі — его свободу! 

Семен в ужасе сжал свою голову руками: что ему 
предпринять? Если он останется в Києве, его посадят в 
вежу. Конечно, нюренбергский магистрат заявит, что бу- 
мага поддельная; но когда может прийти ато извещение 
из Нюренберга? Сколько понадобится для зтого време- 
— полгода, год, а может, и больше... Да и кто отпра- 
вится для него туда? А тем временем, пока он будет си- 
деть в веже да поджидать известий из Нюренберга, они 
опутают Галину, повенчают ее, доведут до грека, до смер- 
тоубийства. Нет, нет, ему нельзя терять ни одной мину¬ 
ть! времени, надо действовать самому, надо раскрьіть 
иньїм способом все хитрости и клеветьі Ходьїки и глав- 
ньім образом открьіть то место, куда они упрятали Гали¬ 
ну, а для зтого он должен остаться в Києве и остаться 
на свободе... Но угроза Бальїки? Ведь зто не пустьіе сло¬ 
ва! Что же делать? Теперь Семен не находил уже для 
себя никакого вьіхода. Хитрости Ходьїки опутьівали его 
такой цепкой сетью, какая, казалось, должна бьіла зада¬ 
вить его навсегда, и чем больше старался он распутать 
ее, тем теснее охватьівала она его! Несколько минут сто- 
ял он так неподвижно, подавленньїй отчаяньем, реши- 
тельно не зная, на что решиться, что предпринять? От то- 
варищей своих — Деркача и Щуки — он не надеялся по- 
лучить дельного совета в зтом неожиданном положений, 
в которое он попал, а больше у него не бьіло теперь в 
Києве близких людей, так как все друзья и товарищи его 
покойного отца, по всей вероятности, бьіли теперь о нем 
такого же мнения, как и Бальїка. Наконец Семен вспом- 
нил своего радушного хозяина Скибу. Вчера он его не 
Аождался, сегодня вьірвался слишком рано, а бьівальїй 
и опьітньїй старик мог дать ему разумньїй совет, приду- 
^вть, каким образом он мог бьі остаться в Києве, как мог 
бьі доказать магистрату свою невинность. 
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Мьісль зта отчасти ободрила Семена, и, не теряя ни 
минутьі времени, он решил зайти немедленно к Скибе. 

На счастье его, старик не ушел еще из дому. Встретил 
он Семена в вьісшей степени радушно и хотел бьіло сам 
передать ему кой-какие вести, но, вьіслушав его рассказ, 
призадумался. 

— Так, так,— произнес он после долгой паузьі,— 
бмла у нас такая бумага, помню, бумага настоящая, с 
печатями, и шесть вирогидньїх людей посвидетельство- 
вали о том, что тебя присудили к каранью на горло. Зна- 
чит, Бальїка прав и, пожалуй, может засадить тебя, как 
опороченного, в тюрьму и — ато уж наверное тебе не ска¬ 
жу,— либо тут судить, либо отослать в ту сторону, где 
учинен грабеж и разбой. 

— Да неужели же, пане цехмейстре, Речь Посполита 
будет отсьілать своих людей на чужой суд? Неужели мне 
нет никакого спасения? — вскрикнул с отчаяньем Се¬ 
мен.— Неужели же я должен погибнуть через зтого алч- 
ного коршуна и погибнуть не как честньїй горожанин, а 
как грабитель, разбойник и вор? 

— Нет, нет, успокойся, сьіну,— остановил его мягким 
движением руки Скиба,— мьі зтого не допустим: так сра- 
зу же не утнут тебе ГОЛОВНІ. Тьі должен только доказать, 
что свидетельства, представленньїе в магистрат, бьілн 
сфальшованьї. 

— Как? Каким образом? — по лицу Семена пробежа- 
ла горькая ульїбка.— Да ведь покуда я получу известие 
из Нюренберга... 

— Знаю, знаю,— перебил его Скиба,— зто шлях дол- 
гий, а времени мало. Надо прежде всего отишить Бальї- 
ку, заронить в его голову думку, что все зто подстроил 
Ходьїка: очернил, мол, оклеветал тебя для того, чтобьі 
захватить твоє добро и женить своего сьіна на его дочке. 
Так, так, но как зто сделать? — произнес он в раздумье, 
устремляя взгляд в дальний угол светлицьі.— Дело-то 
обделал Ходьїка так ловко, что нигде не видно и следа 
его когтей. Привезли известие, действительно, сторонние 
для него люди, бумага прислана от нюренбергского ма- 
гистрата, ну что ж, значит, верно. Правду сказать, уди¬ 
вились мьі тому, что случилось с тобой, а потом, как по¬ 
думали— и месяц на небе менится, а человек!..— Скиба 
махнул рукою.— Молодой, горячий, разбаловался на чу¬ 
жой стороне... Ну, да впрочем и думать нечего бьіло — 
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доказьі все налицо, значит, правда. Магистрат и продал 
все твоє добро, а Ходьїка купил. Правда, купил за такие 
гроши, подстроил и там нам штуку, да дело шло о покой- 
нике, V которого не осталось ни роду, ни племени, а у не- 
го Ходьїки, приятелей полмагистрата, потому-то никто 
и не хлопотал, чтобьі продать подороже; так и продали 
за то, что он дал, так и остался он от всего в стороне. 

Скиба задумался. 

Семен с тревогою следил за вьіражением его лица. 

_ Постой, не журьісь! — воскликнул ободряющим го¬ 
лосом Скиба.— На всякую кривую дьірочку єсть кривой и 
колочек! Уж мьі, рано ли, поздно, а поймаєм старого лиса 
за кончик его хвоста! Мьі зто обмиркуем... Магистрат, ду¬ 
маю, будет на твоей стороне, а потому, по-моему, надо 
поскррей подать в магистрат скаргу и на твоего бьівшего 
опекуна Ходьїку, и на свидков, еще присягших,— ведь 
половина их показала, что видели, как с твоих плеч голо¬ 
ва скатилась. 

— Но ведь для зтого я должен бьіть и на воле? — 
возразил Семен.— А вьі сами говорите, что пан войт мо- 
жет хоть и сейчас запереть меня в вежу? 

— Подумаєм, подумаєм, сьіну, и об зтом: сегодня да 
завтра, ну, словом, сколько понадобится времени, тьі пе¬ 
реховається у меня,— здесь тебя никто не тронет; а ког- 
да подать в магистрат жалобу и все увидят, что тьі жив 
та свидки ошуканцьі, тогда задержат суд над тобой 
до тех пор, пока не придет ответ из нюренбергского ма- 
гистрата. А я надеюсь, что с божьей помощью устроям 
так, что все зто время тьі будешь на воле. 

— Спасибо, спасибо вам и за добрую раду, и за по- 
мощь, пане цехмейстре,— ответил с чувством Семен,— 
только кто же для меня поедет в Нюренберг? 

— Пошлем своего человека. О деньгах не беспокой- 
ся,— прибавил живо старик,— твоє дело — наше дело, 
тут у нас сидит зтот Ходьїка со своим гнездом! — Скиба 
ударил себя по затьілку.— Я б и сам дал добрую часть 
своего добра, чтобьі сбьіть его из города. А потому нам 
надо прежде всего каким-нибудь хитрьім образом,— уж 
зто придумаєм потом,— доказать, раскрьіть, что зти лож- 
ньіе свидки бьіли подкупленьї Ходьїкой; думаю, что когда 
Бальїка узнает об зтом, то не будет торопиться отдавать 
зтому коршуну свою дочку. А что до того, чтоб оттягать 
У него вс^ твоє добро, то, правда, трудно будет с ним в 
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атом бороться. Сам я, правду сказать, в втих артикулах, 
да статутах, да майтбуриях, да саксонах — все равно как 
слепой в лесу... Наше старожитнєє право и обьічай добре 
знаю, а зти,— Скиба махнул рукою,— из правдьі кривду 
сделают... Ну, а все-таки знаю я здесь у нас на Подоле 
такого человека, которьій тоже и саксон, и майтбурское 
право насквозь прогрьіз, еще и с Ходьїкой потягается... 

— Пане райче, как мне благодарить вас? — вскрик- 
нул Семен, подьімаясь с места. 

— Никак, Никак, сьіну,— ответил ласково старик.— 
Еще говорю тебе: твоє дело — наше дело. А пока что я 
советую тебе не гаючи часу пойти сейчас же к старому 
Мачохе. Знаешь? 

— Знаю, знаю. 

— Ну вот, расскажешь ему все как єсть и попросишь, 
чтоб он переговорил с Бальїкой. Бальїка уважает его и, 
думаю, послушает его слова; а я тем временем пойду 
еще посоветуюсь кой с кем из книжньїх людей. Та толь- 
ко торопись скореє; не показьівайся лишний раз на 
улицах. 

Отблагодаривши от души Скибу, Семен вьішел из 
дому и направился бьіло прямо к старику Мачохе; но не 
успел он сделать и несколько шагов, как до слуха его до- 
несся отдаленньїй бой ратушньїх часов. Семен остановил- 
ся и стал считать ударьі; пробило как раз полдень. Зто 
напомнило Семену, что сегодня в обеденную пору он на- 
значил товарищам сойтись в доме Богданьї. Желание 
узнать поскорее, удалось ли товарищам открьіть хоть ка- 
кой-либо след к розьіску Галиньї, охватило Семена с та- 
кой силой, что он забьіл в зту минуту и опасность своего 
положення, и совет пана цехмейстра и, круто повернув¬ 
ши, отправился скорьім шагом к Кудрявцу, к хорошень- 
кому дому Богданьї. 


X 

Ранним утром, когда еще только стали сходиться на 
Житний торг заспанньїе перекупки и сидухи с с^естньш 
и разньїм другим крамом да, перекрестясь, стали рас- 
становьіваться, сплетничая или перебраниваясь с сосед- 
ками, а возьі с сеном и разною живностью потянулись от 
брам в дальний угол площади, поближе к Кудрявцу, в 
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зту пору пробирался торопливо между возов какой-то 
богато одетьій татарин с еврейским мальчиком. 

_ Тьі же смотри, не переври! — отозвался тихо тата¬ 
рин к своєму провожатому. 

_ Пусть ясньїй пан не турбуется,— ответил самона- 

деянно мальчик,— имею а гите копф... 

— А гите? Ах тьі, чертеня! Да ведь только гречаная 
каша сама себя хвалит! 

— И добрьій гугель — тоже! 

— Молодец! Ей-богу, шельма! Ну, а далеко еще до 
зтого дьявола? 

— Бон високая кованая брама. 

— Так тьі пойди порасспроси и столкуйся, а я подой- 
ду после. / 

У брамьі, на которую указал мальчик, сидел на скамье 
воротарь и зевал на весь Житний торг с завьіваньем, 
крестя рот и отплевьіваясь, да время от времени посьілал 
кому-то сквозь зубьі самьіе отборньїе проклятия. 

В зто время подошел к нему еврейский мальчик. 

— Пропустите во дворі — обратился он к нему с 
просьбой. 

— Га! Во 'двор? Чтоб я пропустил? А тебе до двора 
какое дело, жиденя скверное? — прикрикнул воротарь, 
обрадовавшись, что єсть на ком согнать злость.— Знаешь 
мою руку? Тьі думаешь, кто я? Вот как оборву пейсьі, 
тогда не посмеешь и наблизиться к браме ясновельмож¬ 
ного, пана! 

— Не гневайтесь, пане,— ответил вкрадчивьім голо¬ 
сом, низко кланяясь, хлопец,— через то, зачем я пришел, 
может, и пану перепадет какой злотий... А где их так 
взять? На шляху не валяются... А пану стоять все возле 
брами, ой-ой, как скучно: часом захочется и горло про¬ 
мочить... 

— Да ти жиденя спрьітное,— смягчил сразу тон во¬ 
ротарь, подкупленннй и титулом, и обещанием злотих.— 
Ну растолкуй, чего тебе треба? 

Гершт ду *: тут приехал богатьій татарин за ло- 
іпадьми, хочет купить добрих коней. Мой тателе Лейзар, 
коли сльїхали, настренчил его отправиться к ясновель¬ 
можному пану, что, мол, у него наилучшие кони. Так вот 
атот татарин хочет их видеть и сначала порасспросить 

* Слухай-но; чи ти чуєш? (бер,) 
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конюхов да челядь, чи нема у них какая ганч. А за то он 
даст сличньїй басарьінок * 

— Разумний и твой татарин,— не взял его кат! Без 
людей кинься до ясновельможного, так он тебя так ошах- 
рает... Он не ошахрает? Ого!.. Ну, нечего делать, волоки 
сюда своего татарина. 

Через несколько минут татарин явился у брамьі и, 
приложив руку сначала к голове, а потом к груди, про- 
изнес: 

— Селай-ай-лекиц! 

— Ну, забелькотал! — засмеялся воротарь, но шап¬ 
ку все-таки снял и, поклонись, приветствовал с понедель- 
ником.— По-нашему умеешь? 

— Умею, ого, еще как! Все с козаками базарил... 

— Ну и якши **,— одобрил воротарь, употребив 
единственное известное ему татарское слово. 

— Якши, якши! — захохотал татарин, показав свои, 
что перламутр, зубьі. 

— Коней хочешь купить? 

— Коней, добрьіх коней. 

— о, у нашего дидьіча добрьіе кони, змеи — не кони: 
он их вьівоживает и вьіпасьівает по своим маетностям и 
сюда уже приводит... на продаж... Так хочешь, чтоб тебе 
посоветовали? 

— Аллах тебя крой бородою за правду... Мне-то ее и 
нужно. Я бакшиш *** не пожалую... Бакшиш бери, а 
правду говори! Без люди я пана боюсь. 

— Его не бояться? Ой-ой! Так что ж, мьі тебе помо¬ 
жем... Я вот все время бьіл конюшим... Коней всех знаю 
от хвоста до гривьі. Я б то не знал его! Зто я недавно от- 
просился на спочинок в воротари: тут, известно, только 
ешь да спи... А коло коней много труда... Думаешь, не 
много? Ого! Так я к Миките. 

— Вот и аман ****, знаешь что? Гайда до шинка! 
Вьіпьем ракии *****, меду... Приятель будешь, и Микиту 
зови. 

— Гм! — почесал воротарь затьілок.— Конечно, за 


* Басарьінок — подарунок, хабар (тат.). 

** Добре, гаразд (тат.). 

*** Бакшиш — гостинець, могорич (перське). 

**** Змилуйся, зроби ласку (арабське). 

***** Раки я — горілка. 
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келехом разговаривать способней. Еще бьі не способней? 
Только вашему же брату — рання законом запрещена? 

_ Закон в кожна сторона другой: в чужа сторона со 

своей закон не ходи! 

_ Хе-хе! Зто тьі ловко и хоть не нашей верьі, а, вид¬ 
но, добрячей души... Только как бьі зто уладить? Миките* 
то вольно, а мне вот... А я, впрочем, что? Разве не воро- 
тарь? Харька попрошу за себя постоять, а сам, мовляв, 
по пьільному делу... Так, так! — сплюнул он в сторону, 
почесал еще раз между лопаток и, одевши торопливо ке- 
рею, добавил: — Подожди же, свате, здесь, я зараз. 

Через полчаса три новьіх приятеля сидели уже в от- 
дельной светлице лейзаровского другого шинка, что сто- 
ял на Житнем торгу, и вели за ковшами оковитой да меду 
дружескую беседу. 

Сначала татарин повел разговор о посторонних пред¬ 
метах, не касаясь коней: о Києве, о торговле, о меща- 
нах,— да все подливал своим собеседникам трунков, по¬ 
том, когда у них припухли глаза, а на багровьіх лицах 
вьіступили крупньїе капли пота, он перешел к расспро- 
сам о ихнем хозяине, о житье-бьітье поселян в его мает- 
ностях, о ч^ляди. Для собеседников зта тема пришлась 
по душе; но пока оковита не отуманила совсем их голов, 
то воротарь отчасти хвастался своим паном, а Микита, 
несловоохотливьій по характеру, угрюмо молчал. 

— З, тьі, брат, нашего Ходьїку гольїми руками не 
возьмешь,— разглагольствовал воротарь, закуривая свою 
люльку,— тьі думаешь, возьмешь? Го-го! Опечешься: раз, 
добра у него — так полсвета награблено, другое — голо¬ 
ва — что твой кавун, а третье — разуму — два клало, 
третий утоптьівал... Ну, а про єхидство и не спрашивай... 
Го-го! Льісую гору знаешь? 

— Ох-ох! — помотал головой Микита. 

— Какая такая Льісая? — спросил татарин. 

■— Какой же тьі, братец, человек, коли в Києве Льі- 
сой горьі не знаешь? Спроси воротаря. Го-го! Воротарь 
все знает, все бачит; да там все ведьмьі шабаш справ- 
ляют? 

— Ой, что тьі? 

Верно, коли я говорю, так верно! Вьіходит, наш 
Дидьіч над ними, над клятьіми ведьмами, старостой. 

— Как в око! — буркнул басом Микита и налил себе 
снова горилки. 
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— Ха-ха-ха! Добрьій у вас баша! Коли над ведьмами 
старостой, то на своих джаврах * — верхом? 

— Но-но, где там? — воротарь сплюнул и передвинул 
люльку в другой угол рта.— На мне верхом! Ого, на та¬ 
кого напал! Мьі люди вольньїе, из козаков! Нет, что ж, 
нам у него хорошо... Богатьій пан, важньїй пан, ну и нам 
сьіто, и нам почет... Супроти Ходьїкинского челядника 
всяк шапку ломай, потому что дидьіч засудит, ограбит... 

— Да что там брехать? — заговорил наконец и мрач- 
ньій Микита.— Коли по правде, то по правде. Вот он ска- 
зал, что наш идол старостою над ведьмами, а я додам, 
что он и над пеклом гетман: вряд ли найдется такой чер- 
тяка и в болоте, и под лотоками, и в прорве, как наш ан¬ 
тихрист! Что других грабить-то грабит, но прежде всего 
ограбил своих поселян: грунтьі предковечньїе поотнимал, 
панщину завел, поборами обнищил. Сьітьі и почет? Тьфу! 
Вот у лядских панов, говорят, круто, а у зтого еще 
круче... 

— З, Микита коли скажет, так словно скреблом по- 
ведет,— одобрил и воротарь. 

— Так что же вьі такому аспиду спускаєте? — вски- 
пел татарин и начал говорить совершенно правильно: 
впрочем, собеседники уже зтого разобрать не могли.— 
Ведь он один, а вас сотни, тьісячи... Вот так придавил — 
и только мокрое место останется. 

— С одним-то справиться латво **,— заметил воро¬ 
тарь,— да коли за одним стоит сила: и магистрат, и воє¬ 
вода, и гетман с войсками... 

— Да ведь вас-то, коли всех собрать, побольше бу- 
дет, чем войска? 

— Го-го, коли б всех! Да я б его и сам поднял на ви- 
льі,— признался Микита,— да вот досада, что одного с 
нами благочестия. 

— Коли он своего брата грабит и нищит, так он, ста¬ 
ло бьіть, изувер, а не благочестивій... А таких и бог ве- 
лел бить... 

— Он, должно бьіть, католик,— сообщил таинствен- 
но воротарь,— бигме, коли брешу... Чтоб я брехал? Он 
только кроется... 

— Почем же тьі знаешь? — спросил его оживленно, 
словно обрадовавшись, татарин. 

* Джаврьі — тут: у розумінні — слуги. 

** Л а т в о — легко, неважко. 
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^ Да раз он подьехал к браме, а насунула туча; ну, 
я вьіскочил отворить ему поскорее ворота, а тут как блес- 
нет блискавица, да как торохнет, аж кони присели. Хе, 
он злякался, еще бьі не злякаться, и давай креститься, да 
не пучками, как все крещеньїе люди крестятся, а всей 
пятерней... Как неправда? Что б я луснул, коли неправда! 

_ А что тьі думаешь? — спохватился и Микита.— 

Мне тоже показалось, когда его вороной огьірь чуть не 
достал копьітом, то он перекрестился жменей... Вот ко¬ 
ли б доведаться! 

— Доведайтесь, доведайтесь, братцьі, подякую доб¬ 
ре __ подзадорил челядинцев татарин, наполняя медом 
обт^емистне кухли. 

Мед давался пить, но после оковитой сразу осилил... 
Глаза у собеседников совсем посоловели, язьік стал не- 
послушньш, ленивьім, а ноги словно окаменели... 

— А тебе что? Что тебе до нашей верьі? — стал при¬ 
дираться воротарь.— Ведь тьі же голомозьій... татарин!.. 
Вот на гирю * наплевать и растереть... чтоб блестела. 

— Не руш,— запротестовал Микита. 

— Да правда,— спохватился добродушно татарин,— 
шайтан его везьми! Мне жалко вас, так я радил, как у 
свой край: зараз секим башка — и квит! А мне вот... 
только... кони. 

— Бач, а про кони и забьіл,— укорил воротарь. 

— Ракии вьіпил — все забьіл... Ну, так добрьіе у вас 
кони? — обратился он к Миките. 

— З, кони... одно слово, кони! Огонь... земли под со- 
бой не сльїшат... краса красою!.. Вот про кони грех что 
худеє сказать — дорогие кони! 

— Ой? А тот вороной огьірь? 

— Он не один, их четверо — змеи, та й годи! И под 
верх, и до повоза... 

— Он на них ездит? — допьітьівался татарин. 

— Нет, он больше на серьіх да на карих... Вороньїе 
скаженьїе... А я тебе советую именно вороньїх: перси- 
стьіе, на добрьіх ногах, в бегу и ветер не обгонит... От 
правдивого турецкого огьіря... 

—■ А все кони можно посмотреть? Все на стайне? 

— Все, смотри себе... Все! — и Микита махнул ру- 
^ой, словно отпер конюшню и предлагал татарину войти. 


* Лмсийа, вибритая макушка. (Прим, першодруку). 
29 М. Старицький, т. VII 
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— Все смотри... до единой... до лошатьі,— залепетал 
воротарь. 

— Значит, кони никуда не отлучались, все дома? — 
уставился на Микиту татарин. 

— Значит... вот целую неделю... Нет, стойї Вороньїх- 
то коней именно и нет... 

— Зх, досадно! А где ж они? 

— Вчера ночью... словно сказился... наш дьявол... 

— Сказился, сказился,— подгвердил с великим тру¬ 
дом воротарь.— Еще бьі не сказился? Спать ни на мину- 
ту не дал... рьіп да рьіп... Чтоб его душой на том свете 
так черти рьіпали. 

— Так куда же девались кони? —не отставал татарин. 

— Да велел в каруцу запречь... до свита и куда-то за- 
проторил,— прохрипел Микита,— вот и по сю пору не 
вернулись... 

— Пан войт сел,— добавил таинственно воротарь.— 
Я б не узнал? Ого! Такой и воротарь! У меня очи, как у 
кота... Накинул и вижу! 

Между тем Семен Мелешкевич торопливо шагал по 
улицам Подола, направляйсь к домику Богданьї. Войдя 
в светлицу, он уже застал там Щуку и Богдану. Щука 
тотчас же сообщил ему, что расспрашивал всех фурма- 
нов, подводчиков и даже самого хозяина заезжего двора, 
но все заявили решительно, что вчера ни ночью, ни пе¬ 
ред светом ни одна подвода не бьіла никем нанята и ни 
одна не вьіехала со двора до утра. 

Богдана сообщила, со своей сторонні, что и она сама, 
и мать ее бьіли опять у двух цехмейстров и трех лавни- 
ков, близких приятелей Бальїки, и сказалось, что не 
только коней не просил у них войт, но и его самого они 
не видели уже дней пять. 

Зти сообщения привели Семена окончательно в са- 
мое мрачное настроение духа. 

— Ну, панове,— произнес он угрюмо,— значит, нет в 
том и сомнения, что коней дал Бальїке Ходьїка. Значит, 
всему конец! Ее увезли из Києва, чтобьі гвалтовно повен- 
чать с Паньком. Может, уже и повенчали? 

— Да успокойся, друже, дело еще не так плохо, как 
тебе кажется,— прервал его Щука. 

— Нет, друзи мои, оно так плохо, как я и в мьіслях 
своих предполагать не мог,— ответил Семен таким то- 
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ном, которьій заставил и Щуку, и Богдану сразу насто¬ 
рожиться. 

_ Что ж такое? Случилось что-нибудь новое? — про- 

изнесли они разом, с беспокойством всматриваясь в блед- 
ное, расстроенное лицо Семена. 

1- Я видел Бальїку. 

— Тьі? Бальїку? Когда? 

— Сегодня утром. 

— Ну и что же? 

— А то, что вечером могут на меня надеть дьібьі и 
запереть в Вьішнем замке в леху. 

И Семен рассказал своим друзьям, что Бальїка встре- 
тил его очень враждебно и просил не только не напоми- 
нать ему про Галю, а не сметь про нее и думать. Но 
зтого мало, он считает серьезно,— на оснований имею- 
щихся у него документов и поклепов,— его, Мелешкеви- 
ча, преступником — злодием и збройцей, ушедшим от за- 
служенной карьі, а потому и требует немедленно доста¬ 
вить магистрату формальньїе доказательства, что немец- 
кое царство отпустило его на свободу, простив все виньї; 
в противном случае магистрат будет вьінужден взять 
беглеца до вежи, пока не получит сам от нюренбергского 
магистрата о нем сведения... 

Зто сообщение смутило и Богдану, и Щуку; конечно, 
они оба верили, что ни.на что подобное не способен Се¬ 
мен и что все зто поклепьі Ходьїки, но Богдана, не зная 
правньїх статутов, а зная хорошо зтого сипаку лавника, 
испугалась его подвохов; Щука же понимал, что ма¬ 
гистрат может потребовать формальних доказательств и 
что добьіть их из далекой чужой сторони нелегко, а пото¬ 
му тоже встревожился. 

С минуту все молчали. Первьій прервал молчание 
Щука. 

— Д-да, погано,— протянул он,— ну и хитер же зтот 
Ходика! Постой,— обратился он живо к Семену,— а ти 
бьіл у Скиби? 

— Бьіл, вчера не застал, а сегодня виделся. 

— Ну и что же, рассказивал ему? 

— Рассказал все. Он, даруй ему боже за то здоровье, 
обещал помочь, советовал подать в магистрат позов н 
3^ наследство, и за оганенье чести... 

— А у старого дядька ти бьіл? — спросила живо Бог¬ 
дана. 

29 * 
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— Нет, не бьіл, прямо сюда зашел... 

— Чего ж тьі медлишь? Ведь вечер уже не за гора¬ 
ми, а дядька Мачоха может опять куда-нибудь ввійти. 

— Нет, друзи мои, торопиться не к чему; теперь уже 
мне все равно,— ответил Семен и махнул безнадежно 
рукой.— Что мне до добр моих и даже до оганенья чести, 
коли они ввірвали из рук моих мою єдиную голубку, си¬ 
лою, гвалтом обвенчали ее... 

— Ну, думаю, что честь дороже всего! — заметил 
Щука. 

— Никогда, никогда! — вскрикнула горячо Богдана, 
и даже на глазах ее вьіступили слезьі.— Семене, голубе, 
тьі не думай зтого. Галина никогда не забудет тебя и жи¬ 
вою в руки не дастся, а пан войт не захочет же уморить 
свою дочку. 

— Говорю тебе еще раз, друже, что войт наш на та- 
кой грубьій гвалт не здатен,— заговорил убежденньїм 
тоном и Щука.— Они упрятали Галину, но мьі еще мо¬ 
жем отьіскать и спасти ее; нужно только, чтобьі тьі бьіл 
на свободе, а для зтого поспеши к Мачохе. Я сам прове¬ 
ду тебя. 

— Пойду, пойду уже, друже,— согласился Семен,— 
только дождусь прежде Деркача, узнаю хоть, поехал ли 
вместе с Галиной и Ходьїка? 

— Деркача? — изумился Щука.— Да разве тьі не за- 
ходил за ним? 

— Ах тьі, боже мой,— Семен с досадою ударил себя 
рукою по лбу, — у меня из ГОЛОВНІ вьішло то, что мьі вче- 
ра уговорились с ним. Ну сейчас же побегу к нему. 

— Нет, нет,— остановил его Щука,— тьі пока помень- 
ше показьівайся на людях, я митом слетаю и приведу 
его сюда. 

Он поднялся с места и направился бьіло к вьіходу. 

В зто время створилась дверь, вошла пани Мачоха 
и обьявила с изумлением, что у ворот стучится какой-то 
бородатьій татарин и требует непременно, чтобьі его впу¬ 
стили к Богдане. 

Озадаченная Богдана не успела еще и решиться, что 
ответить на такое требование, как на пороте двери уже 
появилась внушительная фигура в богатом турецком ха¬ 
лате и в шитой золотом шапочке. 

— Даруй, пьішная крале, мою смелость,— произнес 
он звучньїм голосом,— зто вина их,— указал он на изум- 
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леннмх гостей Богданьї,— обещали сами познаемить, да, 
как видно, казав пан кожух дам, та й слово його тепле! 

— Что? Кто зто? — вскрикнули Семен и Антон. 

— Ха-ха! Не узнали? Опять не узнали? Вот какие у 
меня приятели, панно! 

— Деркач?! 

— Да он же, он! — И мнимий татарин, сорвав привя- 
занную бороду, расправил свои запорожские усьі. 

— Фу ти, господи! Ей-богу, он самий! — обрадовал- 
ся Щука.— Вот зто, любая панно, тот самий характер¬ 
ник, о котором я говорил. Ишь, нарядился татарином, 
чтобн пугать люд крещеннй. 

— Меня-то не испугает, хотя би нарядился и чер- 
том,— ответила со смехом Богдана. 

— О? Я таких люблю! Чтоб и самого черта оседлали! 

— На свою ж голову! — заметил Щука. 

— Ха-ха-ха! — засмеялся запорожец.— Подай боже 
ворога, а приятели найдутся. 

— Да полно тебе, друже, ляси точить,— прервал 
Деркача Мелешкевич,— скажи лучше, бнл ли там, где 
обещал, и вьіведал ли что-либо? 

— Видишь же, бил и вьіведал; все внведал до 
цятн! — произнес самодовольно запорожец. 

— Ну-ну? — обратились все к нему с нетерпением. 

— Ходика дал Балике каруцу и четверку вороних 
коней с своим машталиром. 

— Ходика?! — вскрикнул Семен и ухватился одною 
рукою за спинку кресла, а другою за грудь. 

— А сам же он отправился вместе с Галиной? — 
спросил Щука. 

— И сина своего, дурного Панька, взял ли тоже с 
собой? — добавила Богдана. 

При атом вопросе запорожец смутился, проворчал 
что-то невнятное и почесал с досади затнлок. 

— Так зто, значит, внведал все до цятн? — вскрик- 
нула весело Богдана и разразилась звонким смехом, чем 
еще больше смутила славного рицаря. 

XI 

С некоторьім трепетом душевним подходил Семен к 
убогому жилищу Мачохи. Старика Мачоху он знал еще 
с детства, да и все в Києве, от мала до велика, знали и 
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уважали древнего праведного старца. Появление его 
вьізьівало во всех какое-то особенное настроение, в при- 
сутствии его умолкали смех и шутки, на устах замирала 
малейшая ложь, и как-то жутко становилось за непра¬ 
ведно проведенньїе дни. И теперь он, Семен, должен бьіл 
появиться перед его строгим проницающим в душу взгля- 
дом, как вор, разбойник, грабитель. Но душа его чиста, 
а потому он не потупит ни перед кем взглядаї Семен бод- 
ро махнул головой и смело направился к маленькой, врос- 
шей в землю хатке Мачохи, уже видневшейся вдали. 

На зтот раз старик бьіл дома. Тихо приотворил Се¬ 
мен двери и вошел в жилище Мачохи. Зто бьіла неболь- 
шая комнатка, темная и убогая, скореє похожая на ке- 
лью монаха; деревянньїе стеньї ее совсем потемнели от 
времени и казались черньїми; грубьій дубовьій стол, не- 
сколько таких же лавок и бедное, жесткое ложе состав- 
ляли все ее убранство. В правом углу висело несколько 
древних образов в дорогих золоченьїх и серебряньїх 
ризах, тоже потемневших от времени, большая лам¬ 
пада теплилась перед образами, обливая их тихим 
сиянием. 

Хотя на дворе бьіло еще светло, но в комнате уже 
ютились по углам сумерки. У окна налево с раскрьітой 
на коленях книгой сидел сам старик. Седая, как лунь, 
голова его бьіла опущена на грудь. Темное морщинистое 
лицо, окаймленное длинной серебристой бородой, гляде- 
ло строго и печально. Он не читал; скорбньїй взгляд его 
бьіл устремлен поверх книги куда-то далеко-далеко в не¬ 
бесную даль. 

Старик бьіл настолько погружен в свои мьісли, что 
даже и не сльїхал, как вошел Семен. Семен остановился 
у дверей и, увидевши, что Мачоха не замечает его при- 
сутствия, произнес громко: 

— Добрьій вечер, шановньїй, почесний панотчеі 

Мачоха поднял голову и перевел свой взгляд на Се¬ 
мена. 

— Кто зто? И по какой причино пришел ко мне? — 
произнес он тихим ровньїм голосом. 

— я Семен Мелешкевич, сьін покойного цехмейстра 
злотаревского. 

— Памятаю. 

— К твоей милости, отче. 
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_ Что могу учинить для тебя? я не знаюсь с зацньї- 

ми и сильними мира сего. 

_ Правдьі ищу я, панотче славетний, а не сили, и к 

тебе пришел просить ее. 

— Правди? — из груди старика вьірвался тихий 
вздох.— Что же случилось? Садись здесь, расскажи мне 
все щиро, как било... 

Семен опустился на указанное Мачохою место и пре- 
рьівающимся от волнения голосом рассказал ему о том, 
что проделал над ним Ходика, а также о последнем за¬ 
явлений Балики. 

Молча слушал Махоча Семена. 

— Так, так,— произнес он задумчиво, когда Семен 
умолкнул,— сльїхал я, говорили мне уже, что обидел те¬ 
бя сильно Ходика, только не знал я докладно, как. Ох, 
Ходика враг, большой враг. Что же ти хочешь, чтоб я 
для тебя сделал? 

— Помоги мне, отче, на милость, ганьбу с доброго 
имени моего отца [снять]. Если я останусь здесь,— пан 
войт грозит мне, что упрячет меня в темницу, если уйду 
из города — значит, подарю Ходьіке кривду и гвалт, учи- 
ненньїе им надо мной. Потому-то и прошу я славетного, 
любого всему Києву батька умолить Балику, чтобьі доз- 
волил мне остаться здесь в городе искать правди и суда 
над Ходьїкой. 

— Зачем? 

Семен с недоумением взглянул на дряхлого старца. 

— Всякому дорога и своя жизнь, и своє доброе имя, 
панотче, а еще дороже жизнь и счастье коханой люди¬ 
ни. Я хочу вернуть себе своє честное имя, хочу вернуть 
захваченное Ходикой моє добро, хочу отискать Галину 
и оправдаться перед горожанами киевскими. 

— И больше ничего? — произнес строго Махоча, уст- 
ремляя на Семена пристальньїй взгляд. 

— Что же могу я сделать ему? Ищу только своего, 
заграбленного. 

— Ох-ох! — вздохнул глубоко Махоча.— В том-то и 
все горе наше, что всякий только за своє горе встает, 
только своего заграбленного ищет, а до чужой, общей 
бедн и байдуже! Да знаешь ли ти, почему ограбил тебя 
Ходьїка? 

Как не знать? Всякий знает, какой он грабитель! 
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— Не потому, не потому,— Мачоха печально покачал 
головою.— В назидок панству суть и грабители, н 
ворьі, да люди могут борониться, потому что єсть у них 
своє право и свой закон, а у нас всякий пан, всякий су¬ 
тяга может чинить и насилие, и грабеж, потому что паньї 
стараются всеми силами подтоптать наше право под но¬ 
ги, потому что всякий можновладец может вламьіваться 
залюбки в наши дела, и не обеспечаю тебя даже в том, 
что завтра же, по наущению Ходьїки, воєвода не повесит 
тебя на воротах великого замка. 

— Не может бьіть, чтоб такое насилие чиниться мог¬ 
ло всем людям мийским? — вскрнкнул Семен.— Шанов- 
ньій отче, ведь воєвода не смеет аничим в наши права 
вступоватьі. 

— Бьіло, бьіло когда-то,— произнес с горькой усмеш- 
кой Мачоха,— а теперь не то: хотят паньї забрать в свои 
руки и нашу жизнь, и все наши права. Тьі думаешь, для 
чего Ходьїка хочет женить своего сьіна на войтовне? Не 
из-за добр Бальїкиньїх задумал он зто, нет! Он хочет 
притянуть войта на свою сторону, бтнять у них послед- 
него заступника, а тогда мьі погибли совсем! Ходьїка во 
всем за панами руку тянет. Нет у меня к нему ни в чем 
верьі, лукав и зол человек: о мирском лишь печется, 
мирским живет. Ох, Ходьїка враг, страшньїй враг, тай- 
ньій враг... 

При зтих словах Мачохи какая-то смутная, неясная 
мьісль проскользнула в голове Семена, но, взволнован- 
ньій разговором со стариком, он не обратил на нее вий¬ 
мання. 

— Пан войт всей душой стоит и за благочестие наше, 
и за наше право,— продолжал между тем Мачоха,— а 
Ходьїка вот чем-то опутьівает его. И никто не разберет — 
чем! Породниться хочет! Зто он, наверно, и намовил Ба- 
льїку забросить тебя покуда в тюрьму, чтобьі тьі не по- 
мешал повенчать Галину с его сьіном. Ох, не дай боже, 
чтоб зтот змей свил гнездо в сердце войта, тогда мм уте- 
ряем свою последнюю заслону, а господь посьілает нам 
еще тяжчие времена! Мало бьіло панам нашего пота 
и крови, задумали они овладеть и душами нашими. Гря- 
дет новая беда, новое страшное горе, и некому подняться, 
некому защитить!.. 

— О какой новой беде, о каком новом горе говорит 
вельцечтчмьш отец цащ?— произнес взводнованпр Се- 
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узн_Клянусь вам, я не знаю ничего! Три года пробьіл 

я в чужих странах, а теперь вот возвратился и слмшу... 

_ Слншу, а не вижу,— перебил его с горечью ста- 

рец — Ослепленньїй своим горем, ти и не видишь того 
горя, что облегло всю нашу землю. Да разве ти не зна- 
ешь того, что ляхи постановили или посадить всюду 
унию, или искоренить весь наш бедньїй народ? 

_Об унии сльїхал я... Но ведь не все владики согла- 

сились на нее... 

_ Потому-то и рассипались повсюду, как волки хищ- 

ние, латьіняне, панове иезуитьі, чтобьі силою заставить 
всех прилучиться к унии: запирают наши древние хра¬ 
ми, отдают их унитам, изгоняют наших священнослужи- 
телей, отбирают святне сосуди, запрещают нам службу 
божию... 

— Святий боже! — вскрикнул Семен. 

А старик продолжал дальше: 

— Много ли часу прошло с Брестского собору а 
что сталося с святою восточною церковью нашею? Про- 
дают ее владики, обманьївают нас, сами пристают, ради 
благ земних, к богомерзкой унии. Нет уже у нас свято¬ 
го отца нашего, благочестного митрополита, отступают 
от нас сильньїе, и зацньїе братня наши переходят, заби¬ 
ли страх божий, к латинянам, и ми, как бедное стадо без 
пастиря, одни блуждаем во тьме, окруженньїе злохит- 
рьім врагом. 

— Да как же сталось все ато? — произнес в ужасе 
Семен. 

— А так сталось, потому что все ми пребьівали до 
сих пор в мрачной лености и суете мирской, а злохитрий 
дреВний враг держал нас в тенетах своих; каждьій лишь 
о себе думал, а он на тот час уводил детей наших к 
источнику своєму: не имели ми ни пастирей разумньїх и 
верньїх, ни школ, ни коллегий, а поневоле приходилось 
нам отдавать детей к иезуитам: не оставаться же им 
било без слова божия, как диким степовикам. А они, 
пьюще от прелестного источника западной схизми, 
уклонялись ко мрачнотемньїм латинянам. И все меньше и 
меньше оставалось нас, верньїх древнему благочестию... 
И все ато видели ми своими очесами и ничего не могли 
сделать, ибо и наши пастири обманнвали нас и приста¬ 
вали к унии. 
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Старик замолчал и глянул куда-то вдаль своими по- 
тухшими глазами, словно хотел вьізвать из зтой смутной 
дали образьі пережитих годов. 

— Ох-ох,— заговорил он снова,— прежде до нас 
только слухи доходили об утимах той унии, а теперь 
пришла уже она и к нам во всей ярости своей. В самом 
Києве уже воцарились унитьі. 

— В Києве? — вскрикнул Семен с ужасом. 

— Так, в Києве, в святом нашем граде решили они 
отобрать все наши храми и монастьіри. Уже в Вьіду- 
бецком засел официал митрополита унитского; сльїшно, 
что собирается отнять у нас и святую Софью, и Печери, 
и Златоверхий Михайловский монастьірь. 

— Почему же молчит на зто магистрат киевский? По- 
чему не зовут напастников до права? 

— До права? — повторил с горечью старик.— Да 
ведь я уже говорил тебе, что у горожан отбирают пани 
ляхове все наши права. 

— Так вернуть их назад саблей и списом! 

— Кто ж его подьімет за нас? Нет у нас вельможних 
и зацньїх оборонцев. 

— Самим восстать! Самим поднять оружие! 

— Поднявший меч от меча и погибнет,— произнес тихо 
старик, устремляя на Семена строгий взгляд. 

— Так что же, по-вашему, отче, склонить покорно под 
их мечи свои голови, отдать на поруганье наши святьі- 
ни? — воскликнул горячо Семен, гордо подьімая голо¬ 
ву.— Если от верьі нашей отступилось наше панство, то 
ми должньї защитить ее и не допустить на поруганье 
панам! 

— Так, сину, так,— произнес оживившимся тоном 
старик,— ми должньї оборонить ее, но не мечом, не 
мечом! 

Есть иной путь и иная защита: господь сглянулся 
на нас за смиренне наше. Святой патриарх, отец наш, 
благословил нас на иную борьбу^^ Своими слабими, не¬ 
твердими руками заложили ми под благословением его 
братство..Мало било нас, а теперь, посмотри, сколь- 
ко в упис * наш вписалось рукою и душою и зацних, и 
добре осельїх горожан! Теперь уже у нас и коллегии зл- 
лино-словенские и латино-польские завелись, и друкар- 
ская справа разрослась... И не в одном Києве, а всюду 

* Упис — список, реєстр. 
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завелись братства: и во Львове, и в Каменце, и в Луцке 2^, 
и без помощи вельможньїх и зацньїх оборонцев крепла 
наша вера. 

А кто помогал нам? Кто защищал нас? Не бьіло у 
нас, слабьіх и темньїх, ни гармат, ни рушниц, перьев бор- 
зописньїх, ни в прелести бесовской изученньїх злохитрьіх 
язьїков; бьіло у нас одно только братолюбство, вера и 
смиренне, и господь стал посреди нас! — заключил 
старик. 

С глубоким волнением слушал Семен слова старца. 
Горячая волна крови то приливала, то отливала у него 
от сердца: там, за три года пребьівания в чужих краях, 
он совершенно отвьік от тех порядков, которьіе мало-по¬ 
малу воцарились в родной земле, а по приезде на роди¬ 
ну тотчас же погрузился в водоворот личньїх тревог и 
забот. Теперь же слова старика разверзали перед ним 
бездну горя и отчаянья, в которую погружена бьіла род- 
ная земля... И новая горечь и обида, но не против сво- 
их личньїх врагов, а против общих напастников, гони- 
телей его народа, его верьі закипала у него в сердце. 

А старик продолжал между тем тихо и печально. 

— Так, единьїй оплот бьіл у нас — зто наше брат¬ 
ство; могли мьі и латьінину добрьіе опресии чинить *, и 
радостно бьіло у меня на сердце; отходил к богу с на- 
деждою, что не погасят латьіняне святого огня, зажжен- 
ного господом на киевских горах. А вот теперь начина- 
ют паньї острить зубьі и на братство наше. Митрополит 
унитский вопит и жалуется ежечасно, что не может здесь 
утвердиться уния, пока существует у нас в Києве наше 
братство. 

— Нет, отче шановний,— вскрикнул горячо Семен,— 
умрем мьі все, а не дозволим скасовать наши братства! 

— Когда бьі все благочестньїе, без различия стана 
и преложенства, паньї, и козаки, и горожане, и само пос- 
польство об зтом думали, тогда бьі, бьіть может, и уда¬ 
лось нам отстоять братства... А то всякий о своем, вся¬ 
кий о своем! — голос старика перешел до тихого шепота, 
и голова печально поникла на грудь. 

Сердце Семена сжалось от невьіносимой, острой боли. 

— Отче шановний и любий! — заговорил он взволно- 
ванньїм голосом.— Прости меня; пришел к ласке твоей 

*Опрессии чинить — ставити в скрутне становище 
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лишь по своей власной справе, просить для себя правдьі 
и защитьі. Пришел как слепец, как глухой и немой... Вьі 
своим словом сняли полуду с очей моих... Горит моє 
сердце, но не своей кривдой! Стьід вот гложет, сосет 
его за то, что три года мог я провести в чужих краях, 
в то время как здесь грабували коршуньї-шулики мой 
родной край! Стьід сосет и гложет его за то, что мог я 
печалиться о своем горе, о своей лишь утрате в тот час, 
когда здесь ступили схизматьі нечестивьіе на наше по- 
следнее достояние — на святую веру наших отцов. Сором 
жжет меня лютьім огнем, что в тот час, когда вьі, слабьіе 
и измученньїе жизнью, отстаивали перед озброенньїм 
можновладньїм панством свою веру, я заботился лишь 
о своей доле, о своих делах! Теперь же клянусь посвя¬ 
тить все свои сильї своей отчизнеї И не я один, МЬІ 
все, все встанем на оборону святой нашей верьі, и верьте 
мне, батьку шановньїй, не удастся пьішно озброенному 
панству заставить нас отречься от своей верьі, потому что 
тут, вот тут — он ударил себя рукою в грудь,— растет 
такая сила, которой не согнуть панам никогда! Спасите 
только Галину от насилия Ходьїки, а мне теперь не нуж- 
но ничего. Одной только ласки прошу для себя: помогите 
мне вступить в братчики нашего братства. 

— Туда поступают только беспорочньїе люди,— про- 
изнес строго старик и поднял на Семена глаза. 

При зтих словах старика все лицо Семена залила 
густая краска. 

— Батьку мой, отче славетний! — произнес он бист¬ 
ро.— Клянусь вам, что все то, в чем обвинили меня сви- 
детели Ходьїки, єсть злая ложь и клевета! 

— Кто же мне поручится в том, что слова твои прав- 
дивьі? — произнес тем же строгим тоном старик. 

— Тот,— воскликнул с жаром Семен, указьівая на 
потемневший образ,— кто читает в сердце человеческом 
без бумаг и без слов! Как на духу, как перед всевидя- 
щим оком господним,— клянусь вам, что я не виновен ни 
в чем, что ни одного из взведенньїх на меня Ходьїкою 
преступлений не совершал никогда! Грешен, как все лю¬ 
ди грешньї перед богом; но до грабежа и до гвалта 
нечистий не доводил меня никогда! Свои слова я дока¬ 
жу згодом и правом, а теперь беру свидетелем самого 
господа бога, потому что больше мне некого взять! 
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Слова Семена бьіли полньї такой неподдельной иск- 
ренности, что трудно бьіло бьі не поверить им. 

— Верю тебе, сьін мой,— произнес Мачоха тронутьім 
голосом,— верю и поручусь за тебя перед братчиками 
единьїм достоянием моим — моим честньїм именем и мо- 
ей сединой. 

— Отче, батьку мой... до веку... 

— Скажу и Бальїке, чтобьі дал тебе время позвать 
гвалтовников, лжесвидетелей до права. Он братчик наш, 
а братчики все должньї помотать друг другу,— продол- 
жал старик.— Но напрасно думаешь ти оставить свою 
справу с Ходьїкой. Нет, тьі веди ее и доведи до конца; 
только помни, что ато не твоє лишь дело, а дело всех нас, 
всей Киевской земли, не останавливайся на полдороге, 
не покончи дело на том, что вернешь себе своє добро и 
свою Галину,— постарайся раскрить перед всем Подо¬ 
лом гвалт и разбой Ходики над тобою, постарайся разо- 
рвать навсегда его союз с войтом, иначе, говорю тебе, 
если Ходика возьмет еще гору и в магистрате,— ми по- 
гибли совсем! 

Какое-то неуловимеє сопоставление пробежало сно- 
ва в толове Семена, а старик продолжал между тем го¬ 
ворить об ужасах унии, разлившейся повсюду, о бед- 
ствиях, наступающих со всех сторон на родную землю, 
о страшних замислах униатов, о бессилии народа, о 
скромной, но упорной борьбе братств. 

Сумерки наполняли комнату; в окна смотрело блед- 
ное вечернее небо, покрьітое нежньїм дьіханием тихого 
заката. На фоне сгустившейся в комнате полутьмьі ви- 
делялась, словно в раме, седая голова старика; скорб¬ 
ний взгляд его потухших глаз проникал прямо в душу, 
а тихая речь лилась и лилась, наконец старик поднялея 
с усилием и, взявши в руки свой посох, произнес в 
заключение: 

— Пора, сине мой! Йдем в братство! 

Уже совсем вечерело, когда Семен, в сопровождении 
Мачохи, вьішел на широкую ратушную площадь. Купцьі 
уже запирали лавки тяжельїми засовами; движение ути¬ 
хало, но болтливие горожанки еще сидели на скамееч- 
ках у своих ворот и сочувственно покачивали головами, 
передавай друг другу горячие новости дня. 

В воздухе чувствовалея легонький морозец, звездьі 
на небе ярко загорались; снег поскрипьівал под сапога- 
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ми прохожих. Обойдя вьісокое и сумрачное здание рату- 
ши, Семен и Мачоха подошли к стене Братского мона¬ 
стиря 2^. По деревянньїм ступеням поднимались уже 
многие горожане. Все шли тихо и степенно, без шума и 
разговоров. Семен заметил, что встречающие их с почте- 
нием обнажали голови перед стариком. 

Пройдя под сводами колокольни, они вишли на ши¬ 
рокий двор, посреди которого подьімался великолепньїй 
новий храм с пятью золоченими куполами; направо и 
налево потянулись длинньїе здания. 

— Все своим коштом,— пояснил ему Мачоха, указьі- 
вая на храм,— все сами... 

Повернувши налево, к одному из длинньїх зданий, они 
вошли в узкий коридор со сводчатьім потолком. Через 
несколько шагов коридор расширился и образовал про- 
сторньїе сени; направо и налево из зтих сеней вели две 
низенькие темньїе двери, у каждой из них стояло по два 
горожанина. 

— Братчику! — обратился к одному из них Мачоха.— 
Отведи нового брата в збройную светлицу. Ти должен 
оставить там все своє оружие,— прибавил он, повернув¬ 
шись к Семену,— да не войдет никто на нашу беседу 
с оружьем в руках. 

Сказав зто, Мачоха указал братчику на Семена, а сам 
прошел в правую дверь. Семен последовал за своим про- 
водником. В небольшой комнате, в которую вошли они, 
било уже несколько горожан; каждьій из них снимал 
своє оружие и, положивши его, вьіходил из нее. Тишина и 
сдержанность, с какою двигались и говорили все зти 
люди, снова поразили Семена. Последовавши их приме- 
ру, он снял все своє оружие и вьішел вслед за ними в 
сени. Стоявший направо горожанин распахнул перед ним 
низенькую дверь. 

Семен двинулся било к двери и вдруг остановился, 
словно удержала его какая-то таинственная, невиди¬ 
мая рука. 

«Да, там святилище, там собрание верньїх и нелице- 
приятньїх судей,— вонзились ему в мозг жгучими жа¬ 
лами мисли,— и ти предстанешь сейчас и усльїшишь их 
приговор... Ох, проверь свою душу, достоин ли ти стать 
им за брата?» — что-то стонало глубоко в тайниках его 
сердца и наполняло его новим, неизведанньїм трепетом. 

Семен переступил порог. 
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в комнате бьіло светло. Посреди нее, налево от вхо- 
да, стоял большой стол с зажженньши на нем канделяб¬ 
рами; шесть почтенньїх горожан сидели вокруг него. Се¬ 
мен с изумлением увидел, что два из них, сидевшие 
посредине, бьіли его доброчинцьі — Скиба и Мачоха. Яр¬ 
ко освещенньїе восковьіми свечами лица их бьіли сосре- 
доточенньї и серьезньї. По сторонам сидело еще по два 
горожанина. Огромная комната с тщательно закрьітьіми 
окнами похожа на монастьірскую трапезную. Уставлен- 
ная длинньїми лавками, она бьіла полна народа. Перед 
Семеном открьілся цельїй ряд немолодьіх морщинистих 
лиц, измученньїх и утомленньїх, но с внражением тихой 
и теплой радости в глазах. Все зти люди сидели один 
подле другого, близко и тесно, вплоть до конца комнатьі, 
уже терявшегося в полумраке. 

Семен почувствовал, как в сердце его шевельнулось 
что-то теплое и радостное, близкое и родное всем со- 
бравшимся здесь людям. 

В комнате бьіло тихо и торжественно, словно в церк¬ 
ви. Но лишь только Семен переступил порог светлицьі, 
как по всем рядам пробежал какой-то неясний шепот. 
Семен явственно услихал своє имя, произнесенное не- 
сколько раз. 

Все взорьі устремились на него; некоторие из горо¬ 
жан, сидевших на задних лавах, даже приподнялись с 
мест, чтоби увидеть его. Но зто било не радостное изум- 
ленье. Семен ясно видел, что все глядели на него с ужа- 
сом и отвращением. 

Сердце его сжалось от боли, ему показалось, что пол, 
на котором он стоит, раскалился добела. 

— Да как же насмелился зтот збройца, гвалтовник, 
грабитель прийти сюда на наше честное сборище? — 
услихал он в зто время произнесеннне довольно громким 
голосом слова. 

Вся кровь прилила к лицу Семена; он поднял голову 
и увидел, что зто говорил один из горожан, сидевших на 
задних лавах, чрезвьічайно малого роста, с тщедушним 
телом и непомерно большой головой; желтое, морщини- 
стое лицо его било обрамлено черньши жесткими воло¬ 
сами и такой же, словно внщипанной бородкой. Семену 
показалось, что он уже видел где-то зто неприятное лицо 
п затаенннй, пронирливнй взгляд маленьких черньїх 
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глаз горожанина, но, взволнованньїй в вьісшей степенн 
его словами, он не обратил на зто внимания. 

— Правда, правда! — поддержали горожанина его 
соседи.— Грабителям здесь нет места. 

При зтих словах глаза Семена сверкнули; он сделал 
невольно шаг вперед и хотел бьіло возразить на оскорби- 
тельньїе для него слова горожанина, но старец Мачоха 
сделал ему знак, чтобьі он молчал, и, поднявшись с места, 
обратился ко всему собранию. 

— Мильїе панове братчики мои! Радостною вестью 
открою я сегодняшнюю сходку нашу: еще один брат наш 
хочет прилучиться к святому нашему братству, вписать¬ 
ся в наш упис братерский. Вьі все знаєте его, вот он, 
перед вами,— Семен Мелешкевич, сьін покойного цехмей- 
стра злотарского Йвана Мелешка. 

Едва старик произнес зти слова, как во всех рядах 
посльїшалось какое-то движение. 

— Семен Мелешкевич? — раздались то там, то сям 
недоумевающие голоса.— Убийца, злодий, гвалтовник? 

Все взорьі с изумлением устремились на старца 
Мачоху. 

— Шановний панотче,— раздался неприятньїй, скри¬ 
пучий голос, и из задних рядов поднялся горожанин с 
непомерно большой головой, которьій первьій вьіступил 
против Семена.— Тьі давно уже отрекся от всех мирских 
справ, а потому и не знаешь, кого привел на наше чест- 
ное сборище. Зтот Семен Мелешкевич єсть не КТО ИІЮЙ, 
как гвалтовник, злодий и убийца, которого за грабеж и 
разбой присудил к каре на горло магистрат нюренберг- 
ский. Он бежал оттуда, думая, вероятно, что мьі ничего 
об зтом не знаєм... Вернулся из тюрьмьі в Киев и заду- 
мал обмануть тебя. 

— Так, так, правда,— раздалось еще несколько го- 
лосов,— в магистрате бьіла получена бумага о том. 

— Ложь зто, кламство! * — вскрикнул Щука, сйїіев- 
ший ближе к концу, сорвавшись в одно мтновенье с 
места; бледньїй, взволнованньїй Семен тоже сделал не- 
вольное движение вперед, но Мачоха остановил их дви- 
жением руки и продолжал сам: 

— Мильїе панове братчики мои! Все вьі знаєте, как 
я побожно шаную и люблю честное и славное братство 


* Кламство — брехня. 
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наше; никогда бьі не дозволйл я себе привести сюд'а 
гвалтовника и убийцу, но, взявши добрую и полную ве- 
домость о сем брате нашем Семене Мелешкевиче, я го¬ 
ворю вам и клянусь в том вот зтой седой головой своей, 
что не єсть он ни вор, ни грабитель, ни гвалтовник, а 
єсть честньїй горожанин, которого ограбил, опорочил ве- 
домьій всем нам райца и лавник киевский Федор 
Ходьїка! 

— Ходьїка? — вьірвался у всех присутствующих изум- 
ленньїй возглас, и все с любопьітством понадвинулись 
вперед; только горожанин, вьіступивший с обвинитель- 
ной речью против Семена, как-то сразу, при первьіх же 
словах Мачохи, сьежился и стушевался. 

Мачоха рассказал собранию все, что знал о возмути- 
тельной проделке Ходьїки над Мелешкевичем, об аресте 
его за долги в Нюренберге, о появлении в киевском ма- 
гистрате шести лжесвидетелей и о том, что, вследствие 
всей зтой интриги, Ходьїка купил за ничтожньїе деньги 
все имущество Мелешкевича и оставил его совершенно 
нищим. Не забьіл Мачоха упомянуть и о Галине, и о том, 
что Бальїку хочет затянуть в свои сети Ходьїка, понявши 
его дочку за своего сьіна Панька. 

С напряженньїм вниманием слушали все рассказ Ма¬ 
чохи. История Семена касалась близко их сердец. Поч- 
ти все собравшиеся здесь братчики бьіли противники 
Ходьїки: каждьій из них если не сознавал, то чувствовал 
ясно, что все его желания идут вразрез с желаниями ма- 
гистрата и мещанства, а потому всякий из собравшихся 
здесь от души желал разрушить союз Ходьїки с Бальї- 
кой, и каждое обстоятельство, могущее послужить к яв¬ 
ному разоблачению недобросовестности Ходьїки, явля¬ 
лось для них в вьісшей степени желанньїм. 

Кроме того, большинство присутствующих знало хо¬ 
рошо и покойного Мелешка, и самого Семена, а потому- 
то несчастье Семена находило себе горячий отклик в их 
сердцах. 

Только на маленького горожанина с большой голо¬ 
вой речь Мачохи не производила, по-видимому, благо- 
приятного впечатления. Воспользовавшись тем, что вни- 
мание всех бьіло привлечено теперь к Семену и Махоче, 
он незаметно отодвинулся к окну; почти совсем закрьі- 
тьій густой тенью, прижался к самой раме окна и стал 
^адно прислушиваться к словам Мачохи; но, судя по 
ЗО 

^ Старицький. т. VII 
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злобному огоньку, вспьіхивающему в его глазах, можно 
бьіло судить, что рассказ Мачохи не возбуждал в нем 
ни сочувствия, ни сожаления. 

— И вот стоит теперь перед вами, мильїе братчики 
мои,— продолжал между тем Мачоха,— зтот ограблен- 
ньій, опороченньїй и не может даже позвать своих на- 
пастников до права, так как пан войт грозит ему, что за- 
садит его сегодня же в тюрьму. Да разве же зто его горе? 
Разве оно и не наше? Разве не терпим и мьі также от 
зтих напастников-коршунов, которьіе развелись в нашей 
земле? Нет у нас ни права, ни сильї, ни защитьі, одна 
только и осталась нам заслона — братолюбне наше. 
К нему-то и прибегает теперь наш обнищенньїй брат! 
Неужели же мьі отринем его? Неужели откажем ему в 
своей братской помощи? 

— Не откажем! Все встанем на его защиту! — пре- 
рвали речь Мачохи горячие возгласьі, прорвавшиеся то 
здесь, то там. 

— Завтра ж он посьілает гонца в Нюренберг, чтобьі 
получить истинную ведомость от нюренбергского маги- 
страта, завтра же он призовет до права и Федора Ходьі- 
ку, и шесть тех свидетелей, когорьіе поклялись на том, 
что видели, как совершилась над ним смертная казнь. 

При зтих словах старика тщедушньїй мещанин, при- 
таившийся у окна, заметно побледнел и стал медленно н 
несльїшно пробираться вдоль стеньї, приближаясь к 
вьіходу. 

— А покуда,— заключил старик,— я клянусь вам и ру¬ 
чаюсь своей седой головой,— он поклонился в пояс всему 
собранию,— что все то, о чем свидетельствовали на него 
в магистрате зти лживьіе свидки, єсть ложь и клевета. 
Верите ли вьі моєму слову? 

— Верим, верим! — раздались кругом шумнме воск- 
лицания. 

— Ручаюсь и я за Семена всем достоянием, моим 
добрьім именем и ГОЛОВОЙ1 — произнес и Скиба, подьіма- 
ясь с места. 

— И я клянусь вам, панове, что все зто ложь и кле¬ 
вета да проделки Ходьїки и его приспешников! — вскрик- 
нул Щука, схватьіваясь с места и поднимаясь на лаве.— 
Всех их надо позвать до права! 

В зто время Семену посльїшалось, что за его спиной 
раздался какой-то тихий скрип; но звук зтот тотчас же 
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поглотила шумная волна возгласов и криков, разлившая- 
ся по всему собранию. 

Радостное волнение охватило всех. 

— Верим, верим! — кричали и справа, и слева.— Мьі 
все поможем ему против Ходьїкиї Не допустим погиб- 
нутьі Вьіведем зтого кровопийцу на чистую воду! 

— Стойте, стойте! — перебил всех чей-то громкий го- 
^ЗОС.— А кто же бьіли те лживьіе свидки, которьіе опо- 
рочили Семена? 

— Да наши же купцьі и мещане киевские,— ответил 
Скиба. 

— Кто такие? — произнесло сразу несколько голосов. 

— Не помню, да там, в магистрате, все известно 
будет. 

— Погодите, погодите! — вскрикнул громко Щука.— 
Вспомнил! Бьіл между ними и Юзефович. 

— Верно! — подхватило вокруг Щуки несколько го¬ 
лосов.— Юзефович свидетельствовал тоже. 

— Да он же здесь! Спросить его сейчас! — восклик- 
нул Щука. 

Сидевшие на первьіх лавах оглянулись назад, ища 
глазами Юзефовича; но его, по-видимому, уже не бьіло 
в зале. 

— Где же он? — произнес с изумлением Щука, бьіст- 
ро пробегая взглядом по всем лавам, занятьім горожа- 
нами.— Ведь я его видел здесь своими глазами. 

— И я, и я! — подтверждало несколько голосов. 

— Зто ведь он и говорил против Семена,— приба- 
вил Скиба. 

— Да как же, здесь рядом со мною сидел,— отозвал- 
ся плечистий горожанин с характерним лицом и низким 
широким лбом. 

— Где же он делся? — произнес с изумлением Скиба. 

Все м-олчали. 

В наступившей тишине раздался строгий голос 
Мачохи: 

— Иуда же возмутился духом и изьіде вон!.. 

— Панове, шановние братчики киевские,— заговорил 
тогда взволнованннм голосом Семен,— сам господь ука- 
зьівает вам, жак проведено свидетельство их! Через зто 
свидетельство я потерял и все свои маєтки, и своє доб- 
рое имя, и даже мог би потерять свою жизнь. Но не воз- 
враідения своих добр ищу я теперь, хочу я вернуть себе 

зо* 
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лишь своє честное имя, чтобьі слиться с вами во єдино 
тєло, чтобьі посвятить всю свою жизнь на оборону брат¬ 
ства да святой благолепной нашєй вєрьі и бєссчастной 
нашєй зємли. 

— Принимаєм, принимаєм тєбя, братє! — закричало 
сразу множєство голосов; но Скиба ударил по столу мо¬ 
лотком — н всє сразу умолкли. 

В большой залє стало тихо и торжєствєнно, как в 
цєркви. 

— Прєждє чєм принять тєбя в мильїє братья свои,— 
заговорил Скиба, подьімаясь с мєста,— ми спросим тєбя, 
по доброй ли волє и охотє желаєшь тьі вписаться до 
нашєго упису братского, яко глаголет нам апостол: 
«Едино в любви будєтє вкорєнєньї и основаньї, и горє 
тому чєловєку, им жє соблазн приходит». 

Скиба опустился на своє мєсто, и взорьі всєх при- 
сутствующих обратились на Сємєна. 

— Мильїє и шановньїє пановє братчики, мєщанє, го- 
рожанє и рьіцари києвскиє! — начал он произносить 
взволнованньш голосом установлєнную формулу отвє- 
та.— Взявши вєдомость о прєславном и милєйшєм брат- 
стве вашєм києвском, а маючи истинную и нєотмєнную 
волю свою, прошу вас, нє откажитє мнє в принятии мєня 
в братья ваши, так как прибегаю к вам всєм щирим 
сєрдцєм своим и клянусь прєбьівать єдиним от братий 
сих, нє отступаючи от братства до самого послєднего 
часа моєго, нє сопротивляться во всєх повинностях єго, 
но с врагами єго бороться всєм тєлом и душой. 

Словно лєгкий шєлєст, пробєжал тихий одобритель- 
ньій шєпот по всєм рядам. 

— Пановє братчики наши! — поднялся снова Ски¬ 
ба.— Хотя всє ми знаєм тєпєрь и шануєм Сємєна Мєлєш- 
кєвича и слову батька нашєго Мачохи вєрим, как самич. 
сєбє, но да нє отступим ни для кого от раз установлєнньїх 
нами правил — артикулов. Итак, кто из вас, братчики 
мильїє, имеет сказать что не к доброй славє Сємє¬ 
на Мєлєшкєвича, говоритє от чистого сєрдца: да нє 
приимлєм в братство нашє ни Анания, ни Иудьі, ни 
Фомьі! 

Всє молчали, но по лицам горожан Сємєн ясно уви- 
дел, что всє они глядят на нєго с любовью и умилєниєм 
и что только строгоє правило сдерживаєт их порив и ме- 
шаєт єму вилиться в восторженньїх восклицаннях. 
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— Итак, панове, никто из вас не скажет о шановном 
горожанине нашем ни єдиного черного слова, того не 
скажем и мьі,— произнес радостно и торжественно Ски¬ 
ба.— Принимаем же тебя, пане Семене, все как один, 
єдиним сердцем, єдиною волею! 

Семен хотел бьіло заговорить, но в зто время с места 
поднялся старец Мачоха. 

— Постой, сьіне,— остановил он его.— Прежде чем 
тьі произнесешь перед нами братскую клятву,— сказал 
он строго,—тьі должен узнать докладно устав наш и все 
артикули его, так как за измену им ми караєм отступ- 
ников вечньїм от нас отлучением. 

— Слушаюсь и прилучаюсь к ним всем сердцем и 
душою,— ответил Семен. 

— Братья внтрикуши *,— обратился Мачоха к двум 
горожанам, сидевшим по правой стороне,— прннесите 
сюда из скарбницьі нашей скриньку братерскую. 

Тихо и бесшумно поднялись два горожанина и, отво- 
рив низенькую дверь, находившуюся за столом, вошли 
в маленькую келейку и с трудом винесли оттуда кован- 
ньій железом сундучок, которьій и поставили перед стар¬ 
шими братчиками. Мачоха снял со своей шеи длинннй 
железний ключ и передал его Скибе. Скиба отпер им 
хитрий замок и врінул желтую пергаментную бумагу 
с огромною восковою печатью, висевшею на шелко- 
вом шнурке, и, передавши ее своєму соседу направо, 
произнес: 

— Брат витрикуше, читай устав наш братский, 
утвержденний патриархом Феофаном, чтобьі ведомо би¬ 
ло всем и каждому, в чем ми клянемся друг другу и на 
чем стоим. 

Брат вьітрикуш встал и развернул длинннй лист. 
Старшие братчики опустились. Один Семен стоял посре- 
ди комнатьі. Все занемело кругом. 

— Во имя отца, и сина, и святого духа,— начал 
громко и внятно брат вьітрикуш.— Послание к коринфя- 
нам, глава 17. «Ви бо есте церкви бога жива, яко же 
рече бог: «Аз вселюся в них, и похожду, и буду им бог. 


Вьітрикушами називались двоє из братьев, избранньїе 
для надзора за порядком и благолепием в церкви; они ходили с 
ружкою, раздавали братчикам свечи, прятали святьіе книги, сосу- 
Дьі, одеждьі и пр. (Прим, першодруку). 


469 



и тии будут ми людие»,— глаголет господь вседер¬ 
житель». 

«Предмова ко всем благоверньш всякого возраста и 
сана православним людям. Возлюбленная, возлюбим 
друг друга, яко любьі от бога єсть, и всяк любяй от бога 
рожден єсть и разумеет бога, а не любяй не позна бога. 
Йде же аще любовь оставится, все вкупе расторгнутся, 
без нее бо не єдино дарование [не] состоится. Не именем 
бо и крещением христианство наше совершается, но 
братолюбием; зане и глаголет нам господь: «Йде же 
есте два или трие во имя моє, ту есмь посреди вас». 

В большой светлице бьіло так тихо, словно напол- 
нявшие ее люди замерли и онемели. В глубокой тишине 
голос брата вьітрикуша звучал ясно и сильно, и, слу- 
шая зти тепльїе и простьіе слова, Семен невольно забьі- 
вал своє личное горе, свою личную жизнь. В атом собра- 
нии темньїх, гонимьіх людей чувствовалось что-то такое 
трогательное и сильное, что переполняло всю его набо- 
левшую душу теплою и радостною волной. Он чувство- 
вал, что все зти теряющиеся там во мраке лица, изнурен- 
ньіе томительной 'жизнью и непосильною борьбою, 
близки ему, что все они истинньїе братья, что все они 
борются за одно дело, великое и святре, как и зти простьіе 
глубокие слова... И вместе с зтим сознанием новая ра- 
достная уверенность наполняла его существо, а мьісли 
о гнусньїх замислах Ходики, и жажда мести, и злоба 
упливали куда-то далеко-далеко, и глаза застилал тихий, 
теплий туман... 

Между тем брат витрикуш читал дальше: 

«Возглаголем же сия первое утешение о скорбях и 
напастях наших: радуйтеся, яко же и Спас рече: бла- 
женни изгнанние правди ради, яко тех єсть царствие не- 
бесное! Ниже малодушествуйте, яко ньіне вам вне гра- 
да молитви деяти, но веселитеся, зане и Христос вне гра- 
да распят бьість и спасенне содея!» 

Семен взглянул кругом. Утешение, звучавшеє в зтих 
словах, оживляло всех братьев, как небесная роса 
оживляет никнущие к земле, умирающие цветьі. Вьі- 
цветшие глаза Мачохи глядели вперед с каким-то уми- 
лением и надеждой, а седая голова его тихо покачи- 
валась, словно снова переживала все зти долгие, тя- 
гостньїе дни. 

Прочтя вступление, брат витрикуш перешел к арти- 



кулам. Он прочел о порядне принятия в братство, о по- 
рядке избрания старших братчиков и других должност- 
ньіх лиц, об обязанностях их, которьіе должньї бьіть 
строго хранимьі для того, чтобьі «чрез нестарание и опа- 
лость их знищення и опустошення церква божая не тер- 
пела». О том, как должньї держать себя братья на сход¬ 
ках: «порожних и непотребньїх розмов не мовьітьі, а 
тилькьі радети о церкви божией и о вьіховании своего 
духовного и чтоб наука всякая христианским детям 
бьіла». О том, как братчики должньї хранить в глубокой 
тайне содержания братских бесед; об обязанностях их 
заботиться и призревать бедньїх и бездомних, коим негде 
голову приклонить, об устройстве для них братских обе- 
дов и подаяния им денежной помощи; об обязанности 
их общей заботиться о церкви божьей и пастирях ее, 
охранять и беречь ее, как зеницу ока. Дальше говорилось 
об отношениях братьев между собой, о том, что они 
должньї любить друг друга не только «позверховно, но 
всем сердцем и всей душой, не ставя себя один вьіше 
другого». 

Далее всем вменялись любовь, смиренне, верность и 
милосердне, «чтобьі все братья милосердия били зерца- 
лом и прикладом всему христианству побожних уче- 
ников». 

— Глаголет-бо священное писание,— заключил тор- 
жественно брат вькгрикуш,— да просветится свет ваш 
пред человеки, да видевши ваша добриє дела, прославят 
отца вашего, иже єсть на небесах! 

— Теперь, брате, ти сльїшал нащи артикули,— обра- 
тился к Семену Скиба,— отвечай же нам по чистой и не- 
лицеприятной совести: согласен ли ти покоряться им во 
всем? «Яко лучше єсть не обещатися, нежели обещав- 
шися не исполнити». 

— Саблей моей клянусь исполнить все свято и непо¬ 
рушно! — вскрикнул горячо Семен. 

— Добре,— заключил брат Скиба,— клянися же нам 
в том не саблею, а святим крестом! — И, вьінувшн из 
братской скриньки темний серебряний крест простой и 
грубой работьі, поднял его с благоговением над головой. 

Перед Семеном поставили аналой, на котором лежа¬ 
ло евангелие, сверх него положили обветшавшую грамо- 
"гу; подле аналоя стали с двух сторон братья внтрикуши 
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с вьісокими земньши свечами в руках. Все встали; Семен 
поднял два пальца. 

— Во имя отца, и сьіна, и святого духа,— начал он 
громко и уверенно,— я, раб божий Семен Мелешкевич, 
приступаю до сего святого, церковного братства и обс¬ 
ідаюсь богу, в троице єдиному, и всему братству всею 
душою моєю, чистьім же и цельїм умьіслом моим бьітн 
в братстве сем, не отступаючи до последнего часа 
моего... 

Далее шел цельїй ряд страшньїх клятв в случае изме- 
ньі братству. 

— Да буду и по смерти не разрешен, яко преступник 
закона божия, от нея же спаси и сохрани мя, Христе 
боже! — окончил Семен. 

— Аминь! — заключил торжественно Скиба.— Отньї- 
не тьі брат наш и телом, и душою. Не ищи же в беде ни 
у кого защитьі, токмо у братьев своих, и верь, что они 
положат за тебя и душу свою! — И Скиба порьівисто 
заключил Семена в свои обьятия. 

— Витаю тебя всем сердцем, брате мой,— подошел к 
Семену Мачоха, и Семен увидел, как старческие глаза 
его блестели тихою радостью,— всем сердцем, всем серд¬ 
цем,— повторял он, обнимая Семена,— да единомьіслием 
исповемьі! 

— Братчики мильїе,— обратился Скиба к собранию,— 
витайте же и вьі нового брата! 

Давно жданное слово словно сбросило оковьі со все- 
го собрания. Шумная толпа окружила Семена. Горячие 
руки пожимали его руку, кто-то целовал его, кто-то стис- 
кивал в обьятиях; добрьіе постаревшие и молодьіе лица, 
воодушевленньїе пробудившоюся знергией, радостно за- 
глядьівали ему в глаза. «Будь здоров, брате мильїй, 
ласковьій брате!» — усльїшал он отовсюду и, куда ни 
оборачивался, всюду видел радостньїе, оживленньїе 
взорьі. 

Семена окружили старьіе знакомцьі; каждьій хотел 
узнать подробности дерзкого поступка Ходьїки с Семе¬ 
ном; все обещали ему свою помощь, все ободряли его и 
советовали начинать немедленно борьбу. Щука бьіл вне 
себя от радости. 

— Теперь уже, брате, не бойся ничего! Теперь уже 
поборемся с Ходьїкой! — повторял он беспрестанно, ши¬ 
роко ульїбаясь и ласково похлопьівая Семена по плечу. 
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Долго продолжалась дружественная братская беседа; 
наконец Скиба ударил молотком по столу, и все поспе- 
шили занять свои места. 

— Постойте, панове братья,— обратился он ко 
всем,— нашему новому брату надлежит исполнить еще 
одну повинность, о которой знаєте вьі все. Брате Семене, 
при вступлении в наше братство каждьій брат офирует 
до братской скрьіньки двенадцать грошей, кто же хочет 
дать больше, может, только с доброй воли своей. 

Семен вьінул из пояса толстьій сверточек и вьісьіпал 
на стол двенадцать больших серебряньїх монет. 

— Благодарим тебя от всего братства,— поклонились 
Семену разом старшие братья — Скиба и Мачоха. 

— Брат вьітрикуше,— обратился Скиба к своєму со- 
седу,— подай новому брату упис и каламарь. 

Перед Семеном положили на столе упис. Семен пе- 
ревернул толстьіе пожелтевшие листьі и подписал под 
длинньїм рядом подписей крупним, витиеватьім по¬ 
черком: 

«Прилучилемся до милого братства Богоявленского 
Киевского рукою и душою. Семен Мелешкевич, горожа- 
нин киевский. Рука власна». 

— Хвала, хвала, хвала! — зашумели кругом голоса. 


XII 

Но вот Скиба ударил снова три раза молотком, и все 
начали поспешно занимать свои места. Щука усадил 
Семена рядом с собою на одну из средних лав. 

Теперь Семен мог уже спокойно осмотреться кругом. 
Он увидел вокруг себя множество старих знакомьіх. На- 
лево от него, ближе к окнам, сидел бледннй и худой 
книготорговец киевский — Томило Костюкевич; рядом с 
ним помещался пожилой степенннй мещанин с низким 
лбом и характерним лицом,— цехмейстер резницкого 
цеха Данило Довбня; они вели между собой оживлен- 
ную беседу, и по взглядам их Семен сразу догадался, 
что предметом зтой беседьі бил он. Впереди всех пе¬ 
ред самим столом заседателей, на первой лаве, сидел, 
опершись на палку руками, древний столетний гражда- 
нин Петро Рибалка. Его ноги уже отказивались слу¬ 
жить, плохо слншали уши, слезились глаза, но он все- 
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таки тащился каждьій раз, поддерживаемьій своими вну¬ 
ками, на братское заседание и занимал своє обьічное 
место. Семен оглянулся назад и принялся рассматривать 
сидевших за ним горожан. 

В конце зальї, в самой глубине, он увидел горбатого 
цехмейстра чеботарей Грьщька Шевчика, он сидел, при¬ 
жавшись боком к стене, желтое, измученное лицо его но¬ 
сило на себе следьі глубокого недуга и тяжело прожитой 
жизни. Сухой мучительньїй кашель то и дело потрясал 
его грудь. Невдалеке от Шевчика, ближе к середине, си¬ 
дел почтенньїй крамарь Тимофей Гудзь, с сутуловатой 
спиной и коротко подстриженной седоватой бородой, а 
рядом с ним Семен с изумлением заметил и Чертопхай- 
ла, которого повстречал вместе с Скибою и ІДукой в 
Лейзаровом шинку, только теперь Чертопхайло смотрел 
серьезно и строго, и что-то просветленное виделось в гру- 
бьіх чертах его лица. И много-много старьіх знакомцев 
увидел еще вокруг себя Семен; но в зто время Скиба 
снова ударил молотком, и Семен поспешно повернулся. 
Шум в зале начал бьістро утихать. Скиба поднялся с 
места. Еще раз скрипнула лава, еще раз пробежало ше¬ 
потом сказанное слово — и все кругом умолкло. 

— Мильїе и шановньїе братчики мои,— заговорил 
после минутной паузьі Скиба.— Не на веселую раду со- 
звали мьі вас. Ведомо всем вам о той туге, тоске, кото- 
рая обняла нашу славную землю. Что ни день, то ши- 
рится вокруг нас уния, уже и в нашем святом Києве 
утвердилась она, запустила пазури в самое сердце свя- 
тьіни нашей. С каждьім днем отступают от церкви нашей 
старшие братья-митрополитьі и владьїки,— обманьївают 
нас, пристают, ради благ земньїх, к богомерзкой унии, 
шляхта наша, почитай вся, забьівши страх божий, в ка¬ 
толики пошилась, поспольство черное ни о чем думать не 
может, одни мьі остались только верньїми сьінами свято¬ 
го греческого благочестия, и вот на нас направилась те¬ 
перь вся ненависть иезуитов и панов. Обкладьівали нас 
паньї и доселе всяческими налогами да поборами, а те¬ 
перь задумали они совсем задавить нас, обнищить, ли¬ 
шить всяких прав и привилегий. Ох, хотят они, видимо, 
отнять у нас и майтборское право, скасовать наши цехи, 
повернуть нас прямо в черное поспольство. Для того-то 
они и насаживают по городам жидов и армян, надают 
им всякие привилегии и льготьі, отого-то и наш пан вое- 
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вода Жолкевский осадил вон около Золотьіх ворот це- 
лую жидовскую слободу и дал ей право свободной тор- 
говли горячими трунками. И все зто, братья мои мильїе, 
делают паньї для того, чтобьі лишить нас всякой сильї, 
отнять последнюю защиту у бедной нашей церкви и за¬ 
ставить нас перейти в унию. 

Скиба глубоко вздохнул и продолжал с грустью. 

— И многие магистратьі, не будучи уже в силах 
платить всех повинностей и налогов, сами отказьівают- 
ся от майтборского права и переходят в поспольство; мьі 
еще держимся крепко, но уже ближние наши, слабьіе 
духом, видячи такое тяжкое и трудное житие, соблаз- 
нилися и перешли в унию... Братья мои мильїе! Мьі те- 
перь остались одни защитниками церкви нашей. Не ради 
живота своего, а ради спасения святого храма нашего 
должньї мьі подумать о том, как бьі себя обеспечить от 
их милостей — панов старост и слуг королевских, как 
бьі нам подняться на силах, сплотиться всем и отстоять 
своє право от можновладних панов? 

— Где уж там? — раздался чей-то тяжельїй вздох из 
глубиньї толпьі.— Задавили нас совсем зти проклятьіе вьі- 
деркафьі! 

— Да и о чем тут толковать, когда паньї не только 
на нас, но и на самого круля не вважают! — посльїшал- 
ся глухой сдавленньїй голос Томильї Костюкевича.— Яс- 
нейший круль освободил нас от мита на всем про- 
странстве княжества Литовского, так паньї воеводьі над 
нами осьмичников поставили дерут с мещан все, что 
можно, штрафуют всех на пользу панов воєвод. Уже 
тебе и вздохнуть лишний раз не вольно! Так как же мо¬ 
жем мьі отстоять своє право и оборонять себя от панов? 

— А хоть бьі и то,— вставил уже более резко Данило 
Довбня, подьімаясь с места, и его низкий квадратний 
лоб покрьілся суровими складками,— его милость по- 
КОЙНЬІЙ король Сигизмунд-Август 2® освободил нас от 
суда воєвод, старост и других урядников в справах как 
великих, так и'поточних, а разве панство смотрит на 
зтот привилей королевский? Теперь уже панн воєводи 
вмешиваются в наши постановлений, касуют приговорьі 
магистратские, вьіпускают преступников, сажают в тюрь- 
мьі не только простих горожан, но и цехмейстров, и 
райцев, и лавников, и наших магистратских персон. Во- 
истину хотят панн обратить нас в черное поспольство. 
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Прежде ведь должньї мьі бьіли послушенство на замок 
отправлять, а теперь требуют от нас воеводьі послушен¬ 
ства на свою власную парсуну. З, да что тут толко- 
вать! — заключил он с глухим раздражением.— Какая 
уж тут может бьіть борьба, когда у нас так связаньї ру¬ 
ки, что нельзя и кружки водьі к запекльїм устам под- 
нести?! 

— Мало им, каторжньїм, того, что уж обирают нас 
до последнего,— закричал горячо Щука, подьімаясь с 
места,— не хотят они даже дозволить нам, как людям 
статечньїм, ходить: заздро им даже на одежу нашу! За 
свои кровньїе, потом добьітьіе гроши не смей мещанин 
справить себе светльїй, нарядньїй жупан или кунтуш! 
Видишь тьі, только вельможньїе паньї могут носить акса- 
мит да светльїе цвета, а горожанин, честньїм трудом 
скопивший себе копейку, не достоин того, должен он но¬ 
сить только темное сукно, чтобьі не принял его кто-ни- 
будь ненароком за вельможного пана! 

— Так, так! — подхватил раздраженно Томило Ко- 
стюкевич.— Все ато делают они для того, чтобьі вконец 
унизить нас, приравнять к темному поспольству. 

— А то как же! — продолжал возмущенно Щука.— 
Прежде имели мьі право хоть саблю при боку носить, а 
теперь отьімают они от нас и ато последнее право! Вся¬ 
кий последний слуга панский может поругаться над то¬ 
бою, и тьі ему молчи, потому что нечем тебе даже защи- 
тить себя! Они хотят нас сделать хуже слуг своих! Ра- 
бочими рабами, бьідлом бессловесньїм! 

— Ох, правда, правда! — посльїшалось кругом. 

— Нет, панове братья, сабля и одежа ато еще пол- 
бедьі, можно бьіло б прожить и без них,— раздался чей- 
то тихий голос из глубиньї толпьі,— а вот что вьідумьі- 
вают они такие подати, каких мьі прежде и не знали... 

— Довольно бьіло и старьіх! — перебил его другой.— 
Згадай-но только: и померное, и мостовое, и подьімное... 

— А побарьішное, чоповое, солодовое, осьіп, кап- 
щизна! — подхватили другие, и, словно зерна гороху, по- 
сьіпались кругом перечисления бесчисленньїх налогов, 
которьіми обложеньї бьіли горожане. 

— И все ато, панове, хоть со страшной нуждой, ох, 
с какой страшной, а терпеть бьіло б можно,— перебил 
ати возгласьі Тимофей Гудзь, приподьімаясь с места, и 
все вокруг умолкли,— а вот что уже через силу плохо: 
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мало того, что паньї старостві получают две трети на- 
шего дохода, мало того, что уряд сам устанавливаег 
таксу, что жолнерьі заставляют нас принимать при рас- 
чете фальшивьіе деньги, что собирают самоправно деся¬ 
тину с привезенньїх товаров, мало еще всего зтого, мало 
еще, видно, гнутся перед панами мещанские спиньї, еще 
такое вьігадали паньї старостві, что и подумать бьі бьіло 
страшно.— Он остановился; все собрание как-то неволь- 
но шевельнулось.— Незачем теперь мещанину трудиться 
всю жизнь,— продолжал Гудзь,— заботиться о своей 
семье, о своих кревньїх... Все равно! Умрет мещанин, а 
трудился он все життя, рук не покладаючи, для того, 
чтобьі сколотить копейку, чтобьі защитить свою семью 
от голода, от утискання урядового, а только умрет он, 
пришлет староста своих урядников, и заберет «ведлуг 
права» на старостинский замок «от умерльїя речи», 
невзираючи на нащадков. 

Словно какой-то вздох ужаса пронесся при зтих сло¬ 
вах Гудзя над всею толпой. 

— Не может бьіть! Кто сказал тебе?! Да ведь и «вьі- 
мороченньїе добра» належат магистрату? Да ведь зто 
значит скасовать совсем наше майтборское право?!— 
раздались кругом полньїе ужаса возгласьі и вопросьі. 

— В Луцке, мильїе братчики мои,— ответил Гудзь,— 
в Луцке паньї старости уже утвердили зтот закон. 

— Да как же, вспомните, панове,— заговорил бистро 
Томило Костюкевич,— и у нас ведь хотел воєвода ото- 
брать все имущество Мелешкевича на старостинский за¬ 
мок, да Ходика отстоял. 

— Чтоб набить себе кишени! — перебил его кто-то из 
толпьі. 

— Конечно, уж не для нашей корьісти! — продолжал 
Костюкевич.— Да не в том теперь речь! А если они хоте- 
ли уже проделать зто с имуществом Мелешкевича, зна¬ 
чит, они хотят и у нас утвердить зтот самий закон! 

— Не может бить! Такого не сльїхал еще никто во- 
веки... 

Вспьіхнули то там, то сям робкие замечания и вздохи. 

— А если так, а если утвердят пани и у нас зтот 
закон,— заговорил снова Гудзь,— тогда что? Для кого 
уж тогда работать? Для кого трудиться? Для кого кри¬ 
вить подчас совестью? Для кого грешить перед госпо- 



дом? Все равно придет после твоей смерти слуга старо- 
стинский и заберет с собою все твои трудовьіе грбши. 

— Погибель, погибель идеті — простонал седоборо- 
дьій Рьібалка, опуская голову на скрещенньїе руки. 

Собрание молчало, чувствуя на своих плечах, на сво- 
их согбенньїх спинах всю тяжесть зтих беспросветньїх 
слов. Старшие братчики сидели молча, грустно склонив- 
ши голови на грудь, а там дальше, куда бросил Гудзь 
вопросительньїй взгляд, виднелись в полутьме зальї изму- 
ченньїе лица с глазами, мутно, уньїло глядящими вперед, 
не видящими ни надеждьі, ни просвета: каким-то могиль¬ 
ним холодом веяло на них из-под теряющихся в темноте 
сводов. Уньїло опустился Гудзь на своє место. 

Наступило томительное молчание. 

— Все ато правда, мильїе братчики мои,— заговорил 
наконец Скиба, подьімаясь с места,— правда и то, что 
говорили ви, правда и то, что добавил брат наш Гудзь; 
но тем паче должньї ми придумать что-нибудь, чтобьі 
отстоять своє право от утеснения панов. Думайте, бра¬ 
тня мои, что делать, так как от нашей гибели зависит и 
гибель святой церкви нашей. 

Все молчали. 

— Борониться! — раздался среди тишиньї как-то хо¬ 
лодно и резко молодой голос Щуки. 

— Как борониться? Чем борониться? — послншался 
из глубини толпьі чей-то тоскливьій вопрос. 

— Терпеть, терпеть и терпеть,— произнес надтресну- 
тьім голосом чахоточний, преждевременно состаривший- 
ся горбатий Шевчик, и вслед затем послншался его ко¬ 
роткий глухой кашель. 

— На какой черт терпеть? Для кого терпеть?! — отве- 
тил гневно Щука. 

— Потому что нет сили,— послншался уньїлнй бо- 
лезненньїй стон со сторони Шевчика,— против панов не 
устоишь. 

Никто не ответил. Протянулось несколько томитель- 
ннх минут. 

— Так жить нельзя! — произнес наконец каким-то 
гробовим голосом Данило Довбня, угрюмо опуская свой 
взгляд на каменнне плигьі пола. 

— Нельзя! — отдалось, как мрачное зхо, в конне 
зали, и снова наступило молчание, мрачное и угрюмое. 

Но вот с места поднялся старик ЛІачоха. 


47Ь 



— Панотец Мачоха говорит... Слушайте, слушай- 
те! — пронесся по зале тихий шепот, и все невольно пона- 
двинулись вперед и обратили на него с надеждой глаза. 

— Братья мои шановньїе, дети мои мильїе,— загово- 
рил Мачоха, опираясь обеими руками на стол,— тяжко 
вам, а я должен сообщить вам еще горшую новость. Го- 
ворил вам брат наш Скиба, что ляхи нарочито донимают 
нас всякими поборами, чтобьі вконец обессилить нас и 
водворить скореє повсюду унию, а я скажу вам, что они 
решили ввібрать более короткий шлях. Хотят они одним 
взмахом покончить со святим нашим благочестием. Ох, 
дети мои! Не пустую чутку передаю я вам, недаром пу¬ 
гаю вас: ведомо мне стало, что требует сейм, чтоб унитьі 
отобрали у нас в Києве не в долгом часе последние наши 
святьіни — святую Софию, Печерьі и Михайловский Зла¬ 
товерхий монастьірь. 

При зтих словах Мачохи все присутствующие как-то 
невольно вскольїхнулись. Даже Скиба в ужасе отшат- 
нулся. Слова Мачохи бьіли для всех страшной новостью. 
Яростньїй вопль вьірвался из груди всех присутствую- 
щих, и вдруг все преобразились. Зти измученньїе люди 
так бессильно, так покорно склонявшиеся только что под 
невьіносимой тяжестью панских поборов, казалось, вдруг 
забили все окружающее их море бедствий и слез: глаза 
всех гневно засверкалй, горячие, возмущенньїе возгласьі 
посипались со всех сторон; даже вечно согнутьіе спини 
словно випрямились от вспьіхнувшего во всех душах не- 
годования. 

— Не дозволим! Не допустим! — раздались кругом 
яростньїе возгласьі.— Пока стоит наше братство, не дож- 
дутся того ляхи никогда! 

— Ох, дети мои,— произнес с глубоким вздохом Ма¬ 
чоха,— видно, и братству нашему не долго стоять: мит¬ 
рополит унитский требует, чтоб скасовали его, говорит, 
что иначе не сможет он утвердить в Києве унии. Бдите, 
братня, и думайте, пока еще єсть час: хотят отобрать 
от нас ляхи нашу єдиную опору, єдиную заслону и рас- 
сеять нас, как стадо без пастиря в темную, непрогляд¬ 
ную ночь. 

Голос Мачохи задрожал и оборвался; старец тяже- 
До опустился на лаву и склонил голову на руки. 

При 9ТОМ стоне Мачохи вся зала пришла в движенне. 
осе кругом заволновалось. 
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— Ну, зтого не дождутся! — стукнул с силой кула¬ 
ком по лаве Тимофей Гудзь. 

— За церковь мьі и умереть сумеемі — вскрнкнул ли- 
хорадочно Костюкевич, подьімаясь на лаве. 

— Когда паньї и владьїки бросили родную церковь, 
так мьі ее защитить сумеем и не дадим на поругание! — 
загремел сипльїй, дрожащий от негодования голос Чер- 
топхайла. 

— Не отдавайте на поругание матку нашу, дети, не 
отдавайте,— заговорил старческим, прерьівающимся от 
слез голосом столетний Рьібалка, с трудом приподьіма- 
ясь на ногах и простирая к собранию дрожащие руки,— 
все можно терпеть, а поругания церкви нельзя, нельзя!.. 
Блаженньї вьі, когда будут гнать вас и всячески непра¬ 
ведно злословить на меня, радуйтесь и веселитесь...— 
Жалкое всхлипьівание прервало слова старика, голова 
его бессильно затряслась, и он снова упал на своє место, 
поддерживаемьій своими внуками. 

Зти бессильньїе слези столетнего старца назлектризо- 
вали всю толпу. 

— Не отдадим святьінь наших! Не дозволим скасо- 
вать братства! — вскольїхнулся кругом дружньїй крик. 

— Как не позволим? Как не отдадим? — простонал 
с усилием горбатьій Шевчик, приподьімаясь на месте.— 
Что можем мьі сделать? Вот отобрали у нас Вьідубецкий. 
Придут латьіняне и отберут еще и святую Софию, и Пе¬ 
чери... И все зто мьі будем видеть своими глазами и не 
сделаем ничего, потому что нет у нас сили бороться с 
панами. 

— Так что же, по-твоему, делать? Отдать на поруга¬ 
ние ляхам все свои святьіни? — вскрикнул лихорадочно 
Костюкевич. 

— Если раз пустим в свои храми унитов, то не отбе- 
рем их никогда назад,— произнес мрачно Данило 
Довбня. 

— Господь спросит с нас, братья, если ми отдадим 
свою церковь на поруганье латинянам! — произнес стро¬ 
го Мачоха, подьімая над головою руки. 

С минуту все молчали, не зная, что предпринять. 
Но вот раздался воодушевленний крик Томили Костю- 
кевича: 

— Жаловаться!!! 
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— Жаловаться! Жаловаться! — подхватили кругом 
голоса с радостью отьісканного вьіхода. 

— Жаловаться! — продолжал смело Костюкевич.— 
Мьі также дети великой Речи Посполитой: а кто дает 
сьіну своєму камень, когда он попросит хлеба, и змею, 
когда он попросит рьібьі? 

Его воодушевленньїй голос подбодрил всю толпу. 

— Так, так справедливої — закричал Щука.— Напи¬ 
сать обо всех утисках и шкодах, которьіе терпим мьі, пу¬ 
скай король учинит правьій суд и рассудит нас с 
панами. 

— Кому там жаловаться? На кого жаловаться? Ко¬ 
ролю на королят? — перебил его с горечью Довбня.— 
Да ведь все же ато с их ведома и творится. А что, как 
они в ответ на нашу жалобу присудят нам еще своими 
же руками передать все наши храмьі унитам? Что тогда? 

— Не заставят! — вскрикнул запальчиво Щука.— Мьі 
уйдем тогда. 

— Куда? — спросил снова скептическим тоном 
Довбня. 

— Жен и детей оставим? — вставил другой. 

— Зачем? С женами и детьми уйдем за Сулу, на 
вольньїе степи... в Московию... 

— Не пустят нас, как кур, всех переловят! — махнул 
рукой Довб^ня. 

— Как же отпустит панство своих рабочих! — за- 
кашлялся Шевчик. 

— Дармо! Нечего и думать про то! — раздались кру¬ 
гом тихие замечания. 

— Ну так мьі уйдем все на Запорожье! — вскрикнул 
с порьівом молодой удали Щука и високо поднялся 
на лаве. 

— Куда нам! — произнес коротко Гудзь и поник го- 
ловой. 

И слово зто отдалось в сердце каждого из присут- 
ствующих, и не последовало на него никакого протеста. 
Каждьій почувствовал в своих мозольних руках, в своих 
сгорбленннх от вечньїх поклонов спинах, в своих туск- 
льіх глазах, уньїло глядящих исподлобья, зто роковое 
слово: «Куда нам!..» 

Печально опустился Щука на лаву, и, словно волна, 
разбившаяся о седую скалу, упала его юная удаль. 
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Молча слушал Семен совещамие братчиков. Вся зта 
сцена производила на него потрясающее впечатление. 

Будучи единственньїм сьіном богатого цехмейстра, он 
меньше всех ощущал на себе тяжесть зтих невьіносимьіх 
поборов панских, да и кроме того, по молодости лет, мало 
вникал в городские дела, а за последние три года, про- 
веденньїе за границей, перестал совершенно думать о по¬ 
рядках, воцарившихся в его родной земле. Теперь же 
жизнь его горожан предстала перед ним во всем своем 
ужасе. Зти перечисления бесконечньїх поборов, зти по- 
корньїе, бессильньїе возгласьі, болезненньїе стоньї, зти 
ужасньїе вести о замьіслах латьінян жгли его мучитель- 
ньім огнем. Вся его гордая душа возмущалась, сердце 
усиленно билось, кровь шумела и стучала в ушах. 
«Каким правом смеют они, гвалтовники ляхи, наступать 
на их святую, благочестную веру? Каким правом смеют 
зти пришельцьі — паньї — лишать их всех прав, донимать 
бесконечньїми поборами, обращать в своих безответньїх 
рабов? — проносились в его толове пламенньїе мьісли.— 
Да неужели же они отдадут на поругание свою святую 
церковь? Неужели же они, предковечнме владельцьі сво- 
ей земли, будут сносить и дальше такое постьідное раб¬ 
ство. Да неужели же у них и вправду нет сильї побороть¬ 
ся с панами? Нет, нет,— кричало громко и в сердце, и 
в уме Семена, и в каждом фибре его молодого, здоро¬ 
вого существа,— єсть сила, найдется сила, надо только 
разбудить ее, и не совладают с зтой силой пани ни- 
когда!» 

Между тем все собрание молчало, подавленное созна- 
ниєм своего безвьіходного положення. 

— Что же делать? — раздался наконец из глубини 
зали чей-то тоскливьій голос. 

— Умереть, умереть всем,— простонал Шевчик,— 
больше ничего и не спросит с нас господь. 

Жутко сделалось всем от зтих слов Шевчика, и в 
огромной зале воцарилось вдруг какое-то мрачное, суро- 
вое молчание. 

В зто время с места поднялся Семен, бледний, взвол- 
нованньїй, с потемневшими глазами и нервно вздраги- 
вающими губами. 

— Шановний батьку,— обратился он к Скибе глу¬ 
хим, прерьівающимся от сдерживаемого волнения голо¬ 
сом,— дозвольте и мне сказать слово. 
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Скиба наклонил в знак согласия голову. 

— Братья мои мильїе, отцьі мои шановньїе! — загово- 
рил Семен, обращаясь ко всему собранию.— Слушал я 
вашу раду, и сердце во мне все перегорело. Жаловаться, 
говорите вьі, но кому жаловаться? Королю? Да если бьі 
он даже и захотел помочь нам, разве он сможет ато сде- 
лать, когда сам зависит от сейма, от своенравньїх панов? 
Что может бмть дано сегодня — завтра будет отобрано! 
Разве может бьіть в Польше для схизматов хоть какой- 
нибудь милостивий закон? Умереть — говорите вьі? Нет, 
умереть мало, слишком мало, и если мьі решимся уме¬ 
реть, то тяжело спросит с нас за ато господь. Мьі умрем, 
избавимся от мучений и отдадим на поругание святьіе 
храмьі наши и оставим уже совсем беззащитньїм наше 
несчастное поспольство? Нет, нет, братья! Господь поста- 
вил нас на страже своей святьіни и младших братий на¬ 
ших, и мьі должньї отстоять нашу святиню и вернуть 
себе все то, что отняли у нас бесправно ляхи. 

Чем дальше говорил Семен, тем увереннее и силь¬ 
неє становилась его речь. 

— Ви говорите, панотче, «поднявший меч — от меча 
и погибнет»,— продолжал он, переводя свой взор на Ма- 
чоху.— Так, правда ваша, но не ми подняли зтот меч, а 
панн-ляхи! Ми долго терпели и теперь хотели вести 
мирную борьбу, но они наступили оружной рукой на на¬ 
шу святую церковь, и на наши права, и даже на нашу 
жизнь. И если теперь они хотят скасовать даже наши 
братства, зту последнюю нашу заслону, неужели же ми 
будем и теперь бороться против их меча одним бессиль- 
ньім словом, одним воздьіханием? Поднявший меч — от 
меча и погибнет! — заключил он каким-то Грозним, зло- 
вещим тоном.— И клянусь вам, братья мои, поднявшие 
меч на храм господень погибнут от зтого меча! 

Тайньїй, еще не вполне понятннй смисл речи Семена 
заставил всех насторожиться. Все обратились к Семену 
и остановили на его лице воспросительние взорьі. 

— Что же ти думаешь порадить? — спросил Довбня. 

— Защитить нашу церковь оружной, збройной ру¬ 
кой! — ответил твердо Семен. 

Как-то странно, глухо прозвучали зти слова Семена в 
тишине застьівшего от ужаса и горя собрания и, по-ви- 
димбму, не нашли себе отклика в сердцах собравшихся 
здесь горожан. 
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— Нам поднять оружие? — произнес неуверенньїм то¬ 
ном Томило Костюкевич. 

— Да ведь мьі не умеем и держать его в руках,— под- 
нялись то там, то сям робкие нерешительньїе голоса. 

— Какие из нас воиньї? — добавил с горькой ульїб- 
кой Тимофей Гудзь.— Ох, тяжелая наша работа — не 
вояцкая потеха! Недаром клонит она и шеи, и спиньї к 
сьірой земле. 

— Да ведь воєвода со своими жолнерами сразу же 
побьет нас,— простонал Шевчик.— У панства и войско, 
и армата, а у нас? А мьі? 

Сильньїй приступ кашля прервал его слова. Шевчик 
махнул как-то безнадежно рукою и, ухватившись за 
грудь, опустился снова на своє место и совсем к коле- 
ням припал головой. 

— Есть войско и у нас, любьіе братчики мои,— про¬ 
изнес уверенно Семен,— своє войско, братское, родное, 
которое за веру сложит и головьі свои. 

— Где? Кто? — посльїшались отовсюду вопросьі. 

— Да здесь же у нас, под боком, на Зверинце стоят 
наши лейстровьіе козаки, только дать им гасло... 

— Ох, прьіборкальї им уже крьіла! — перебил Семена 
Тимофей Гудзь. 

— Расправят! — продолжал уверенно Семен.— Толь¬ 
ко усльїшат орлиньїй клекот — хмарою налетят со всех 
сторон. 

— Не одни они, запорожские братчики протянут нам 
руку, все поднимутся на защиту нас! — вскрикнул горя- 
40 Щука. 

— Ох, ихняя-то помощь! — Гудзь поморщился и уда- 
рил себя вмразительньїм жестом по затьілку. 

Но зтот возглас его не встретил сочувствия среди со- 
бравшихся горожан, отовсюду посльїшались сдержанньїе 
замечания. 

— Ну, на ато нечего нарекать. Нельзя там толковать 
о маєтках, где дело идет о спасений души! 

— Кто говорит о маєтках? Мьі все пожертвуєм на 
спасенне церкви своей,— произнес возбужденно Костю¬ 
кевич.— Только и помощь козацкая не поможет! Ведь 
поднимались они не раз: и Тарас, и Наливайко, и Косин- 
ский 3°, а чем все кончилось? 

— Потому что подьімались они сами. Потому что в 
то время, когда они несли за веру свои головні на муку, 

484 



мьі сидели спокойно в своих городахі — заговорил го¬ 
ряче Семен.— Надо подняться всем, тогда и дождемся 
иного конца. Все равно для нас теперь нет иного вьібо- 
ра; или поддаться совсем лядскому игу, стерпеть пору- 
гание церкви, рабство, нищету, или подняться всем 
дружно и збройно и отстоять своє право от ляхов! Бра¬ 
тня мои! И голуби, и другие малне птицьі защищают от 
напастников свои гнезда, неужели же мн слабеє и бо¬ 
язливеє их. Нет, братья мои, вас пугает думка о том, 
чтоб подняться всем с оружием в руках только потому, 
что вьі к нему не привьікли; но подумайте, и вм увидите 
сами, что нет теперь для нас другого пути. И не бойтесь, 
не думайте вьі, что нас будет мало! Мьі соединимся все, 
потому что вера одна для всех матка,— будь то козак, 
будь то посполитий, будь то мещанин, и когда мн со¬ 
единимся все, клянусь вам, братья, не одолеют нас во- 
веки ляхи! 

Чем дальше говорил Семен, тем все более и более 
прояснялись лица собравшихся горожан. Мисль о воору- 
женном восетании, такая страшная и непостижимая 
для них сначала, начинала теперь казаться все более до- 
ступной и осуществимой. Бодрьіе слова и смелне воскли- 
цания начали все чаще и чаще перебивать речь Семена. 

— И все подьімутся, все откликнутея на наш поклик. 
Надо только разогнать повсюду гонцов,— продолжал 
между тем с воодушевлением Семен,— потому что всем 
уже невмоготу лядское проклятое иго. Подьшутея коза¬ 
ки с мушкетами, поспольство с косами, мещане с ножа¬ 
ми, поднмутея магистратн и цехи,— вся русекая земля. 
Видели ль ви, когда весною пригреет ясное солнце и по- 
текут со всех гор и долин бьістрьіе ручьи, во что тогда 
превращаетея и малая река? Страшной становитея она, 
сильной и необоримой, как рассатанелое море, и не удер- 
жат ее тогда ни гребли, ни запруди — все разломает, 
все снесет она на своем путні 

— Правда! правда! верное слово! — раздались кру¬ 
гом шумньїе восклицания.— Все встанут! Все поднмутея! 

— И не думайте, братья, что мн не сможем победить 
пншномудрое панство! — продолжал горячо и уверенно 
Семен.— Дарма, что руки наши привикли больше к шилу 
и швайке, чем к сабле и пистолю, зато они поднмутея за 
правое дело, и необоримую силу наддаст им господь! 
Господь, умудряющий младенцев, господь, поднявший 
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Давьіда на Голиафа и поразивший его рукою слабого 
пастьіря. Он подьшет нас, и укрепит, и прострет через 
нас свою карающую руку на ляхов, зане и глаголет гос¬ 
подь нам: «Отступят немьіе от верьі и от вас самих, 
встанут мужие, глаголящие развращенная, но господь из- 
берет слабне да покорят сильнне и неразумнне да поко- 
рят разумньїе!» — заключил он с воодушевлением, и все 
вдруг ожило в мрачном зале. Горячий порьів заставил 
всех забьіть строгие артикули устава, казалось, сильний 
вихрь ворвался на широкую степь и закрутил, заметал 
сухой поседевший ковьіль. 

— Так, сину, так,— заговорил с воодушевлением 
столетний Рибалка, подьімаясь с места, и даже мутньїе 
глаза его загорелись под нависшими седнми бровями, 
старик весь дрожал от охватившего его волнения, но го¬ 
лос его звучал на зтот раз твердо и громко. 

— В моє время мещане умели за себя постоять: кон- 
но и збройно против неприятеля ставали, сами себя бо¬ 
ронили, саблю при боку, а пистоль за поясом носили, 
тогда им не всякий и на шею садилсяі И на веру не смел 
никто наступать! 

— Верно! Так, диду! К нечистому все жалобні! Все 
встанем! Прогоним ляхов! Не отдадим на поруганье сво- 
ей святьіни! — загремели кругом горячие, возбужденние 
возгласьі. 

— Все, все до єдиного, и жени, и дети! — кричал раз- 
горячившийся Чертопхайло.— Бояться нам нечего,— за 
нами стоит голодная смерть! 

— Или умрем все, или отстоим от ляхов свои святи- 
ни! — раздался с другой сторони громкий, напряженний 
голос Томили Костюкевича. 

Вся зала пришла в движение. Седьіе, почтеннне горо- 
жане вскакивали на лави, махали шапками, викрики- 
вали горячие, возбужденние возгласн. Всякий спешил 
подкрепить своим словом надежду, пробудившуюся во 
всех сердцах. Волна знтузиазма, разлившаяся по всей 
зале, захватила и Шевчика. 

Несколько раз стучал Скиба своим молотком, но ни¬ 
кто не слишал его стука. Наконец некоторие из горожан 
заметили движение его руки. 

— Тише, тише! — виривалось йз шума то здесь, то 
там.— Брат Скиба говорит! 

Шум начал мало-помалу утихать. 
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— Братья мои милне,— заговорил как можно громче 
Скиба,— правду сказал нам Семен, что нельзя дольше 
терпеть такой жизни, что одно осталось нам: или стать 
рабами и терпеть поругание святьіни, или подняться про¬ 
тив ляхов. И спасибо ему за зту честную правдивую 
думку. Мм все повстанем, умрем все до єдиного, а не от- 
дадим своей святнни в руки врагов. Но одним гвалтом 
и угрозами мьі ничего не сделаем, братья, надо ко все- 
му приложить холодное миркованье и разум. Если мьі 
поднимемся сейчас же сами с оружием, ми только на- 
прасно погибнем, а церкви и братьев своих не только не 
защитим, но еще вгоним в горшие бедствия и напасти, 
а для того чтобьі подняться всем, надо всех разбудить, 
надо уговориться со всеми... А зто дело не одного дняі 
И для зтого, братья мои, надо нам прежде всего, не ви¬ 
ходи даже отсюда, вибрать от себя верньїх людей и по¬ 
слать их на Запорожье, к лейстровьш козакам, ко всем 
магистратам, надо пустить чутки и по селам, и по ху¬ 
торам... 

— Правдивая речь, разумное слово! — раздались кру¬ 
гом одобрительние голоса. 

— Но на зто пойдет час не малий,— продолжал Ски¬ 
ба,— а беда грозит, беда не ждет, и кто поручится нам 
в том, что ляхи не постараются виполнить в наискорей- 
шем времени все то, что они задумали проделать с 
нами? А потому, не оставляючи думки Семена, ми 
должньї- ужить и все иние возможние засоби, чтобьі 
обеспечить свою святую церковь от вторжения латинян. 
Наибольшее горе наше заключается в том, что не име- 
ем ми теперь своего митрополита®’; митрополиту подчи- 
няются все храми и все монастьіри, а так как здесь, в 
Києве, утвердился теперь митрополит унитский, то воль¬ 
но ему и рассаживать повсюду своих официалов, намест- 
ников и владик. Так вот вам, друзи, моя вторая рада: 
учредить пока что из своих людей тайньїй, но строгий 
надзор над унитами, чтобьі ми знали каждую минуту, 
что затевают они, чтоб нр застали они нас врасплох. 

— Верно, верно! — посльїшалось кругом. 

— А тем часом послать, также не гаючи и хвилини 
часу, своих людей певних ко всем, верньїм еще нам до- 
селе монастирям, ко всем магистратам, ко всем брат¬ 
ствам, к запорожским козакам, чтоб подать от всего ко- 
зачества и от нашей земли петицию и королю, и сейму, 
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просячи их слезно, абьі дозволили нам поставить в Києве 
своего благочестного митрополита. 

— Даремно тратить час! — крикнул запальчиво Щу¬ 
ка.— Довольно мьі просили, теперь будем требовать! 
Будем к ним писать саблей, а не пером! 

— Нет, нет, панове, надо испробовать все, что воз- 
можно,— заметил Тимофей Гудзь. 

— Спрос не беда! Запас бедьі не чинит! — отозвалось 
вслед за ним несколько степенньїх горожан. 

— Напрасньїй труд! — вскрикнул Костюкевич, об- 
водя все собрание лихорадочньїм, воспаленньїм 
взглядом.— Не уважит король нашей просьбьі! Не 
дозволят нам никогда ляхи обрать своего митро¬ 
полита. 

— А если король и сейм не уважат и зтой просьбьі, 
поданной им от всей нашей земли, если они не захотят 
дать нам зтой милости, тогда,— произнес Скиба негром- 
ко, но так отчетливо, что каждое его слово долетало до 
конца зальї,— тогда мьі откажемся платить им подати и 
производить какие бьі то ни бьіло ремесла, мьі переста¬ 
нем считать себя подданцами Речи Посполитой, тогда 
мьі пристанем к той думке, которую натнул нам Семен, 
и если на тот час не будет у нас и братской помощи,— 
глаза Скибьі сверкнули, и голос зазвучал громко и власт- 
но,— мьі повстанем и сами, все поляжем до єдиного, но 
не отдадим ляхам наших святьінь! 

— С довбнями, с топорами обступим наши храмьі! — 
крикнул весь багровьій Довбня. 

— На папертях поляжем! — подхватил с знтузиаз- 
мом Чертопхайло. 

— Сожжем свои храмьі,— закричал, захлебьіваясь 
от рьіданий. Шевчик,— своими руками сами с^бя, жен и 
детей погребем под их развалинами, а не отдадим, не 
отдадим нашей святьіни нечестивьім унитам! 

— Не отдадим! — прокатился по зале единодуш- 
ньій крик. 

— Да будет так! — произнес строго Мачоха, подьіма- 
ясь с места и, простирая руки над собравшимися, доба- 
вил дрогнувшим голосом: — И да будет его святая воля 
над нами. 

— Аминь! — ответило все собрание суровьім, решп- 
тельньїм тоном. 
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XIII 


в лучшем покое ходьїкинского будьінка, убранном 
особенно вьічурно — и тяжельїми штофними занавесями, 
и дорогой гербованой мебелью, внвезенной им из шляхет- 
ских маетностей да княжеских замков,— горит много 
свечей; свет от них лучится в резньїх рамах портретов, 
картин и киотов, играет в золотой и серебряной посуде, 
расставленной в шкафах, сверкает в хрустале и мягко 
тонет в роскошньїх коврах, раскинувшихся причудливьі- 
ми гирляндами цветов по всему полу. Зтот покой отво- 
рялся у Ходьїки лишь в особенно важньїх случаях, и се- 
годня хозяин принимает в нем наипочетнейшего гостя, 
польного гетмана и сенатора, а вместе с тем и киевского 
воєводу ясноосвецоного пана Жолкевского. Воєвода за- 
ехал к Ходьіке уже ночью, без конвоя, желая скрьіть своє 
посещение, оттого-то и в роскошной светлице не видно 
кого-либо из семьи Ходьїки, ни даже слуги; двери все за¬ 
перти, и за столом, уставленньїм флягами, жбанами да 
сулеями с мальвазиями *, старими медами и дорогим 
венгржином **, сидят лишь Ходика да воєвода и ведут 
на польском язьіке таинственную беседу. 

Воєвода — плотний и крупний мужчина с мужествен- 
ньім лицом, подбритой чуприной и закрученньїми вверх 
усами; взгляд его серьіх глаз холоден и надменен, но не 
лишен. проницательности; в прерьівающейся изредка 
легкой ульїбке кроется всегда оттенок презрения. ЖоЛ’ 
кевский одет в скромний кунтуш, только шпори у его 
сафьянннх сапог блещут кованим золотом да рукоятка 
сабли дамашовки сверкает самоцветами. 

Ходика подобострастно угощает своего пишного, 
нежданного гостя и ведет речь вкрадчивьім сладким 
фальцетом. 

— Да, требуют... И пора наконец, пора!—продол- 
жал с возбуждением монолог свой Жолкевский.— Перун 
меня убей, а зто нежничанье с схизматским хамьем даже 
обидно! Пятнадцатьій год идет со времени Брестского 
собора, а до сих пор почти ничего капитального для пап- 
ского престола не сделано. И митрополит ваш Михаил 
Рого за, и єпископи Поцей, Терлецкий, Балабан^^ приня- 

* Мальвазия — солодке вино, що виробляється з білого ви¬ 
нограду тієї ж назви. 

** Венгржин — угорське виноградне вино. 
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ли тогда унию и склонили к ней почти всю внсшую 
иерархию, да мало, черт возьми, с зтого вншло толку!.. 
Воі и наш знаменитий Скарга®® говорит, что дали маху: 
не обратили внимания на низшее духовенство... Но, по 
моєму мнению, втих схизматских ПОПОВ, ато безграмот- 
ное бидло стидно и в расчет принимать... Бог создал 
попа — для хлопа, а плебана — для пана! 

— Видите ли, ваша ясновельможность, попов под- 
держивает мешанство, козачество и Запорожье. 

— Ну, мещанство ато нужно приборкать, и слово го¬ 
нору, что я за него примусь, если только меня не ото- 
звут висшие потреби крулевства; а ато проклятое коза¬ 
чество, а особенно Запорожье, ато гадючье гнездо, нуж¬ 
но раздавить каблуком, чтоби и следа его не осталось... 
Я не разумею, почему ясний круль и сенатори с ним 
еще панькаются. Стонадцать им ведьм! Зто бунтарское 
кодло, зто саранча, которую, если не витопчешь гусе- 
ницей, то она, окрилившись, все пожрет! Ведь били уже 
и Косинский, и Наливайко, и Лобода... так еще мало? 
Хотят виждать лучшего дьявола? 

— За козаков ясний гетман прав неотменно,— кивал 
головою Ходика,— у ясновельможного пана разум про- 
зорлив и меток, но Запорожье погребно еще для охраньї 
нас от татар. 

— Ну пусть их до пори, до времени и сторожат... Но 
только сюда чтоби не смели тикать и носа, а то еще, 
щельмьі, станут поддерживать попов. 

— Все они: и запорожцьі, и козаки, и мещане, и 
хлопи — все зто схизматское русское бидло из одной 
щкурьі викроєно... И ведлуг того прилученье их до ка- 
толицкого лона не только би оказало Речи Посполитой 
услугу, но и самому атому бараньему стаду поскуткова- 
ло б на доброе... дало би освиту и некоторие права. 

— Да, да... як бога кохам. Теперь рещено не давать 
схизматам никаких должностей и конфисковать у них 
все маетности и все добра... Одним словом, извести их 
измором... Вот и Скарга привез мне наказ от святейщего 
папи и просьбу примаса крулевства ®^ чтоб наискорее 
отобрать у схизматов киевские святьши: Софию, Пече¬ 
ри, Богоявленский монастирь и другие. Киев ведь в Ук- 
раине найпервое и вельми чтимое место; на него все взи- 
рают... Если здесь перейдут храми в католические руки, 
то и прихожане их перейдут несомненно, а за Києвом по- 
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еледуют и другие города: упорному схизмату останется 
лишь нищенство и бесправье да для поповского хрю- 
канья хлев. Ха-ха! На раньї пана Езуса, так будет! 

— Ясновельможний, ласковьій пане! — Ходьїка в 
умилении дотронулся рукою до польї воеводинского 
кунтуша.— Все зто бьіло бьі досконале, но меня удив- 
ляет одна околичность: каким же способом ясновелеб- 
нейший примас, за згодою его милости короля Сигиз- 
мунда, может давать накази — отбирать от схизматов 
и церкви, и имущества, и права, коли сейм в 1607 году 
постановил конституцию, утвержденную королем, о ре- 
лигии грецкой а в прошлом году его яснейшая мосць 
снова подтвердил оную конституцию во всех статутах и 
артикулах? 

— Какая такая конституция? — вскипел воєвода 
Жолкевский. 

— А вот пусть ясновельможний пан гетман полюбо- 
пьітствует. 

Ходика отпер ящик в дубовом, почерневшем шкафу 
и вннул оттуда свернутьій в трубку пергамент с боль- 
шой восковой печатью, привешенной на большом крас- 
ном шнурке. 

Ходьїка развернул перед гетманом свиток, написан- 
ний по-польски с примесью латини, и, пробежав его 
главами, остановился на одном месте и прочел его 
вслух:' 

— «В обеспечение греческой религии, издавна поль- 
зующейся своими правами, ми постановляєм, что ника- 
ких должностей и церковних имуществ не будем никому 
представлять на ином праве, как только согласно духу 
их учреждения, по обичаям и правам, подтвержденннм 
нашими предшественниками, т. е. исключительно дворя¬ 
нам русского происхождения и чистой греческой верн, 
не нарушая никаких законов свободи их совести и не 
препятствуя ни в чем свободе их богослужения». 

— Что- 0 ? Досить! Помню,— ударил воєвода по пер¬ 
гаменту кулаком.— Зто потворство слабодушного коро¬ 
ля, заразившегося чужеземним свободомнслием... Но 
сейм крикнет ему «уеіо»! О, крикнем и брязнем кри- 
вулей. Вот зтой штукой прописать нужно схизматскому 
бидлу конституцию! 

— Пан гетман прав; но зто будет со временем, а пока 
конституция не отменена, то... 
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— Мьі ее отменим, а святейший отец отпустит нам 
грехи. 

— Да, но за конституцию вступится и русское шля¬ 
хетство... 

— Много зтого шляхетства осталось? — захихикал 
Жолкевский.— Благодаря Скарге и его сподвижникам, 
вся молодь путем здукации уже просвещена истинами 
вечной, вселенской, католической церкви, а отцьі зтой 
молоди или передохли, или пошли за детьми по истин- 
ному пути. Скоро и следа русского шляхетства не 
будет. 

— Тогда-то уже смело приступим. Но пусть заметит 
ясньїй пан воєвода, что, кроме дворянства, єсть еще 
грозная сила, дающая оплот схизме,— зто ставропиги- 
альньїе братства и яснейший король наш и пан, 
Сигизмунд, подтвердил дваждьі права им вот,— прочел 
Ходьїка еще одно место в конституции: «Братствам цер¬ 
ковним греческой верьі подтверждаем мьі все их права 
и привилегии». А зти братства здесь никому не подчи- 
няются, а сносятся лишь с патриархом и имеют право 
ставить своих виборних попов и даже епископов. 

— Тисяча дзяблов! — вскипел Жолкевский.— Я дав¬ 
но бьіл против зтих шаек и завтра же разгоню их. Зто по- 
зор для нашего рьіцарского сословия, чтобьі в крулев- 
стве кто-то имел, кроме шляхти, независимьіе права! 
Нет! Теперь я настаиваю неуклонно, чтобьі сейчас били 
преданьї унитам наиважнейшие схизматские храми и что- 
бьі уния перестала играть в жмурки, а подняла би побе- 
доносно свой стяг. На тебя, Ходьїка, я возлагаю надеж- 
ду: ти унит, хотя не знаю, почему скрьіваешь своє по- 
четное звание. Ти и должен способствовать исполнению 
желаний святейшего папьі и Речи Посполитой, за зто 
тебя ждут большие милости. Я тебя здесь не только 
войтом поставлю, но и устрою, на гонор, еще кресло 
в сенате. 

У Ходики захватило дух от прилива радости; прикос- 
нувшись обеими руками к коленям воєводи, он низко 
нагнул голову и проговорил тронутьім голосом: 

— Припадаю к стопам ясновельможного пана за ла¬ 
ску и клянусь, что для престола святого Петра и для ве- 
ликой Посполитой Речи не пожалею ни добр, ни живота 
своего. Но, за позволением панским, я осмелюсь обьяс- 
нить нижеследующее: до сего часу я скрьівал своє почет- 
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ное просветление не страха ради, а взглядно вьісшей пот¬ 
реби; я, користуючись мнимим благочестием грецким, 
снискивал себе однодумцев и навертал их к латинству. 
Теперь уже и в магистрате, и среди купечества имеется 
у меня некая громадка, которая будет стоять за панские 
накази, ведлуг чего я просил би ясновельможного пана 
гетмана ііовременить немного [со] своими мудрими ме¬ 
рами. 

— Но, пекло! До какого же времени? 

— Не больше, как до великодня. Я к атому времени 
все подготовлю: верньїх ополчу, а неверннх лиходумцев 
попрошу панскую милость устранить... 

— Да ти мне только их укажи, то я в сей мент всех 
атих бестий перехватаю, посажу на цепь в подвальї, а то 
и на пали... Смотри же, ато последняя отсрочка, и чтоб 
ти бьіл готов! — Воєвода поднялся с места.— Ну, мне 
пора... Випроводи меня без шума да помни, что я как 
в милости, так и в гневе границ не имею! 

Ходика поклонился низко своєму гостю и на протя- 
нутую им снисходительно руку ответил почтительннм по- 
целуем в плечо. 

Проводив своего именитого гостя. Ходика возвратил- 
ся в парадний покой, посливав в соответствующие фля¬ 
ги недопитое в кубках вино, потушил в шандалах и кан¬ 
делябрах свечи, кроме одной, с которой, заперши на за¬ 
мок двери, и прошел тихо в свою светлицу. Во всем бу¬ 
динку царила полная тишина, и шаги лавника раздава- 
лись-гулко в мрачной светлице. Требование всесильного 
воєводи, поддержанное угрозою, хотя отчасти и пугало 
его, но зато обещание войтовства, а особенно сенатор- 
ского кресла покривало страх и навевало на его душу 
умиление. Ходика уже рисовал радужнне картини бу- 
дущего величия. О, лишь би ногу в стремя, а там он 
пойдет и пойдет! Здесь он сумеет спихнуть риск с своих 
плеч на другие, он не раз уже загребал жар чужими ру¬ 
ками, да и то кстати: теперь ему, при зтой оказии, будет 
легко избавиться от своих врагов, вот и зтот вирвавший¬ 
ся на его голову ланец Семен, что три дня не дает ему 
ни сна, ни покоя... Вот теперь и с ним он сведет послед- 
ние счетьі! А там — дело решенное... И все балнкинские 
дукати и добра очутятся здесь! Ходика ударил себя 
игриво по карману и вспомнил, что перед приходом воє¬ 
води привез ему гонец от официала киевского униатско- 
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го митрополита, бискупа Грековича, письмо, которого оп 
не читал. Ходьїка подошел торспливо к столу, на кото- 
ром стояла шкатулка, и вьінул оттуда зто послание, 
скрепленное желтой печатью. Послание начиналось с 
благословення святейшего непогрешимого папьі, переда- 
ваемого ему через Поцея; далее шел запрос, сколько 
вновь приобрел адептов * костел стараннями верного 
сьіна воссоединенной с Римом церкви, раба Федора, и 
нет ли среди неофитов надежньїх людей, которьіх бьі 
можно бьіло посвятить в ксендзов и плебанов? Наконец, 
Поцей, как глава киевской иерархии, приказьівал Гре- 
ковичу прежде всего отобрать от схизматов святую Со- 
фию и передать ее унитам. 

Грекович в заключение замечал, что он сам вскоре 
возвратится в Киев и при содействии вельможного пана 
лавника, обещавшего передать в руки своих единовер- 
цев-унитов все киевские святьіни, да при помощи пана во¬ 
єводи исполнит немедленно поручение его ясновелеб- 
ности. 

в приписне бьіли еще кое-какие двусмьісленньїе по- 
ручения Ходьіке. 

— И зтот бьівший расстрига туда же гнет,— пробур- 
чал вслух Ходьїка, раздраженньїй тоном письма,— тоже 
призьівает, вот пусть попробует сам распорядитьсяі 
Нет,— решил Ходьїка после некоторого раздумья,— 
нельзя того допустить, а то он, не спросясь броду, поле- 
зет в воду да и других потопит! — И Ходьїка, доставши 
из шкатулки лист толстого синего паперу, придвинул к 
себе чернильницу и затемперовал ** перо, чтобм ночью 
же написать ответ его превелебию, как вдруг за стеной, 
прикрьітой тяжельїм ковром, раздался глухой стук. 

Стук зтот раздался так неожиданно и в такое неуроч- 
ное время, что Ходьїка схватился с места и расширен- 
ньіми глазами стал озираться кругом и вслушиваться в 
чуткую тишину; через несколько мгновений снова раз¬ 
дался стук, а потом, после небольшой паузьі, повторился 
и третий раз. 

— Юзефович? — прошептал Ходьїка.— Но в такой 
поздний час? Что могло случиться? 

Ходьїка нерешительно подошел к стене, отдернул по- 


* Адепт — послідовник, прихильник. 

** Затемперовать — загострити. 
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лу ковра и, нагнувшись к скрьітой за ним потайной две- 
ри, проговорил сдержанно: 

— Кто там? 

— Я, я... раб ясноосвецоного! — посльїшался за сте¬ 
кою глухой ответ. 

— Что там прилучилось? Ведь далеко за полночь! 

— Пустите! Важньїе новости. 

Щелкнул замок, отсунулась задвижка, и из-под ков¬ 
ра вьінмрнула жалкая фигура дрожавшего и бледного, 
как полотно, клиента можновладного дуки. 

— Говори скорей! — уставился на него глазами 
встревоженньїй и тоже побледневший Ходьїка. 

— Мне нельзя больше оставаться здесь и одного 
дня...— заговорил прерьівистьім голосом, жмуря от света 
глаза, Юзефович.— Нужно бежать немедленно... да так, 
чтоб и след простьіл. 

— По какой случайности? 

— Я только что из братства... бил на их раде. 

— Ну? 

— Принят в братчики Семен Мелешкевич. За него 
Скиба, старьій Мачоха, и все требуют, чтоб немедленно 
подавал он^ в магистрат позов на твою милость за рас- 
тасканное его добро и жа;/обу бурмистру на подлоги и 
лжеприсягу... Називали даже меня: я едва улизнул. 

— Гм! Щеня! — прошипел Ходьїка, хрустнув пальца- 
ми.— Думает укусить? Ну, ну, потягаємся; я тебе утну 
хвост и виломаю зуби. 

— Вельможному-то пану бороться легко, а мне, не- 
счастному, не дадут и пискнуть: ведь докажут же, наве- 
дут справки, что я ради пана ложно показьівал и прися- 
гал. А за ато, ласковьій мой добродий добре знает, что 
по голове не погладят. А, пожалуй, совсем ее отберут. 
И что же тогда я без голови? Ни себе, ни пану! 

— Положим, что она у тебя не такая и важная, а те- 
бя все-таки ее шкода, поелику своя... Только ти успо- 
койся: зтого ланца Семена я и завтра могу бросить в 
тюрьму! 

— Разве один Семен? — продолжал плаксивим го¬ 
лосом Юзефович.— Их там целая зграя... Они разорвут 
меня, как псьі кота. 

— Ну как хочешь, а ти мне теперь отменно потре- 
бен... Своей башкой ти не раз рисковал, так тебе ато за 
звичай... 
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— На милость, ясновельможньїй,— взмолился Юзе- 
фович, хватая за ногу Ходьїку,— видима смерть страш¬ 
на... Я все... всегда... по гроб живота... только в другом 
месте. 

— Цьіть, блазень! — топнул ногою Ходьїка.— Со 
страху растерял последний свой разум: тьі внимай тому, 
что я говорю. Вот лежит лист ко мне от Грековича. Свет- 
лейший пан, ясньїй круль, и Речь Посполитая обьявля- 
ют в нашем панстве лишь одну католическую с подруч- 
ной ей унией веру; схизхматская же вера уничтожается, 
все схизматьі лишаются прав и имущества; оно будет 
разделено между унитами. Грекович запрашивает ме- 
ня,— указал на льіст пальцем Ходьїка,— кого бьі посвя¬ 
тить в ксендзьі? Ну, конечно, я первьім поставлю тебя. 
Вот тогда и посмотрим, что сможет учинить бесправное 
хамье с полноправной, неприкосновенной персоной, под- 
леглой духовному лишь суду? 

Юзефович все еще дрожал и не мог сразу оценить 
слов своего властелина. Он вздохнул несколько раз, отер 
рукавом пот, вьіступивший росой на его лбу, и, несколь¬ 
ко успокоившись, попросил позволения самому прочесть 

ЗТОТ ЛЬІСТ. 

— Читай, читай! — засмеялся Ходьїка.— Присядь к 
свечке да вьіпей от переполоху чарку зверобою. 

— Коли панская ласка,— осклабился Юзефович. 

Ходьїка поднес ему добрую чару и, отойдя в сторо¬ 
ну, стал наблюдать за вьіражением лица своего клиента. 

По мере чтения льіста лицо у Юзефовича проясня¬ 
лось, на щеках вьіступал пятнами густой темньїй румя- 
нец и глаза разгорались огнем. 

— Да, теперь я уразумел и головой готов заплатить 
за панскую ласку,— заговорил он наконец.— Но пока все 
сие совершится, меня заквитуют. 

— Пожалуй,— согласился и Ходьїка,— тебя мало до- 
любливают... Видно, твоя матка забьіла тебя в любистку 
скупать,— захихикал он ядовито.— Так мьі вот как ула- 
дим сию справу: я заявлю в магистрате, что вьіпроводил 
тебя по своим препорукам в чужие края, а тьі потай оста- 
нешься здесь, на Подоле... перерядишься, переменишь ли¬ 
чину... тебя атому не учить — и будешь следить за Семе¬ 
ном. и за его сподручньїми, пока их всех не прикрутим... 
Зто не забарится... А тем часом Грекович посвятит тебя 
в ксендзьі униатские, а мьі подцепим и попадью. 
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_ у меня уже єсть на примете,— ульїбнулся до ушей 

Юзефович. 

_ Ну, значит, згода? А вот тебе для укрьівательстйа 

еще десять дукатов. 

Юзефович поспешно спрятал в карман предложен- 
ное золото и сладким голосом произнес: 

— Ясновельможний пан знает, что я преданньїй раб 
ему до могили. Значит, на все готов: предаю опять свой 
живот в панские руки — ох-охі А вот тут я вижу в листе 
ясновелебного плебана некие препоруки... Если дозволи¬ 
те, ясновельможний, взять лист, то я все их исполню. 

— Нет, ти випиши лучше зти накази, а самому листу 
место в шкатулке. Вот папер. 

— Так, так,— согласился смущенннй Юзефович, за¬ 
кусив губу, и принялся вьіписьівать некоторьіе места из 
письма, погляднвая искоса на Ходику. А Ходика, опу¬ 
стив на грудь голову, задумался глубоко. 

Юзефович следил за ним зорко и усиленно скрипел 
пером, вьіводя уже просто какие-то каракули; левой же 
рукой он вьітянул из-за пазухи лист бумаги, приложил 
его к письму, и убедясь, что он подходит по величине и 
по цвету, сложил его так, как било сложено письмо пле¬ 
бана, и посмотрел подозрительно на своего патрона. 

Ходика, видимо, дремал. Тогда Юзефович, подло- 
жив осторожно лист Грековича под локоть, проговорил 
громко: 

— І^ончил! 

Ходика вздрогнул и стал протирать глаза. 

— Вот! — поднял торжественно Юзефович пустой, 
сложенннй лист бумаги, положил его осторожно в шка¬ 
тулку и, заперши ее, передал ключ Ходьіке. 

— Ну, исполни же все гаразд,— поднялся довольннй 
господарь, так как многие поручения били для него ще- 
котливьі, а отказать в них не входило в расчет.— Смот- 
ри же, береги язик. 

— Могила! — проговорил торопливо Юзефович, прн- 
ложив руку к груди, и поспешил улизнуть поскорее. 

XIV 

По уходе Юзефовича, Ходика, несмотря на поздний 
час, не лег спать, а принялся отписьівать официалу Гре- 
ковичу, стараясь подискать довольно веские причини. 
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чтобьі оттянуть хоть на некоторое время исполнение же- 
ланий униатского митрополита Поцея. Воеводу-то он 
успел отговорить от немедленньїх мер, но удастся ли в 
том убедить хитрую иезуитскую лисицу — ато бьіло во- 
просом, и если Поцей решится настаивать, то Жолкев- 
ский приступит к насилиям, а тогда ему, Ходьіке, нужно 
будет снять маску и отказаться навсегда от родственньїх 
связей с Бальїкой, от его добр и от своего влияния и 
господства над горожанами. 

Ходьїка тер себе рукой лоб и старательно подбирал 
доводьі и фактьі, доказьівающие, что через месяц, через 
полтора победа унии будет несомненна, но что компа- 
ния, поднятая раньше зтого срока, может бьіть скомпро- 
метирована бурньїм отпором, а ато во всяком случае не- 
желательно. Ходьїка перечитьівал написанное, обдумьі- 
вал дальнейшее изложение и в ати антрактьі либо чинил 
гусиное перо, либо снимал щипцами нагар со свечей, 
либо, глубоко задумавшись, ломал свои пальцьі. 

«Да, если они поторопятся, тогда пропадет вся моя 
справа с Бальїкой,— вихрились в его толове тревожньїе 
мьісли,— а потому нужно и мне действовать нагло: с од- 
ной сторонні, удержать рвение Грековича, а с другой — 
принудить атого старого дурня к скорейшему решению 
судьбьі моего сьіна. Осталось до масленой лишь десять 
дней, а после ведь месяца два с лишком нельзя будет 
брать шлюба. Но так долго одержать латьінский наезд 
я буду не в силах. Значит, нужно воспользоваться атими 
десятью днями, напрячь все усилия и сломить Бальїку 
вместе с его богобийной дочкой!.. Нужно поскорее... 
завтра же с ним увидеться, если он вернулся... Кстати, 
я вчера получил и письмо от сьіна за наши товарні: могу 
порадовать и его». — Да, завтра же! — повторил он 
вслух и принялся снова за своє послание. 

Почти перед светом улегся в постель Ходьїка, да и 
то не сразу заснул: тревога, поднятая вернувшимся так 
некстати Семеном, сомнительньїй страх Юзефовича и 
предстоящая борьба с войтом не давала успокоения 
его нервам; мьісли не улегались, а перелетали то от Ба¬ 
лики к Семену, то от Семена к Юзефовичу и ткали раз- 
личньїе комбинации для пораження врагов и для само- 

3 а ЩИТНІ. 

Наконец все ато слилось в какой-то хаос путаних и 
нелепьіх картин... 
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На другой день посланньїй им челядник к Балмке 
сообщил своєму хозяину, что пан войт вернулся вчера 
еще ночью и сегодня утром рано пошел в свой склеп су- 
конньїй. Ходьїка немедленно накинул на плечи дорогую 
шубу, надел соболью шапку, взял в руки трость с золо- 
тьім набалдашником и поспешил на братскую площадь, 
чтобьі не утерять войта и застать его в лавке, где удоб- 
нее всего бьіло переговорить о деле. 

Суконная лавка Бальїки помещалась на площади про¬ 
тив Братства, в каменном ряду, среди лучших тоговре- 
менньїх магазинов — склепов. Альїй, развевающийся на- 
подобие флага кусок материн у входной двери состав- 
лял ее вьівеску. Самьій магазин помещался в полутем- 
ной низкой, сводчатой комнате, а главньїй склад сукон 
и других материй находился в подвале, куда вела кру¬ 
тая лестница, спускавшаяся из склена в колодец, закри¬ 
вавшийся лядой; кроме входной, застекленной двери, в 
глубине магазина бьіло еще две небольших: одна с про- 
резанньїм окошком вела в контору порядника, а другая, 
глухая,— в отдельную светличку самого хозяина. 

Когда Ходьїка вошел в лавку, там уже толпилось 
немало покупателей: панов в аксамитах и блаватах, ко- 
заков в кармазинах, горожан в более скромних и тем¬ 
них костюмах; сре^^и толпьі виднелись у лав и женщи- 
ньі в длинньїх охватах и кунтушах, в корабликах и в 
очйпках на головах, повязанньїх тонкими, как кисея, на- 
митками. На лавах били разбросаньї сукна загранич- 
ньіх фабрик (лионские, фаляндьішевьіе и др.) ярких цве- 
тов — кармазинного (ярко-малинового), шкарлатного 
(пунсового, кардинал), черного, жовтогорячего, вишне¬ 
вого, синего, блакитного (голубого), белого; темних же 
цветов виднелось мало, а черного и совсем не било. 

В склепе стоял гомон голосов разнообразного темб- 
ра: крамарчуки задорно и шпарко вьіхваливали достоин- 
ство товара и ничтожество за него ценьї, женщиньї звон- 
ко оспаривали крамарчуков, смеялись и сбавляли цену, 
козаки молча, угрюмо рассматривали крам и одним сло¬ 
вом решали покупку; пани больше брали на бор (в кре¬ 
дит) и уславливались гордо о сроках платежа. 

Ходьїка обратился к ближайшему крамарчуку: 

— Где хозяин? 

— В светличке, ясновельможний пане,— ответил с 
особьім почтением приказчик, указав на глухую дверь. 


32= 


499 



Ходьїка протиснулся в толпе покупателей и посгіеш- 
но вошел в указанную дверь, к которой вели четьіре 
ступеньки. Он очутился в небольшой, светлой, уютной 
комнатке, два окна которой ввіходили на внутренний 
двор; комнатка обставлена била низкими диванами, 
покритими коврами, между окон помещалась конторка, 
за которой и сидел спиной к двери пан войт. Ходика 
вошел так тихо, что его не заметил хозяин магазина, по- 
груженньїй в коммерческие расчетьі. «А не пошкодит н 
зти склепи приобщить тоже к моим,— блеснула в толо¬ 
ве лавника мисль,— да и торговать смело именем 
невестки, не боясь зтих подставньїх ошуканцев».— И Хо¬ 
дика, кашлянув в руку, заставил обернуться пана войта. 

— Пан добродий! — произнес он удивленно.— А я би¬ 
ло собирался к тебе. 

— А я, как видишь, любий свате, не дождался доро¬ 
гого гостя, а сам завитал. 

— Спасибо, спасибо! 

Приятели обнялись, и Бальїка усадил на диван свое- 
го гостя, подложив ему под спину сафьянную, хитро 
штукованую подушку. 

— Ну, что доброго? — спросил заинтересованньїй 
войт, зная хорошо, что Ходика не пришел би даром. 

— Нет, пусть сначала сват мне расскажет, как все 
там уладил? 

— Да там все благополучно; дочка довольна, с дру¬ 
гими я переговорил, доступу не будет, а на думки дити¬ 
ни будут благодеять почтивьіе люди... Там-то все га¬ 
разд. А вот тут вчера я встретил зтого ланца Семена, что 
бежал из нюренбергской тюрьмьі. Он с такой грозьбой 
налетел на меня, что я сначала даже опешил; зтот бла¬ 
зень стал требовать, просто править Галину, похвалялся, 
что не допустит, чтоб ее видали за дурного Панька, что, 
мол, батько над своим дитем не властен на гвалт, что 
он потянет на суд и в магистрат и Ходику. 

— Неужели насмелился он в очи пану войту говорить 
такие прикриє речи? 

— Да просто нависной какой-то: глаза как угли, дро- 
жит весь, то бледнеет, то червонеет... 

— С зтаким харцьізякой опасно и встречаться,— про- 
говорил угрюмо Ходьїка, бросая исподлобья вокруг тре- 
вожньїе взглядьі.— я удивляюсь, как пан войт не посту- 
пил с ним по закону? В книге правной, саксонским зер- 
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цалом именуемой, под словами войт и бурмистр, а та¬ 
кож в литовском статуте, раздел 14-й, артикул 7-й и 
пункт 1-й, значится: «Же кто дерзнет войта, судию, либо 
бурмистра, чи лавника чести коснуться и погрозками об¬ 
разити, такового, не гаючи часу, брать под арест и дер¬ 
жать на веже до шести тьіжней». Но паче сего: зерцало 
саксонское, под словом гвалт, и литовский статут, раз¬ 
дел 4-й, артикул 32-й и пункт 1-й, гласит нижеследую- 
щее: «Кто до карьі на горло декретованннй єсть, а уте- 
ком сбег, того все гражданское жительство ловить вся- 
чески мусит, а кто бьі такового злочинна, маючи до того 
способность, не ловил и не арештовал, то таковой нале- 
жит ровной вине и каре, яко и той злочинец». 

— Нет, я осадил его, — заговорил перепуганньїй 
войт, —я ему... теє... запретил переступать порог моего 
дома... а про Галину и думать... да и пригрозил, что как 
утикача-баниту велю взять до вежи... если он своей во- 
лей не уберется тотчас же из Києва. 

— А зту бестию подобает взять до вязенья, понеже 
большое небеспеченство для всех, если душегубьі-гвал- 
товники будут ходить без зализ и без дьіб по улицам 
вольно, да и заарестовать его нужно найхутче, пока не 
случилось бедьі... Но все зто покоя не даст. У него тут 
найдутся головорезьі-приятели, которьім всякое бесчин- 
ство — за жарт, а то и. из старьіх голов кто пристанет, 
пакости-ради; ведь многие же меня за ворога мают... 
Ну, да на зто начхать! Я не боюсь, же меня поклика- 
ют до права, я и сам за него держусь и другому сломать 
не дозволю! А вот дивно мне, что тьі говорить, сват, 
будто запретил ему видаться с Галиной... Да он всякого 
затопит ножом, а розшукает ее и, не спрашиваясь бать¬ 
ка, просто умкнет да и обесчестит навек! 

— Господи, что же его начать? — растерялся Бальї- 
ка, думавший и сам, что угрозами такого завзятого не 
отвадишь.— Утнуть разве голову для спокою, да нет, 
жаль... снн старого товариша... 

— Жалеть-то нечего... И сам бьі батько не пожалел 
его, когда бьі встал теперь из гроба. Самое бьіло бьі луч- 
шее утнуть голову, и право, и статути, и артикули на 
то подобрать можно, и воєвода ствердит, но пойдут ли 
на такой декрет панове бурмистри?.. Ой, не думаю! 
Нужно, конечно, и про то дбать, но потребно зело и 
Другие мери принять. Вот я пришел к тебе, свате, окон- 
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чательно и решуче обрадьіться о разньїх околичностях 
и о нашей справе. У тебя один зтот разбойник, а у нас 
за спиной погрознеє еще разбойники, каких так просто 
и не сдьіхаешься... Я получил из Варшави певньїе вести, 
что король вместе с примасом королевства, архиеписко- 
пом Гнезднинским, по пропозиции святейшего папьі, 
вознамерились обратить всех схизматов в унитов, а по¬ 
том и в латьінов, и к сему немедленно приступить; для 
чего они задумали у всех русских грецкого закона от- 
нять все добра, все земли, все права и привилеи, и у 
шляхтьі, и у горожан, и у мещан, и у козаков, и селян, 
кроме сего, отобрать у них и церкви, и руги, и священ- 
ньіе шатьі, сосудьі да и передать все зто католикам. По 
зтим забегам католическим собирается сейм, и если он 
утвердит постанови римской курии, то весь русский край 
пропадет и погибнет. 

— Боже всесильний! Ужели не защитит нас десница 
твоя? — воскликнул потрясенньїй зтой вестью Бальїка. 

— На бога надейся, а сам не плошай. Оттого-то я 
и прибежал к тебе, свате, чтобьі наших прав и привиле- 
ев поторопить оборону: неможно терять и хвилини. Вед- 
луг чего довлеет зараз лететь в Варшаву с петициями к 
королю и сенату, дабьі искусно и хитро доказать им, же 
русский народ ни за что не подчинится гвалту и скореє 
потонет в ворожей крови, чем продаст веру отцов, что 
вспьіхнет страшний мятеж и разольется по всей Польше 
пожаром. 

— Да поезжай поскорее, на бога тебя молю, борони 
нас. Будь ходаком, друже мой, от целого города,— про- 
молвил тронутьім голосом войт,— и не забудет родной 
край повек добра, какое ти всем нам учинишь! 

— Нужно пильно спешить,— иначе грозит страшное 
лихо и разор неминучий,— продолжал убежденно Ходи¬ 
ка.— Но я с места не рушу,— подчеркнул он,— пока 
своей справи не виправлю, сиречь пока не повенчаю 
своего Панька на твоей Галине. 

— Но разве же зто возможно так нагло, так раптов- 
но? — взмолился войт, чувствуя, что Ходика захлестьі- 
вает на его шее петлю.— Я ведь обещал и слова не 
сломаю, но дай срок... Теперь масленица на носу, так, 
значит, вязать, что ли, веревкой дитя? 

— Вот зто самое и меня допекает, что масленица на 
носу, а там наступит и великий пост, да светлая седьми- 
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ца... Я буду хлопотать за горами, за роками, а тут зтот 
шельмец над войтовой дочкой насмеется. Нет, свате, 
обицянкьі-цяцянкьі, а дурневи радость, а я дурнем жить 
не желаю. К моєму горлу, свате, приставлен нож, так 
мне не до обицянок: мне либо связать себя перед богом 
с вами навеки, либо прилучиться к можновладному ри¬ 
царству, что, конечно, прибьільнее... 

— Остановись, свате! Бойся бога! Тьі произнес такое 
страшное слово, от которого содрогнутся и печерские 
страстотерпцьі,— ужаснулся войт и даже перекрестил 
Ходику от наития на него злого духа. 

— Почто же я, будучи чужим для ваших мещан, не- 
навистньїм, почто буду я, не породнившись с их головою, 
подставлять за мийские права свою спину, стану отказьі- 
ваться от власти, почету и всяких прав? Ха-ха!! Зто 
било би не по-ходьїковски, а потому вот моє последнее 
слово: там что хоч про меня думай, свате, а я повторяю, 
что или до масленой шлюб, или я вас покину... 

— Пощади же мои сединьї! Да разве можно на такое 
дело пойти? Да если би я наложил на родное дитя руки 
и связанное приволок к алтарю, гак и то ни один поп не 
станет из-под гвалту венчать... Все, что я могу обещать,— 
зто приневолить ее и просьбами, и угрозами, и разньїми 
обещаньями да наставленьями, чтоб согласилась дочь 
хоть на обручение, а зто ведь все равно. 

— Обручение — не шлюб; уже если можно склонить 
на обручение, то можно склонить и на шлюб. Ти, свате, 
втолкуй ей, что она совершит святой и великий подвиг, 
что она согласием своим купит защитника для ее верьі 
и для ее народа,.. Зто может сломить каждого, а она 
богобийна... 

— Хорошо... все испробую... только не требуй невоз- 
можного. А то ведь раз человек заявляет, что может из- 
менить и своєму народу, и своєму благочестию, то какая 
же ему вера? 

— Ну, зто я так...— смешался невольно Ходика, по- 
няв, что зашел чересчур далеко,— а все-таки настаиваю 
на шлюбе и без него с места не руніу. Мне до масленой 
будет работьі по горло и здесь: уломать гетмана, убедить 
его перейти на сторону горожан,— и я зто успею... то 
неужели с девкой трудней справиться?.. 

Клянусь тебе, что употреблю все усилия... но будь 

и тьі справедлив. 
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— Гаразд, бегу клопотать... Не трать же, дорогой 
свате, часу... Да вот еще, забьіл и порадовать: получил 
я ведомость от Степана,— все благополучно, твой син 
здоров и товари прибудут недели через три в Киев. 

— Спасибо за добрую вестку! Зто меня тревожило... 

— Ну, теперь успокойся, свате, и верь, что я всем 
сердцем и целой душой тебе и городу предан. 


А Семен сидел уже у Богдани и передавал ей все со- 
бьітия вчерашнего вечера и ночи, не сообщая лишь того, 
что составляло тайну братства... Богдана слушала его с 
возрастающим интересом и радовалась за своего не- 
счастного друга, что дядько ее, старец Мачоха, принял 
в нем живое участие и своим словом убедил всех в его 
невинности, радовалась она и той перемене настроения, 
которое произвело оно, видимо, на душу Семена. В его 
глазах уже не сверкал мятежньїй огонь, мутившийся 
ужасом и отчаянием, а напротив — взор их бьіл хотя и 
печалей, но в нем таилась спокойная твердость, беспо- 
воротная решимость и упование... 

— Да, я много перетерпел там, на чужбине,— гово- 
рил он,— много вьістрадал за зти дни здесь; но зта ночь 
пережгла моє горе и открьіла моим слепьім очам такую 
бездну спильньїх страданий, такой ^жас грядущей бедьі, 
нависшей над родньїм краєм, что моє особистое горе по¬ 
тонуло совсем в зтой бездне... Не то, что я Галину стал 
меньше любить, нет, еще больше, еще палче. Но из зтой 
любви виросла еще большая и зта большая стала греть 
и растить коханье. 

— Любий мой, какое у тебя хорошеє сердце и какое 
счастье оно сулит моей зирке Галине. 

— Ох, все життя... Коли б только дознаться, где она, 
коли б только ее избавить от гвалту. 

— Бог поможет... Да я и не важу, чтоб на него войт 
бьіл способен... До речи,— спохватилась при зтом Богда¬ 
на,— я била во дворе у Балики и расспрашивала всех 
чисто и, знаешь, попала на след, что Галина отвезена 
к какому-нибудь брату — либо в Переяслав, либо в 
Лубни... 

— Не может бить! — схватился даже с места Семен. 

— Стой, не кипятись: зто еще только мой догад, а 
не певность. Вот сядь и слушай. У кого я ни расспраши- 
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вала,— все ничего не могли мне сообщить: или ничего 
не видали, или знали только то, что перед светом вьішел 
из брамьі хозяин вместе с дочкой и куда-то на чужих ко¬ 
нях уехал... Но вчера Варька,— молодая дивчинка, по- 
пнхач,— рассказала мне, что няня разбудила ее тогда 
и велела уложить свой єдвабний кунтуш, причем она 
сльїшала, как няня радовалась поездке и бубнила: 
«Слава богу, одумался старий, вьїкинул из голови нисе- 
нитницю: там будет нам покойно!» Ясно, что поехали не 
в ходьїкинскую пастку, а в какое-то приятное место и что 
старий одумался. А какое для няни и для ее коханой 
Гали может бить приятное место? Не иначе, как семья 
братьев, которьіх няня тоже виходила и которьіе любят 
свою сестру. 

— Так, так... моя золотая головко! — просиял от ра- 
дости Мелешкевич. 

Известие, переданное Богданой, и ее рассуждения би¬ 
ли настолько убедительньї, что сразу отогнали от него 
мрачньїе мисли. 

— Лишь би я знал, что моя горлинка в безопас- 
ности,— тогда у меня развязаньї руки. 

— Можешь бить покоен: раз — доведаемся напев¬ 
но,— ведь Лубни и Переяслав не на том свете, а дру- 
гое — через тиждень масленая, а там великий пост, так 
что два месяца пильги,,. 

В зто время отворилась с шумом входная дверь и в 
ней показались новьіе неразлучньїе приятели — Деркач и 
Щука. 

— Теперь уже пишная панна не посмеется надо 
мной, как вчера,— заговорил Деркач заразительно весе¬ 
ло,— хе, не посмеется! 

— Как же б я над ясним лицарем да посмеялась?— 
ответила Богдана, ожегши его глазами, и потом добави¬ 
ла, потупив их скромно: — Еще над таким характерни¬ 
ком, что все вьіведьівает до цятьі. 

— Зх, жаловитая краля! Весело и утешно с таки¬ 
ми!— возразил запорожец, покручивая усьі. 

Богдана снова взглянула на своего гостя и вспихну- 
ла вся. 

— А где же, панове, забили добридень? — обрати- 
лась она к Щуке шутливо, чтобьі скрьіть свою непослуш- 
ную вспьішку. 
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— Он, снова поймала! — всплеснул руками Деркач. 

— Даруй, Богдане,— пробормотал сконфуженно Щу¬ 
ка,— он так затуркоче? теревенями, что забудешь и прьі- 
витаться по-людски. 

— Повинную голову меч не сечет,— поклонилея низко 
Деркач,— но не виновен и я, что как взглянешь на яс¬ 
ную панну, так думки все и повьіскочат из голови, слов- 
но миши из комори при солнце. 

— Ге-ге! Побратиме! А зто уже какую? — засмеялея 
даже Семен. 

— Значит, я пугало для мишей? — расхохоталась 
Богдана. 

— И думки твои мишиньїе? — подхватил Щука. 

—Годи! — махнул запорожец рукой.— Лучше послу- 
шайте, что я винюхал. 

— А ну-ну? — все притихли и уставились на Деркача 
с любопитством. 

— Ходика с своим сином никуда не вьіезжал, сидел 
все время дома и никуда виезжать не собираетея!.. 
А что, разве не до цятьі? — обвел победительним взором 
он всех и брязнул для вящей важности саблей. 

— До цятьі, до цяти! — поддержала запорожца Бог¬ 
дана.— Вот спасибо, лицарь, за зту звистку, так спаси- 
бо! Ну, теперь я уже певна, что Ходика не принимал ни¬ 
каного участия в зтом увозе Галини и что она у своего 
брата: ее войт умчал из боязни, чтоб она не попала в Пе¬ 
чери, а коней своих предложил Ходика, просто чтоби 
подластиться к желанному свату, и квит! 

— Да я же и прежде говорил, что войт любит страш¬ 
но свою дочку и на гвалт не здатен...— решил Щука. 

— Ах, друзи мои, дорогие мои, кревние! — восклик- 
нул охваченньїй волной счастья Семен.— Чем мне благо- 
дарить вас, чем отплатить за ваш щирий прихил, за ва- 
ши турботи? Ведь ви воскресили меня, развязали миє 
свет! 

— Зк задумалея, чем отплатить? — крикнул запоро¬ 
жец, ударив по плечу побратима рукой.— Вот когда меня 
буду? под кии ставить, так поднесешь ковш оковьітой — 
и баста! 

— Не надо таких жартов,— заметила Богдана,— а 
вот Щука нам добуде? ведомости про Галину... 

— Сам отправлюсь в Лубни, в Переяслав и все ви- 
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ложу до цятьі,— ответил с напускной серьезностью 
Шука. 

— Нет, уж лучше я в Лубни и в Переяслав... и все 
до цятьі,— перебил запорожец. 

— Ну, Семен, будь теперь совершенно спокоен,— и 
льіцарь, и его побратим нам сообщат все до цятьі, а тьі 
займись пильно своей справой с Ходьїкой; порадься с 
добрим правником и не гай часу... а пока на радостях 
можно черкнуть и меду. 

— Ей-богу, что не скажет панна, так словно сьіпнет 
перлами,— воскликнул, потирая руки. Деркач,— просто 
сказиться! 

— И сказиться, а тьі думал как, не сказиться — ска¬ 
зиться!— утетил Щука. 

— Богдана засмеялась, и всем стало необьічайно ве¬ 
село. 


А Галина между тем тихо и спокойно проводила дни 
в Вознесенском монастьіре, не подозревая о том, что про- 
исходило на Подоле. Правда, когда за нею захлопну¬ 
лись двери повоза и тяжелая ходьїкинская колимага 
бистро покатила по промоинам и ухабам узких подоль- 
ских уличек, Галине почуялось что-то странное в том, что 
отец поднял их так рано и везет не в своих санях, а в 
какой-то кодьімаге; но Бальїка тотчас же обьяснил Га¬ 
лине, что ему хотелось поспеть к заутрене в монастьірь, 
а что колимагу позьічил'он у Ходики, так как боялся, 
чтобьі по дороге их не захватила метель. Обьяснение 
било весьма правдоподобно, а потому Галя тотчас же 
и успокоилась, тем более, что через час повоз их дей- 
ствительно остановился у ворот Вознесенского мона¬ 
стиря. 

Игуменья, сестра покойной матери Галини, приняла 
их в вьістей степени ласково. Галине тотчас же отвела 
лучтую келью, в которой она и поместилась вместе с ня- 
ней. Проводивти дочь в ее новое помещение, Бальїка 
отправился к игуменье. В интимной беседе он сообщил 
ей, что дочь его Галина имела жениха, умертего в чу¬ 
жих краях, и что смерть его до такой степени огорчила 
Девушку, что она задумала поступить в монастьірь... 
И вот, уступая ее настойчивьім просьбам, он привез ее 
сюда на некоторое время, но просит мать игуменью и 
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как добрую родственницу, и как духовную мать употре- 
бить все возможное, чтобьі отговорить Галину от зтого 
несчастного решения, хотя бьі во имя старика отца, кото- 
рого зто убьет. Игуменья приняла к сердцу горе Бальї- 
ки и обещала ему повлиять сколько возможно на Гали¬ 
ну. Цельїй день пробьіл Бальїка в монастьіре. Перед ве- 
чером он зашел в келью к Галине. Галина уже совсем 
устроилась в своем новом гнездьішке, которое игуменья 
приказала убрать коврами и рушниками и вообще всем, 
что нашлось у нее лучшего. 

Бальїка еще раз попросил ласково Галину не тер¬ 
зать своє сердце напрасньїми слезами об умершем, 
а просить у бога мира и спокойствия для своей души и 
помнить о старике отце, для которого она осталась един- 
ственньїм утешением в жизни, и, нежно простившись с 
тронутой его словами дочерью, он отбьіл на Подол. 

Для Галини потекла тихая и мирная жизнь в стенах 
монастиря. Ни один звук житейской суєти не долетал 
в зто тихое пристанище; никто не говорил здесь о своих 
личньїх скорбях и обидах; здесь говорилось только о ве- 
ре, о злоумишлениях униатов, о страданиях православ¬ 
них, о прелести христианского подвига. Все зто как-то 
невольно отодвигало от Галини мисль о своем лнчном 
горе; тишина, и мир, и молитва, разлитьіе кругом, уме- 
ряли его остроту, а слухи о гонениях униатов, долетав- 
шие и сюда, за стени монастиря, пробуждали в Галині' 
жаркое желание бороться и страдать за родную цер- 
ковь. Мечтьі о смерти все реже и реже посещали ее. Зто- 
му способствовали еще частьіе беседьі с игуменьей. 

Игуменья отнеслась к Галине как к родной дочери. 

Она всегда любила свою единственную племянницу, 
но теперь, узнавши о ее горе, она отнеслась к ней ‘еще 
нежнее. 

Галина, не помнящая нежной материнской ласки, пла¬ 
тила игуменье глубокой признательностью и полной от- 
кровенностью. 

Игуменья часто призивала к себе Галину и, беседуя 
с нею наедине, уговаривала ее оставить мисль о мона- 
стире, пожалеть отца, душа которого и так разрьівается 
теперь на части при виде гонений, подьімаемьіх униата- 
ми на их святую веру, а мисль о том, что его єдиная 
дочь может оставить его и уйти в монастнрь, подтачива- 
ет его последние сили. Она хвалила и превозносила Ба- 



ЛЬіКу за то, что ом с такой неутомимой знергией хлопо- 
чет об обороне своей предковской верьі, говорила, что 
Галина должна стать ему помощницей в атом деле. Она 
доказьівала Галине, что потрудиться богу не только мож¬ 
но, но и должно в мире, среди людских бедствий и гроз 
всегда, и найпаче теперь, когда отовсюду надвигаются 
на родной край страшньїе зловещие тучи. Она говорила 
девушке о том, что предаваться личной скорби в то вре- 
мя, когда такое страшное горе облегло родную землю, 
великий и тяжкий грех перед богом. 

в тихой келье игуменьи, пропитанной запахом суше¬ 
них трав и кипариса, царил всегда мягкий полумрак. 
Перед иконами, новими, сверкавшими позолотой, и ста- 
ринньїми в потемневших ризах, занимавшими цельїй 
угол, теплились, словно звездочки, разноцветньїе лам¬ 
пади. Все здесь невольно располагало к мечтательности 
и мистицизму. 

Тихая, ласковая речь игуменьи лилась и лилась, про- 
никая в сердце Галини, и мало-помалу делала своє дело. 

Сначала Галина возражала, говорила, что она не мо- 
жет трудиться в мире, так как сердце ее разбито, что 
она может послужить богу только молитвой и иноческим 
подвигом; но тепльїе, искренние слова игуменьи произ- 
водили своє действие, и мисль о борьбе с униатами, о 
защите своей родной святьіни начинала все больше при- 
влекать Галину. 

Но, несмотря на происходивший в Галине душевний 
переворот, она ни на минуту не забивала своего без- 
временно погибшего коханца. Часто, работая у себя в 
кель^ или беседуя с игуменьей, она подавляла непро- 
шенньїй вздох и торопилась, незаметно от других, смах- 
нуть с длинних ресниц набежавшие слезьі. Ни прелесть 
христианского подвига, ни тихая ласка молитви не мог¬ 
ли ее заставить забить Семена, и, хотя горе ее под влия- 
нием окружающей обстановки начинало терять свою ед- 
кую остроту, но грустная мечта о встрече со своим кохан¬ 
цем в неведомой загробной жизни, казалось, поселилась 
навеки в ее душе. 

Так текли тихо й незаметно один за другим мирнне 
Дни. Утром и вечером Галя отправлялась вместе с няней 
в церковь, остальное время или проводила у себя в келье 
за работой, или в беседе с игуменьей. 
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Прошла масленица, и наступила первая неделя поста. 
Стоял ясньїй, тепльїй день. Солнце ослепительно сверка- 
ло на чистом снежном покрове, устилавшем весь двор 
монастьіря. Со всех крьіш капали светльїе, сверкающие 
на солнечньїх лучах капли. Цельїе тучи воробьев суети- 
лись во дворе, весело чиликая и перелетая с ветвей де- 
ревьев на почерневшие дорожки, на подоконники келий. 
Что-то бодрое, радостное чуялось и в атом оживленном 
щебете пташек, и в теплом, влажном воздухе. Само без- 
облачное лазурное небо, казалось, ласково ульїбалось 
людям, обещая им скорую весну. 

У окна просторной кельи, вьіходившей своими окна- 
ми на монастьірский двор, сидела Галя, низко склонивши 
голову над парчевьім воздухом, которьій она гапто- 
вала золотом для монастьірской церкви. Против нее за 
столом сидела старушка няня й нанизьівала на воще¬ 
ную шелковую нитку крупний жемчуг. Келья Галини, 
благодаря стараньям матери игуменьи, внсматривала те- 
перь весьма уютньїм и даже кокетливим гнездншком. 

Стени ее и сводчатьій потолок били чисто вибеленн, 
темний пол, вимазанний оливой, блестел, как паркет. 
Несмотря на строгость монастьірского устава, на посте¬ 
ли у Галини лежала високо взбитая перина и целая 
гора подушек в роскошно вимереженних паволоках. 
Стени кельи били увешаньї до половини самотканннми 
коврами, а возле икон и над окнами спускались расшн- 
тьіе рушники. Яркие лучи солнца вливались в окна кельи 
и стлались на темном полу широкими светлнми по¬ 
лосами. 

Галина прилежно работала. Время от времени она 
подимала голову от работьі и устремляла на залитий 
солнцем монастьірский двор задумчивьій взгляд. Няня 
то и дело позевнвала и крестила рот рукою: по-видимо- 
му, ей уже давно наскучило молчание и хотелось во 
что би то ни стало завязать разговор. 

— Вот вирядил нас так похапцем пан войт, что и ра- 
ботьі никакой не успела с собой захватить,— заговорила 
она наконец,— вот перенижу зти перли, да и делать 
нечего. 

— А ти отдохни,— ответила тихо Галина, не отри- 
вая глаз от работьі,— наработаешься еще дома. 

— Правда, доню. Да скучно как-то без работн си- 
деть, не привикла. Ну, да на ато нарекать нечего: слава 
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богу, что и так отпустил нас пан войт. Видно, стидно 
ему^ стало за то, что накричал так тогда на тебя, да и на 
меня, старую. Батьковское-то сердце не камень. Может, 
и думку про того дурного Ходику вьїкинул уже из 

ГОЛОВЬІ. 

Галина молчала. 

— Ну и хорошо же нам здесь, Галочко,— продолжа- 
ла старушка, переменяя тему разговора.— Вот уж на¬ 
молимся, вот уж потрудимся господу!.. Ох и служат 
же здесь! Даром, что долго, а так чуло, так жалостно, 
что аж слезьі пронимают. Тишина кругом, порядок, а 
уж чистота, так я и не видела такой. Чистое царствие не- 
бесное! 

— Да, хорошо! — Галя подавала вздох и добавила 
тихо: — Мирно здесь да лагодно, и никакой тревоги. 

— Какая уж тут тревога! — подхватила горячо ста¬ 
рушка.— Все равно, что у бога за пазухой. А мать нгу- 
менья, да разве кто видел другую такую? 

— Правда, няня, такая она ко мне ласковая да доб¬ 
рая, как мать родная. 

— К тебе, ато бьіло бьі еще и не диво, ведь тетка, а 
то ко всем монахиням, обо всех подумает, всякому по- 
может, добрая, ласковая, а и строгая — от устава ни-ни- 
ни! Ни на шаг не позволит никому отступить. Да знаешь 
ли тьі, доню, что здесь не вьшускают никого из монастьі- 
ря и в монастьірь никого не впускают без разрешения 
матери игуменьи, да и то если пропустят кого, то про- 
водят его две старшие мойахини и особьім ходом, чтоб 
не заговорил с кем-нибудь. Даже в церковь мирских лю¬ 
дей не пускают. Уж праведная жизнь, так праведная — 
грех слово сказать. Ха-ха! — усмехнулась старушка.— 
Попали мьі с тобою. Галочка, в справжние черницьі! 

— Я бьі и навсегда осталась тут,— произнесла тихо 
Галина. 

— Ну-ну, годи! — няня сердито замотала головою и 
нахмурилась.— Опять за старое! Вон и мать игуменья 
говорит, что зто грех перед богом и перед людьми со¬ 
ром. Для меня, старухи,— зто дело другое. Даст бог 
милосердний, видам тебя замуж, тогда приду сюда до¬ 
живать век. 

— Годи, няня, об зтом,— попробовала било остано- 
вить старуху Галина; но сделать зто било не так-то 
легко. 
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— И вьідам,— продолжала настойчиво няня,— конеч¬ 
но, не за того дурня, за которого батько задумал бьіло 
тебя вьідать. Он, положим, и добрьій парубок, и тихий, 
ну и багатьір, конечно, да нам нужно не такого, нам нуж- 
но сокола! Ну-ну, молчу, молчу,— воскликнула она по- 
спешно, заметивши, что слова ее производят тягостное 
впечатление на Галину,— и то в самом деле! Старая 
дура! Первая неделя поста, а я о чем речь завела. 

На минуту в келье водворилось молчание. Головка 
Галиньї еще ниже склонилась над работой. Слова нянн 
возбудили у ней мьісли о Семене, сердце ее мучительно 
заньїло, глаза затуманились, дорогой образ вьіпльїл пе¬ 
ред нею из зтого теплого тумана, и картиньї пережитого 
потянулись перед нею длинной волнующейся вере- 
ницей. 

Няня сидела тоже молча, погруженная в свои раз- 
мьішления. Но вот последняя жемчужина бьіла наниза¬ 
на. Няня уложила жемчуг в дорогую шкатулочку, зев- 
нула, перекрестила поспешно рот и произнесла вслух, 
словно продолжая нить своих размьішлений: 

— Да, хорошо тут, что говорить; истинно, как у 
Христа за пазухой, а все-таки не гаразд, что мьі остави¬ 
ли пана войта одного. Праздник приближается, надо 
приготовиться, а то, я ведь их знаю, они там без нас 
все: и сьір, и яйца, и масло — все разнесут. Вот отговеем- 
ся да и назад. Да что зто раззевалась так? — вскрикну- 
ла она с досадой, подьімая снова руку ко рту.— Разве 
одпочить трошкьі? Ох, служба долгая, натомились греш- 
ньіе кости... 

И, не получивши от Гали никакого ответа, няня при- 
поднялась с места, придерживаясь за стол руками, и хо- 
тела бьіло направиться к своей постели, как вдруг взгляд 
ее упал в окно, из которого виден бьіл весь монастьір- 
ский двор. 

— Ой льішенько,— вскрикнула старушка, всплеснув- 
ши руками,— да никак зто к нам сама мать игуменья 
идет? И еще кто-то с нею, селянин какой-то... 

Галя вздрогнула от зтого возгласа и оборотилась к 
окну. Действительно, к их келье приближалась сама мать 
игуменья, а за нею в почтительном отдалении шел, опи¬ 
равсь на палку, какой-то пожилой селянин. Наружность 
его бьіла чрезвмчайно жалка; тощее тело прикрьівала 
рваная свита, большая голова казалась словно вросшей 
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в сутуловатую, согнутую спину; темное лицо его бьіло 
испещрено глубокими морщинами. В одной руке он дер- 
жал изорванную шапку, другою опирался на толстую 
суковатую палку; ветерок развевал его длинньїе седьіе 
волосьі и седую бороду, спускавшуюся до пояса. 

— Боже мой... Какой-то нищий, ограбленньїй,— про¬ 
шептала Галина, останавливая на селянине полньїй со- 
чувствия взгляд. 

Дойдя до домика, в котором помещалась Галина, игу- 
менья сказала поселянину несколько слов, последний 
низко поклонился и остановился у дверей, а игуменья 
вошла в сени. 

Няня бросилась со всех ног открьівать двери перед 
вьісокой гостьей, Галина бьістро поднялась с места и по- 
спешила убрать в сторону свою работу. 

— Во имя отца, и сьіна, и святого духа,— произнес- 
ла игуменья входя в келью. 

— Аминь,— ответили няня и Галина, подходя под 
благословенне к игуменье. 

Игуменья перехрестилась триждьі на образа, благо¬ 
словила Галю и няню и опустилась на крьітьій сукном 
дзьігльїк, которьій ей поспешно пододвинула старуха. 

— Ну что, дитя моє,— заговорила ласково игуменья, 
опуская свою желтую, прозрачную руку на руку Гали- 
ньі,— здорова ли? Не утомилась ли нашей монастьірской 
службой? 

— О нет,— произнесла с воодушевлением Галина,— 
я бьі цельїй день не вьішла из церкви! 

— Лишнего не надо, дитя моє, не во многоглагола- 
нии-бо єсть спасенне и не одной молитвой можно угодить 
богу, а еще больше добрьім делом: вера без дела мертва 
єсть, говорит нам писание... Вот, видишь ли, тьі твердила 
мне, что хочешь отречься от жизни, принять иноческий 
подвиг, а я тебе сколько раз говорила, что в мире теперь 
больше можно угодить богу, что там теперь больше 
нуждьі. Всюду разлилось тяжкое горе; оно стучится к 
нам сюда, в стеньї нашего монастьіря. Вот хоть бьі и те¬ 
перь. Ведь я пришла к тебе, дьітьіно моя, по делу. Толь- 
ко что прибьіл ко мне селянин из Рудни, село небольшое 
верст за шестьдесят от Києва, да вот он здесь и стоит у 
дверей,— она указала в окно на жалкого старца, покор- 
но стоявшего с непокрьітой головой у дверей.— Так ви¬ 
дишь ли,— продолжала она,— речь в том, что крестьяне 
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зтого села вьістроили своим коштом храм божий, наяо 
его только освятить да призвать священника. Узнал об 
атом официал митрополита унитского Грекович и решил 
поставить им унитского попа. Несчастньїе селяне, не 
зная, что делать, решили обратиться к пану войту, про¬ 
сить хоть у него защитьі. Вот зтот селянин и прибьіл с 
просьбой ко мне и к тебе, чтобьі мьі упросили пана вой- 
та прийти к ним скореє на помощь. 

Слова игуменьи взволновали в вьісшей степени Га¬ 
лину: на щеках ее вспьіхнул румянец, в глазах блеснули 
слезьі. 

— Но что же можем мьі сделать для них, чем может 
помочь им отец мой? — произнесла она взволнованньїм 
голосом, устремляя на игумению вопросительньїй 
взгляд. 

— А вот, читай! — игуменья указала на толстьій лист 
бумаги.— Да нет, постой, он сам тебе все расскажет, 
просил ревно, чтобьі допустила я его к тебе. Няня,— об- 
ратилась она к старухе,— ступай приведи сюда старца. 

Няня поспешно бросилась исполнить приказание игу¬ 
меньи и через минуту возвратилась назад в сопровож- 
дении поселянина, остановившегося у дверей. 

Войдя в келью, старик без слов опустился на колени 
и протянул к игуменье и к Галине с таким умоляющим 
жестом руки, что у Галиньї сердце перевернулось в 
груди. 

— Встань, встань, диду! — вскрикнула она горячо, де- 
лая несколько шагов^ навстречу старику. 

— Встань, старче божий! — произнесла строго игу¬ 
менья.— Перед единьїм богом подобает человеку земно 
кланяться, а не перед нами, грешньїми людьми. 

Старик послушно поднялся и остановился возле две¬ 
рей. 

— Я рассказала войтовне,— продолжала игуменья,— 
о вашем горе, и она обещала сделать все, что может, 
для вас. 

— Все, что могу,— подхватила горячо Галина.— Но 
что же я могу сделать для вас? Отчего вьі обратились 
ко мне, а не к кому-нибудь более сильному? 

— Что же значит сила, ясная панна? — произнес 
вкрадчивьім голосом со вздохом поселянин.— Сильньїе 
мира сего отступили от нас, а смиренньїе и благочести¬ 
веє поднялись нам на защиту. Насльїшались мьі, ясная 


514 



панна, о твоем благочестии, о твоем христианском мило¬ 
сердим, о твоем радении к святим храмам нашим и реши- 
лись просить у тебя помощи и защнтьі. 

— О моем благочестии? — вирвалось невольно у Га¬ 
лини, и легкая краска залила ей лицо. Слова поселяни¬ 
на в висшей степени изумили и смутили ее, но вместе с 
тем доставили и некоторую долю удовольствия.— Но кто 
же говорил вам об зтом? 

— Кто? Да все, во всем Києве только и толкуют 
о том. 

Щеки Галини вспьіхнули еще ярче: она почувствова- 
ла в зтих словах незаслуженную ею лесть... Взглянув 
на селянина, она припоминала, что где-то видела подоб- 
ное лицо... 

— В Києве? А разве ти, старче божий, сам киев- 
ский? 

При ЗТОМ вопросе Галини едва уловимое смущение 
промелькнуло в глазах поселянина; но он вскоре опра- 
вился. 

— Нет, ясная панно, куда мне! — ответил он поспеш- 
но.— Я селянин из Рудни, вот из того же самого села, 
откуда прислала меня к тебе громада наша. Сам я в 
Києве никогда не бьіл,— подчеркнул он,— в первьій раз 
привел бог святой город наш увидеть. А наши люди, ког- 
да на торг да, на ярмарки в Киев приезжали, так сльї- 
шали от всех сирих и убогих о твоем благочестии, о тво¬ 
ем христианском милосердий, ну, и рассказали нам об 
зтом. И прошел о тебе слух по всему селу, и переши¬ 
ла вся громада во имя твоего ангела освятить новий 
храм наш. 

Слезьі умиления подступили к горлу Галини. Дей- 
ствительно, она как и все другие, подавала милостиню 
у дверей храма и так помотала, кому могла, да и к 
службе божьей била прилежна; но никогда она и думать 
не могла, чтобьі ее ничтожньїе милостьіни визвали та¬ 
кую^ благодарность у зтих бедньїх сирих людей. 

— Не стою я такой чести,— произнесла она трону- 
тьім, взволнованньїм голосом. 

— Ти больше всех! — воскликнул с жаром поселя¬ 
нин.— Не оставь же нас своим заступничеством: на тебя 
только да на мать игуменью вся надежда наша. Упроси¬ 
те пана войта помочь нам, защитить нас от неситих 
унитов. 
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— я все сделаю, я упрошу батька,— заволновалась 
Галина,— но что же сможет он сделать для вас? Село 
ваше дальнєє, не в послушенстве у киевского маги- 
страта. 

— Может, может помочь, лишь бьі только на то бьіла 
его ласка,— заговорил селянин, делая шаг вперед.— 
Превелебная мать наша,— он поклонился в сторону игу- 
меньи,— рассказала тебе уже о нашем горе, о том, что 
задумал официал унитский Грекович захватить нашу 
церковь, воздвигнутую на наши кровньїе гроши. Только 
открьітого гвалта он еще не захотел сделать, а придумал 
такой хитрьій способі угрозами, да утисками, и подку- 
пом тоже склонил он нескольких поселян к тому, чтобьл 
они просили унитского попа, и как скоро в громаде по- 
шел раскол да нашлись такие, что захотели пристать к 
унитам, то значит, уже вьіходит, что мьі справжние 
бунтари, что надо нас примерно наказать за бунт, а цер¬ 
ковь отдать унитам. Ох, панно ясная, только и надежда 
у нас на то, что тьі с паном войтом приедешь к нам уго¬ 
ворить несчастньїх, подпавших, страха житейского ради, 
хитрости унитов. Все поважают и тебя, и пана войта, 
все послушают вашего слова. А если и вьі не приедете 
к нам, если не поможете нам... то запровадят у нас унию, 
разнесут, разграбят все пожитки, все наши зльїдни, все 
заграбят унитьі и лишат нас навеки слова божьего. А что 
можем сделать мьі сами, сирьіе, убогие, беспомощньїр^ 

Голос его задрожал и оборвался; старик припал ли- 
цом к рукаву и тихо заплакал. 

Рассказ его взволновал всех присутствующих. 

— Ох, матьі божа, царьїця небесна! — простонала 
няня, утирая фартуком слезьі. 

— Не плачь, старче божий,— произнесла тронутьім 
голосом игуменья,— мьі не оставим вас. 

— До смерти молить за вас господа будем, благоде- 
тели наши! — воскликнул старик, отьімая от лица руку 
и утирая рукавом раскрасневшиеся глаза. 

— Я уговорю отца, я упрошу его приехать к вам,— 
заговорила Галя взволнованньїм голосом.— Через не- 
сколько дней он обещал приехать сюда. Я расскажу ему 
о вашем горе, и он не откажется приехать к вам, не от- 
кажется... Но если ему на тот час нельзя будет приехать, 
не будет времени или задержат какие мийские справи,— 
я сама приеду к вам. 
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При зтих словах Галини какая-то торжествующая ра- 
дость сверкнула в темних глазах поселянина. 

_ Да благословит тебя бог, заступница наша! — 

вскрикнул он с жаром, подьімая к потолку глаза. 

— А ато, — продолжала поспешно Галина, снимая с 
своего пальца дорогой перстень и отдавая его в руки по¬ 
селянина, — зто от меня на храм, на украшение храма. 

— Господь вОздаст тебе сторицею! — произнес трону- 
тьім голосом, прижимая кольцо к губам, поселянин и, 
крепко зажавши в руке дорогой дар, поклонился земним 
поклоном игуменье и Галине... 


Прошло две недели, и весна наступила бистро и 
дружно. Даже замкнутий и суровий монастьірский двор 
вдруг сразу оживился. Земля почти всюду обнажилась, 
и только в тени, у стволов деревьев или у каменной огра- 
дьі, виднелись кое-где пятна и полоски подталого за- 
грязненного снега. Из-под бурих, прошлогодних листьев 
вьіглядьівали голубьіе глазки робких первьіх цветов. 
Набрякшие коричневьіе почки на кустах начинали расхо- 
диться, и сквозь образовавшиеся на них щели вьісмат- 
ривали уже туго свернут5>іе светло-зеленьїе лепестки. 
В воздухе раздавался протяжний звон колоколов. Чуя- 
лось близкое пришествие теплих, торжественньїх дней 
весни. 

В светлой келье, залитой яркими солнечньїми луча- 
ми, сидели у стол^ няня и Галина; перед ними на сереб- 
ряной таце стояли только что присланние от игуменьи 
лакомства: фиги, горишкьі, маковники, жбан меду и 
большая пшеничная просфора. 

— Ну вот, слава богу, и отговелись ми с тобою, Га¬ 
лочка,— говорила старушка, отламьівая по кусочку прос- 
фору и запивая ее медом,— и на душе как-то^ легко и 
светло стало: отдохнули, намолились на год, теперь би 
час и додому. 

— Чего же спешить, няня,— ответила Галина,— сла¬ 
ва богу, что батюшка позволил нам пожить здесь, воз- 
вратиться всегда успеем. 

— Успеем,— проворчала старушка,— не всегда-то 
успеем! Праздник наближается, шутка сказать, вот с 
завтрашнего дня четвертая неделя поста пойдет, а ми 
здесь сидим и за холодную воду не беремся. Добриє хо- 
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зяйки, думаю, уже с первой недели приготовляться на¬ 
чали, а мьі... 

— Что там хозяйство! — перебила Галина с ти- 
хой ульїбкой старушку.— Хлопотать о нем нечего, напе- 
кут пасок и без нас, а от того, что они вьійдут немного 
хуже, большого горя никому не будет. 

Старуха хотела возразить что-то, но Галина продол- 
жала дальше: 

— Меня вот только тревожит то, что батюшка не 
едут. Не заболели ль, не случилось ли чего? Да и тому 
бедному селянину из Рудни обещала я уговорить панот- 
ца приехать к ним или хоть меня отпустить, а они все не 
едут и не едут... Хоть бьі дать знать как-нибудь. 

— Да тут дашь знать кому,— проворчала старуха не- 
довольньїм тоном,— тут и за ворота не вьіпускают, как 
колодников каких держат. 

— Что тьі говоришь, няня? 

— А то говорю, что єсть. Воля твоя, доню, захочешь 
здесь оставаться еще дольше, так оставайся без меня, а 
я уже дальше тут сидеть не буду. Что ж зто, справди! 
По своей воле приехали в монастьірь, а держат нас, как 
настоящих затворний. Сегодня хотела в Лавру пойти, в 
Печерьі — не пускают, к Николаю пустьінному хотела — 
тоже не пускают, да просто за ворота попросилась ви¬ 
йти — не вьіпускают, да й годи! ‘ 

— Что же делать, нянечка, в чужой монастьірь, го- 
ворят люди, со своим уставом не ходят. Здесь для всех 
обьічай один, чтобьі соблазна не бьіло. 

Но старуха не успокаивалась. 

— Устав, доню,— продолжала она сердито,— для 
своих, для монахинь, а не для гостей. Мьі здесь не по- 
слушницьі, а вот вернее то, что пану войту угодно бьіло 
дозор над нами учинить и запереть нас в зту темницу! 
Потому-то он и не едет теперь. 

— Годи, няню, не сердься бо,— остановила ее ла- 
сково Галина,— тьі соскучилась здесь, оттого тебе и 
приходят такие думки в голову. Згадай, ведь батюшка 
ни за что не хотели пускать меня сюда и только слез 
моих ради уже согласились на мою просьбу. 

— Слез твоих ради,— проворчала недовольньїм 
тоном старуха.— Разберет кто его душу? Уж если он 
зльїгався с Ходьїкой, так я всего могу от него споди- 
ваться. 
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— А какая же внгода Ходьіке запирать меня сюда? — 
возразила с ульїбкой Галина. 

_ Какая? Не знаю, только поверь, дочко, что бьіла 

какая-то. Как себе хочешь, а тут что-то неладно. Нелад¬ 
но, да й годи! Чует вот моє сердце; разумом уявить не 
мо’гу, а сердце чует... 

Старуха оперлась щекой на руку и печально закива- 
ла головой. 

В келье воцарилось молчание. Казалось, какая-то 
тучка набежала вдруг на солнце и вдруг затмила яс- 
ньій свет, наполнявший зту уютную комнату. 

Галина задумалась. Хотя она не придавала никакого 
значення словам зтой старушки, но все же они невольно 
возбудили в душе ее какое-то болєзненное, неприятное 
чувство... 

Долго сидели обе женщиньї, погруженньїе в СВОИ МЬІС- 
ли, наконец ТИХИЙ стук в двери прервал молчание, воца- 
рившееся в келье. в комнату вошла молодая послушни- 
ца и обізявила Галине, что мать игуменья просит ее 
к себе. 

— А что такое? — спросила Галина, подьімаясь с 
места. 

— Пан войт прибьіл и хочет видеть ясную панну, а с 
ним еще один знатньїй горожанин. 

Легкая краска разлилась по лицу Галиньї. 

— Слава богу! — вскрикнула она радостно, не заме- 
чая последних слов послушницьі.— Вот видишь, няня, и 
приехали батюшка, теперь-то я их и попрошу. 

— Наконец-то вспомнил,— огризнулась старуха,— 
тьі ж не забудь, попроси его, чтоб забирал нас; нагосте- 
вались, ну и будет. 

Но Галина уже не сльїшала воркотни старухи. 

Набросивши на голову затканньїй золотом платок, 
она вьішла вслед за послушницей на двор и торопливо 
направилась к покоям игуменьи, которьіе находились в 
конце двора в особом здании. Ласковое солнце сразу 
же обдало ее целой волной живительного тепла; ласко- 
вьій ветерок подхватил пушистьіе пряди ее волос и рас- 
сьіпал их над сверкающим белизною лбом. 

Бьістро взбежала Галина на крутьіе ступеньки крьіль- 
ца и остановилась на мгновенье, чтобьі перевести дьі- 
ханье: от радости предстоящего свидания и от бистро¬ 
го бега сердце ее учащенно забилось, яркий румянец 
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вьіступил на щеках. Послушница открьіла перед нею 
двери и провела ее через ряд комнат в трапезную 
игуменьи. 

Еще не входя в комнату, Галина усльїхала громкий 
голос отца и еще чей-то, сухой, скрипящий, показавшийся 
ей знакомьім. Она бьістро створила двери и невольно 
остановилась на пороге. 

Посреди большой, светлой комнатьі со сводчатьім 
потолком и чисто вьібеленньїми стенами стоял большой 
стол, застланньїй тончайшим бельїм обрусом и уставлен- 
ньій всевозможньїми кушаньями и напитками в дорогой 
серебряной посуде, в конце стола сидела сама игуменья, 
по правую руку от нее пан войт киевский, а по левую — 
Федор Ходьїка. При виде последнего Галина невольно 
отшатнулась и остановила на нем испуганньїй, встрево- 
женньїй взгляд. 

Оживленньїй разговор, которьій шел между тремя со- 
беседниками, сразу оборвался, и все сразу обернулись 
к вошедшей девушке. Ходьїка также вслед за другими 
повернулся к дверям и, увидев остановившуюся у порога 
девушку, с интересом остановил на ней взгляд. Как-то 
раньше он видел несколько раз Галину, но не о'ращал 
на нее внимания; сватал он ее за своего сьіна исключи- 
тельно из-за расчета, не справляйсь, хороша или дурна 
дочь старого войта, придется ли она по душе сьіну или 
нет,— теперь же он в первьій раз взглянул на Галину 
и невольно залюбовался ею. С раскрасневшимся от вол- 
нения личиком, с испуганньїм взглядом больших карих 
глаз, остановившихся на нем, девушка бьіла необьічайно 
хороша в зту минуту. 

Разметавшиеся от ветра волосьі окружали ее личико 
ореолом. От всей ее стройной девичьей фигурки и от 
прелестного, детски чистого вьіраженья лица веяло такой 
нежной юностью и красотой, что даже Ходьїка почув- 
ствовал при виде ее какое-то щекотанье в сердце. С ми¬ 
нуту смотрел он так на Галину, и вдруг в глазах его 
вспьіхнул сухой, желтьій огонек. 

— Чего же тьі остановилась, дитя моє? — обратилась 
к Галине ласково игуменья.— Подойди сюда, привитайся 
с панотцем твоим и с паном Ходьїкой. 

Галина подошла под благословенне к игуменье, поч- 
тительно поклонилась Ходьіке и поцеловала руку отцу. 

— Ну что же, донечко, как поживаешь, здорова 
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— произнес ласково Бальїка, нежно привлекая к себе 
Галину и целуя ее в голову. 

— Спасибо, панотче, а как же вьі без нас? 

— Что ж? Скучно, тоскливо, а справляюсь с божьей 
помощью,— вздохнул тихо старик.— Мьі-то ради детей 
готовьі все перетерпеть, а как-то дети? 

— Садись же, дочко, чего стоишь,— продолжала при- 
ветливо игуменья, указьівая Галине место рядом с 
войтом. 

Галина села на указанное ей место. 

Во время зтого короткого диалога Ходьїка не отрьі- 
вал глЬз от личика Галиньї. Давно уже, поглощенньїй 
великими интригами и жадньїм стяжанием денег, он не 
обращал иикакого внимания на женскую красоту, давно 
уже сердце его засохло и одеревенело, давно уже вьіле- 
тели из его памяти слова любви, и вдруг перед ним явил- 
ся неожиданно дивньїй образ зтой прелестной девушки, 
которую он св^тал за своего сьіна. Как солнечньїй луч, 
попавший в темное сьірое подземелье, зтот образ осле- 
пительно засверкал перед ним и наполнил его пустьін- 
ное сердце каким-то новьім чувством, сознанием того, что 
на свете, кроме золота и власти, єсть еще и веселье, и 
юность, и радость любви. 

— Что же, соскучилась здесь, не хочется ли уже до¬ 
дому?— продолжал между тем войт расспрашивать Га¬ 
лину, любуясь своей преЛестной дочкой. 

— Нет, панотче,— ответила с-легким вздохом Гали¬ 
на.— Здесь так хорошо! Если бьі не вьі, я б навсегда оста¬ 
лась тут. 

— Спасибо, донечко, что згадуешь старого батька,— 
произнес тепльїм тоном войт и невольно потупил глаза. 
При виде Галиньї, при звуке ее голоса, тихого и нежного, 
что-то мучительно заскребло в его сердце... «Да неужели 
же он отдаст своє дитя в зто ходьїкинское гнездо? — 
пронеслась в его толове щемящая мьісль, но тут же 
вслед за ней явилось сознанье бесповоротной необходи- 
мости зтого поступка.— Так, так, надо действовать, пока 
еще єсть время, пока враг не обошел окончательно дрем- 
лющее стадо,— прошептал он про себя, печально пони- 
кая на грудь головой.— Но почему же зто дитя, при- 
званное для счастья и для жизни, должно стать искупи- 
тельной жертвой? Почему?» 
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Войт подавил непрошенньїй ВЗДОХ И, чтобьі екрЬІЦ) от 
присутствующих охватившее его волнение, отвел в сто¬ 
рону глаза. 

От игуменьи не укрьілась грусть, набежавшая вдруг 
на лицо пана войта; приписьівая ее той мьісли, что Га¬ 
лина хочет остаться в монастьіре, она захотела поско- 
рее успокоить его. 

— А славная у тебя дочка, пане войте,— заговорила 
она вслух,— и тихая, и ласковая, и покорная, и волю 
твою чтет, как святой закон, и к молитвам прилежна. 
Вот племянница ведь моя,— продолжала она, обращаясь 
к Ходьіке,— а не грех заректись, и не видала такой: толь- 
ко о вере, да об отце своем, да о сирой братии и помьіш- 
ляет. Не стьідно и в глаза похвалить. 

— Панна войтовна на весь Подол славнтся красою, 
и благочестием, и добрьім сердцем,— ответил Ходьїка, 
переводя свой взгляд с Галиньї на игуменью. 

— Ну-ну, еще захвалите так мою дЬітьіну, что она 
отцурается от своего батька,— произнес^ с ульїбкой войт. 

— З, нет, такого нельзя сказать, пане войте,— возра- 
зила игуменья,— очень она уж пиклуется и заботится 
о тебе. Тревожилась, отчего тьі не едешь, соскучилась... 

— Соскучилась? — повторил с ласковой ульїбкой 
войт и взглянул на Галину. ' 

— И соскучилась, и беспокоилась о здоровье вашем 
и...— Галина запнулась на мгновенье,— просить вас хо- 
тела, батюшка. 

— Просить? — в голосе войта посльїшались изумле- 
ние и тревога. Он взглянул невольно на Ходьїку н доба- 
вил поспешно: — О чем же тьі просить меня хотела, дьі- 
тьіно? Говори, если только возможно будет, я не откажу 
тебе ни в чем. 

— о, зто вам не 'ґрудно будет сделать, панотче! — 
воскликнула Галина и с жаром передала отцу о приходе 
поселянина из Рудни, о бедствиях, грозящих им от униа- 
тов, и о просьбе всей громадьі к нему, пану войту, и к 
ней приехать к ним поскорее и помочь им отстоять свою 
церковь от униатов. Галина говорила с воодушевлени- 
ем, голос ее не раз прерьівался, на щеках то вспьіхивал, 
то угасал жаркий румянец. 

С глубоким волнением слушал войт рассказ дочери. 
Зтот зпизод являлся только новьім звеном в той тяжелон 
цепи, которая грозила опутать и оковать весь его род- 
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ной край; он снова напомнил ему о необходимости по- 
скорее приступить к действию, то єсть заключить беспо- 
воротньїй союз с Ходьїкой. 

При начале рассказа Галини в глазах Ходьїки сверк- 
нул какой-то минутньїй огонь, но сверкнул только на 
мгновенье; Ходьїка стал рассеянно барабанить пальца- 
ми по столу; время от времени он подьшал голову, бро- 
сал на Галину бьістрьій, пьітливьій взгляд и снова потуп- 
лял глаза. Судя по его непроницаемому лицу, трудно 
бьіло угадать, радует ли его известие, передаваемое Га- 
линой, или огорчает. 

— Так-то, пане войте,— заговорила игуменья, когда 
Галина умолкла,— надо сделать что-нибудь, чтобьі по- 
мочь зтим несчастньїм людям. Обещала и я им просить 
твою милость не оставить их. Ради спасения души своей, 
помоги им! 

— Ох, превелебная паниматко! — вьірвался глубокий 
вздох из груди войта.— Видит бог, что я не ищу так спа¬ 
сения своей души, как спасения церкви нашей от пося- 
гательств ненавистньїх унитов, только ведь здесь одним 
словом да уговором ничего не поможешь. Сегодня уго- 
'ворим мьі селян, а назавтра налетит Грекович да и за- 
хватит церковь просто силою, не спрашиваясь никого... 
Надо брать глубже, найти самьій корень наших бед- 
ствий, нашего зла. 

— Д-да,— произнес многозначительно Ходьїка,— и 
времени терять нельзя, надо торопиться, каждьій напрас- 
но потраченньїй день отьімет у нас змогу вьіиграть 
справу. 

— Что же думаєте вьі делать, панове? — спросила 
живо игуменья. 

'— Жаловаться,— ответил Ходьїка,— они нарушают 
наши права, наши уклади; если взяться умело за дело, 
можно вииграть справу, освободить и Киев, и весь №аш 
край от унитов и иезуитов. 

— Да благословит вас бог за такое святое дело,— 
произнесла с воодушевлением игуменья.— И ти, вель¬ 
можний пане, возьмешься вести нашу справу? 

— Д-да,—протянул Ходьїка, устремляя на Галину 
внразительний взгляд,— хотел би от всей души. 

— Но что же мешает тебе, ясний пане? — воскликну- 
ла игуменья. 
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— Есть разньїе свои справьі, пока они не вьіяснятся, 
не могу приступить к делу. 

— о, забудь их, оставь на время! Все говорят кру¬ 
гом, что нет человека искуснее тебя в науке правой, что 
тьі можешь всякую справу вьіиграть, из черного сделать 
белое. 

— Хе-хе-хе! — рассмеялся Ходьїка сухим смешком.— 
Брешут, должно бьіть, люди: я не чародей; но что могу, 
то сделаю с охотой, если... 

— А как же Рудня? — перебила его Галина.— Не- 
ужели же, панотче, они останутся без помощи? 

— Нет, дьітьіно, сделаем и для них, что можно. 

— Все, все, что можно,— подхватил Ходьїка,— я сам, 
ясная панно, похлопочу за них. Зтого дела нельзя остав¬ 
лять ни на минуту, надо торопиться. 

— О, шановньїй пане,— произнесла с чувством Гали¬ 
на, поднмая на Ходьїку полньїе благодарности глаза,— 
я никогда, никогда не забуду твоей ласки. 

От зтих слов дивчиньї и от ее теплого взгляда едва 
заметная краска пробилась сквозь пергаментную кожу 
Ходьїки. 

— Не стоит благодарности, ясная панно,— ответил 
он, наклоняя голову,— моєму сердцу, так же как и твоє¬ 
му, дорого наше предковское, греческое благочестие...— 
Ходьїка провел рукой по глазам и, прищурившись, уста- 
вился в панну. 

В глазах Галиньї невольно промелькнуло изумление. 

— Сомневаешься, панно, в словах моих? — продол- 
жал с ульїбкой Ходьїка.— Правда, я редко произношу 
их, но верь, что они правдивьі и идут от самого сердца. 
В красномовстве я человек не искусньїй, но с правдой 
не разминался никогда. 

Галина потупила глаза. 

— Нет, пане... боже упаси... Я верю... но люди...— за¬ 
говорила она с запинкой. 

— Люди могут оболгать всякого, а найпаче того, кого 
господь наделил лучщей долей. 

— Ох, правда, правда! — поддержал его войт.— Не 
печалься ж, дочко, обдумаєм все, что делать, а пока, 
превелебная паниматко,— обратился он к игуменье,—• 
попрошу у вас немного часу для приватной беседьі. 

Игуменья встала с места и пригласила Бальїку сле- 
довать за собою; Ходьїка с Галиной остались одни. 
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Несколько минут Ходьїка молча смотрел на Галину. 
Красота девушки впивалась все глубже в его сердце, и 
рядом с Галиной он представлял себе своего глупого, 
толстого, одутловатого сьіна. «Неужели же такая краса- 
вица должна достаться зтому глупому парню? Н-нет, нет, 
она никогда не согласится пойти за него! — повторял он 
сам себе.— Да и будет права: такая красота должна до¬ 
статься лишь умному, пожившему человеку, умеющему 
ценить и смаковать ее. Гм... зачем он сватал ее за свое¬ 
го сьіна? Для того, чтобьі укрепить свой союз с Бальї- 
кой? Но разве нельзя ато сделать иньїм способом? А что, 
если бьі он сам женился на войтовне? Га? Ведь зто бьіл 
бьі еще более тесньїй союз! И почему бьі ему не женить¬ 
ся? Стар он? Хе! — Ходьїка усмехнулся.— Не так он еще 
стар, чтобьі не взять себе молодой женьї! Ведь для Ба¬ 
лики все равнд, за кого видать дочку, за Панька или за 
него, а для дивчиньї стать женой самого Ходики гораздо 
заманчивее, чем стать женой его дурного сина». В гла- 
зах Ходики снова загорелся желтьій, сухой огонек, он 
потер свои цепкие, худьіе руки и, визвавши на своем 
лице самую приветливую ульїбку, обратился к девушке: 

— Так панна не верила в мою щирую преданность 
родному благочестию? 

Галина подняла голову и взглянула своими боль- 
шими темними глазами на Ходику; во взгляде ее засве- 
тились и робкая просьба о прощений, и ласка, и печаль... 

— Простите, еще раз простите, шановний пане,— 
произнесла она,— я ведь ничего сама не знала, слуша- 
ла только, что люди говорили. 

— А людям не верь, панно, повторяю тебе, и преж- 
де, и теперь, и всегда я бьіл предан родной вере... Всег- 
да болело моє сердце за нее... Оттого-то я и захотел со- 
единиться с паном отцом твоим, чтобьі отстоять нашу 
Ееру от нападений униатских, оттого-то и ти, ясная пан¬ 
на, пришлись мне так по сердцу,— добавил он каким-то 
странньїм, тихим тоном. 

— Я? — Галина остановила на Ходьіке свой изумлен- 
ньій взгляд. 

— Да, ти,— продолжал Ходьїка вкрадчивьім голо¬ 
сом,— давно уже я сльїшал о твоем благочестии, о тво- 

радении о бедной вере нашей, о твоем милосердий 
христианском, и образ твой заполонил моє сердце. Нет 
среди наших горожанок другой, равной тебе. 
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— Вельможньїй пан слишком хвалит меня, не стою я и... 

— Нет, нет! — продолжал горячо Ходьїка.— Тьі и 
твой шановньїй батько, равньїх вам людей нет во всем 
Києве, потому-то я хочу соединиться с вами, чтобьі вместе 
трудиться на оборону своей верьі. 

— О, пане! Какое счастье! 

— Не знаю только, согласишься ли тьі? 

— Я? — Галина сделала невольное движение к Ходьі- 
ке; но вдруг вспомнила о словах няни относительно его 
сватовства,— горячий возглас замер у ней на устах, а 
глаза с вопросительньїм и испуганньїм вьіражением 
остановились на Ходьіке. 

От последнего не укрьілось вьіражение ужаса, про- 
мелькнувшее в чертах Галиньї. 

— Гм,— откашлялся он и продолжал дальше.— Яс¬ 
ная панно, когда два или три человека хотят идти против 
бури, они берутся крепко за руки, чтобьі составить одну 
неразрьівную цепь и устоять против порьівов ветра. Не 
то ли видим мьі и в жизни? Союз охваченньїх одним же- 
ланием людей делает их сильньїми и необоримьіми, вот 
почему я и хочу соединиться с вами вечньїм, неразрьів- 
ньім союзом. 

— Вера соединила нас давно, вельможньїй пане,— 
произнесла тихо Галина, потупив глаза. 

— Правда, но еще крепче соединяет людей любовь. 

Галина молчала. 

— Панно,— продолжал Ходьїка,— шановньїй отец 
твой говорил, должно бьіть, тебе, что я сватаю тебя за 
своего сьіна? 

— Говорил,— уронила чуть сльїшно Галина. 

— Ну, и что же? Отвечай мне, панно, по правде. 
Я не хотел бьі, чтобьі отец принуждал тебя; скажи-ка 
мне, согласишься ли тьі, во имя поруганной церкви на- 
шей, єдино во имя ее,— подчеркнул он,— заключить свой 
союз? 

— Пане шановньїй,— заговорила Галина дрогнувшим 
голосом,— видит бог, что я всей душой буду предана вам, 
но за сьіна вашего... простите... 

— Тьі хочешь сказать, что сьін мой не по сердцу 
тебе,— перебил ее поспешно Ходьїка.— Правда, парубок 
вьішел неказистьій,— злая усмешка мелькнула в углах 
его сухого, тонкого рта,— и лицом на подзебаную паля- 
ньїцю смахивает, и разумом зело обидел его господь... 
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^ Нет, нет! — возразила горячо Галина.— Не корите 
его, он добрьій парубок, мне жаль его; но не в нем, пане 
шановний, дело: для меня теперь все равни, потому что 
замуж я не пойду ни за кого. 

— Ни за кого? — переспросил Ходьїка. 

_ Ни за кого,— повторила твердо Галина и взгляну- 

ла прямо в лицо Ходьіке, и в атом взгляде он прочел яс¬ 
но что решение девушки бьіло бесповоротно. 

Но, прости мне мою смелость, могу ли я узнать 
почему? 

_ Потому что я отдала своє сердце тому, кого уже 

нет на свете,— ответила тихо Галина. 

_ Но, ясная панно,— заговорил Ходьїка самим мяг- 

ким, самим вкрадчивьім голосом,— если бьі тьі любила 
живого человека и тебя принуждали бьі вийти за друго¬ 
го, тогда понял бьі я, что тьі не хочешь ни за что соеди- 
ниться с нелюбом, но если коханец твой мертв, если не 
полюбить никого, почему же тебе не сделать доброго 
дела хоть для поруганной церкви нашей? Я не говорю 
о моем сине... Упаси боже! Сам я теперь вижу, что зтот 
дурной балбес не стоит тебя. Видишь ли, я сватал тебя 
за него лишь затем, чтобьі навеки соединиться с вашим 
домом. А что, если б нашелся другой человек, кото- 
рьій пообещал би тебе и твоєму батьку за то, что ти сог- 
ласишься стать его женой, положить всю свою жизнь, и 
разум, и силу на оборону нашей бедной церкви? 

— Пане,— ответила Галина, устремляя на Ходику 
светльїй взгляд,— если би кто-либо обещал мне бороть¬ 
ся за нашу церковь лишь в благодарность за то, что я 
пойду за него замуж, я бьі не поверила ему. 

«Ого! Да ведь она с такой красою соединила и разум- 
ную головку. Такую-то не легко будет сломить, а тем 
паче атому пентюху, Бальїке. Ну, а ведь грубая сила 
нужна только дураку, а разумньїй обойдется и без нее». 
Зта мисль молнией промелькнула в толове Ходики. Он 
подавил мелькнувшуюся в углу его рта усмешку и вос- 
кликнул шумно: 

— Разумное слово, ясная панна. Вот скажи мне, чем 
тьі скрепишь нашу дружбу с твоим отцом? Пойми 
сама, соединяясь навеки с вами, я поднимаю против себя 
иелую тучу врагов. Что же мне будет ручательством в 
том, что вьі не оставите нас? 
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— Можешь ли тьі сомневаться в атом, пане? — отве- 
тила с чувством Галина.— Тьі будешь нам первьім дру¬ 
гом, братом, отцом моим! А вера, за которую тьі обеща- 
ешь бороться вместе с нами, свяжет нас навеки; а если 
тьі захочешь оставить веру, что тогда тебе, шановньїй 
пане, в дружбе бедньїх горожан? 

— Никогда, клянусь тебе, панно, никогда не отступлю 
я от верьі отцов моих! Я просил отца твоего вьідать тебя 
за моего сьіна, но теперь, когда узнал тебя ближе, я сам 
отказьіваюсь от атого: я верю без шлюба и тебе, и ба- 
тюшке твоєму! 

Глаза Галиньї заблистали ясной радостью. 

— И верь, верь, шановньїй пане,— ответила она тро- 
нутьім голосом,— отньїне не будет у нас никого, дороже 
и ближе тебя. 

А между тем игуменья и войт вели между собой в уда- 
ленной комнате тайньїй разговор. 

— Так говорите, превелебная матьі, оставила и по- 
мьісльї? 

— Так, об атом не печалься, пане войте. Сперва она 
бьіло долго толковала мне о подвиге иноческом, об от- 
речении, а потом успокаиваться стала и начала склонять- 
ся к моим словам: молодое-то сердце легче залечивается. 

— Ох, ох! — войт тяжело вздохнул и поник на грудь 
головой. 

— На ато только и надежда. 

— Теперь уже совсем согласилась вернуться на мир; 
хочет трудиться вместе с тобой, пане войте, на оборону 
верьі. 

— Ох, мало еще атого, мало...— Войт снова вздохнул 
и еще ниже поник на грудь головой. 

— О чем ато тьі говоришь, пане войте? Чего хочешь? 
Я не разумею тебя,— произнесла встревоженно игуменья. 

— Ох, превелебная паниматко, горе заставляет меня 
хотеть того, против чего восстает моя душа. 

И Бальїка рассказал игуменье о всем том, что застав¬ 
ляло его принудить Галину вьійти замуж за молодого 
Ходьїку. ' 

По мере того как говорил войт, все более и более 
омрачалось лицо игуменьи. 

— Ох, пане войте,— произнесла она наконец, пока¬ 
чавши головой,— розмиркуй прежде хорошенько: не ду- 
рит ли он тебя, не мостится ли до твоих добр? 


528 



_ Что ему в моих добрах? Сама твоя милость знает, 

какие у него маєтки. Человек осторожньїй, хитрьій, хочет 
иметь верную заруку, без нее не соглашается начинать 
дело. А время не терпит, ой, не терпит! И вот,— заклю- 
чил Бальїка,— приехал он сегодня со мною сюда, чтоби 
получить от меня окончательньїй ответ. А что я скажу 
ему? Язьік не поворачивается принуждать дочку. Хотел 
просить твою милость уговорить ее... ведь не для себя... 
ради церкви... 

_ Трудно! — возразила игуменья.— Очень уж она 

любит покойника; правда, что умер он, нет его на свете, 
а все-таки она, бедная, только и живет думкою о нем...— 
При зтих словах игуменьи что-то мучителько заньїло в 
сердце Бальїки, даже на щеках его вьіступила яркая 
краска, но он постарался преодолеть своє смущение, а 
игуменья продолжала дальше: — Да не верю я и в зто 
заступничество за веру под принукой шлюба... Жаль мне 
ее, жаль, как родное дитя. Как то ей придется жить в 
доме Ходьїки?.. Ведь мьі с тобой, пане войте, уже не 
вперед, а назад смотрим, а ей еще жить да жить... Что 
то будет она делать, когда останется одна во власти 
Ходьїки? Но,— перебила она самое себя, заметивши, что 
'слова ее производят на войта удручающее впечатление,— 
все мьі должньї жертвовать собою для спасения других. 
Попробую уговорить ее... Только, пане войте, на зто ведь 
понадобится не мало часу... не жди скорой отповеди, так 
и ему скажи. 

— Спасибо и на том,* превелебная паниматко,— отве- 
тил радостно Бальїка, целуя руку игуменьи,— я и сам 
говорил ему, что насиловать своей донечки не стану; за- 
хочет послушать слова — гаразд, а нет, так я уж не 
знаю... 

Бальїка развел руками и поднялся с места. 

— Надейся на меня, сделаю все, что можно,— возра¬ 
зила игуменья, подьімаясь в свою очередь с места и на¬ 
правлявсь к дверям. 

— Довеку не забуду твоей ласки. А что до Рудни, 
то сделаем для зтих несчастньїх все, что можно, поеду 
сам... 

Последние слова Бальїка произнес, уже входя в тра¬ 
пезную, где сидели Ходьїка и Галина. 

— Куда зто тьі собираешься ехать, пане войте? — про¬ 
изнес тревожно Ходьїка, поворачиваясь живо к Бальїке. 

34 М. Старицький, т. VII 
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— Да вот в Рудню ж, к тем селянам, что присьілали 
к нам прошение от громадьі. 

— О тату! — вскрикнула Галина, вспьіхнувши от во- 
сторга.— И я поеду с вами! А когда вьі думаєте ехать? 

— Да что же, откладьівать нечего: для них теперь 
каждьій день дорог... Если ехать, то завтра, после- 
завтра... 

— Гм,— произнес Ходьїка, приподьімая брови,— зто 
верно, откладьівать нельзя, а то погубим всю справу... 
Да только тебе, пане войте, ни завтра, ни в скорости 
ехать нельзя: разве тьі забьіл, какие у нас на очереди 
справні? Худа поедем — здесь все утеряем... Я решил при¬ 
ступить зараз... 

— Верно, верно,— согласился войт,— что же его де- 
лать? 

— Господи! Да неужели же нельзя зтого устроить? 
Неужели же они так и останутся без помощи? — вскрик¬ 
нула Галина, переводя свой взор с Бальїки на Ходьїку, 
и так как они оба молчали, то она прибавила поспеш- 
но: — А если тебе нельзя, панотче, то отпусти хоть меня.., 
я сама поеду! 

В глазах Ходьїки сверкнул радостньїй луч. 

— Тебя, дьітьіно моя? Как же я могу отпустить тебя 
одну? Не ровен час, случится что-нибудь,— оторопел Ба- 
льїка. 

— Что бьі ни случилось со мной, нельзя же им оста¬ 
ваться без помощи! Да и что может случиться со мной? 

— Айв самом деле, что же может случиться с пан- 
ной? — вмешался в разговор и Ходьїка.— Я и сам не 
знаю, чего тьі можешь опасаться: кругом все тихо, не 
сльїшно никаких бунтов. Отчего ж бьі панне не поехать? 
Она бьі похлопотала там на месте, а мьі бьі сделали здесь 
что возможно и таким образом спасли бьі целое село... 
А то и в самом деле, если еще на дольше отложить зто 
дело, то можно с ним и попрощаться совсем. 

— Так-то оно так, друже коханьїй,— возразил нере- 
шительно Бальїка,— да все же боюсь я... в дороге... 

— Ну что же может случиться в дороге? я могу дать 
добрьій рьідван. Дороги теперь протряхли кругом, можно 
еще взять с собой для обеспеченства двух-трех слуг, если 
здесь нет никого,—я могу прислать кого-нибудь из своих... 

— Нет, зачем же,— возразила игуменья,— єсть у нас 
все: и кони, и повоз,— а вот разве комонную стражу... 
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_ Преслично! — подхватил живо Ходьїка.— Значит, 

я пришлю верньїх и надежньїх людей, на которьіх мож¬ 
но положиться. Так вот, пане войте, почему бьі панне не 
сьездить в Рудню? — в змеившейся у сухих губ ульїбке 
Ходьїкй словно таился вопрос: «А скоро ли найдешь тьі 
зту Рудню?» 

Бальїка в нерешительности молчал. 

— И я не понимаю, чего тьі опасаешься, пане вой- 

— заметила игуменья,— уж если и пан Ходьїка обес- 
печает, значит, и вправду нет ничего опасного. 

— Нет, нет, панотче, вьі отпустите меня,— вскрикну- 
ла Галина, подходя к отцу и целуя его руку. 

— Что ж делать,— ответил наконец войт, ласково 
проводя рукою по ее голове,— поезжай уже с богом, толь- 
ко не барьісь. 

— Ни одной хвьільїнки! Я тотчас же возвращусь сюда 
назад! 

— Вот и ї'аразд,— произнес весело Ходьїка и даже 
потер от удовольствия руки, а мьі тем часом оборудуем 
справу здесь в мисте. Ну, а теперь пора, пане войте, и 
додому. 

Бальїка и Ходьїка распрощались с игуменьей и Гали- 
ной.. На прощанье Ходьїка попросил игуменью принять 
от него значительньїй вклад на монастьірскую церковь. 

Все бьіли изумленьї и обрадованьї зтим поступком. 

— Ну что? — спросил Ходьїка Бальїку, когда они уже 
уселись в рьідван и покатили по узкой улице Печерска. 

— Что же,— ответил со вздохом Бальїка, отводя в 
сторону глаза,— просил мать игуменью, обещала по- 
мочь, только говорит, что сразу так нахрапом ничего не 
внйдет. Что надо исподволь, воля твоя, пане свате, а си¬ 
лою я тянуть дочки не могу. 

— А кто же тебе велит тянуть ее силой! — произнес 
с усмешкой Ходьїка.— Хорониться нам нечего, можно и 
повременить. Пусть дивчина поедет. в Рудню, сделает 
доброе дело, стряхнет с себя ту монастьірскую тоску, а 
тогда исподволь, может, удастся и уговорить ее... 

Бальїка взглянул на Ходьїку широко раскрьітьіми гла¬ 
вами. 

— Так тьі, свате, согласен? — произнес он с запинкой, 
словно не доверяя своим ушам. 

— Атож, друже! Конечно, согласен ждать до тех 
пор, пока дивчина не даст добровольно своей згодьі. Я и 

34 * 
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сам гвалта не хочу: что же мне за радость будет в том, 
еслн тьі ее потащишь за косьі к алтарю? 

— Господи, да не может бьіть! — воскликнул тот н, 
захлебнувшись от радостного волнения, стиснул горячо 
сухую руку Ходьїки. 

— А тьі думал, что Ходьїка зверь несьітьій, изверг, 
кровопийца? Гай-гай, свате, не гаразд так думать о лю¬ 
дях! — В голосе Ходьїки посльїшался ласковьій упрек.— 
Да и могло б ли бьіть мне ато прочной зарукой нашей 
дружбьі, если бьі и тьі, и дочка твоя возненавидели б за 
сей вчинок меня? Нет, знай, добрьій друже мой, что Хо¬ 
дьїка для своего счастья не захочет чужого несчастья: 
бьіл он добрьім христианином и останется таким до кон- 
ца. Буду ждать доброй згодьі твоей дочки, а не захо¬ 
чет она,— ну тогда можно будет придумать и другую за- 
руку. 

— Господи! Да я все... все... повеки! — вскрикнул Ба- 
льїка прерьівающимся от волнения голосом и горячо при- 
жал Ходьїку к своей груди. 


Успокоившись совершенно за Галину, Семен принял- 
ся хлопотать о своем деле и готовиться к процессу. Бла- 
годаря влиянию Скибьі, а главное старца Мачохи, Бальї- 
ка не мог отложить жалобу Семена в долгий ящик, а 
вьінужден бьіл назначить разбор дела в магистрате к 
пятой неделе поста. Относительно правотьі Мелешкевича 
в требовании возвращения своего имущества войг сам 
начинал уже убеждаться, но никоим образом не допу- 
скал, чтобьі Ходьїка мог взвести на славетного юнака та¬ 
кую страшную кривду, как пребьівание его в загранич- 
ной тюрьме за грабеж и разбой; будь так, зто удесятери- 
ло бьі у него сердечную боль... Во всяком случае Ходьї¬ 
ка нужен бьіл до зарезу, как единст'венньїй надежньїй 
защитник горожан и их благочестия; но если он способен 
на такие мерзости, то какая же вера у него? Не отплатит 
ли он новой мерзостью за жертву, принесенную ему Ба- 
льїкой? Ведь правда, ведь ведет же он, благочестивий 
и всеми чтимьій Бальїка, свою дочь на заклание? Ведь 
скрьівает же он всеми силами от дочери возвращение ее 
жениха, которого она любит больше своей души? А что, 
если Семен окажется честньїм и почтивьім мещанином? 
Ой, убьет он, отец, свою Галю, и она на смертном одре 
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не простит своего убийцу! А он еще братчик!.. Что он в 
своє оправдание скажет перед своей совестью'и перед 
лицом братства? 

Такие мьісли час от часу стали заглядьівать в голо¬ 
ву Бальїке и начинали будить в нем тревогу; а она воз- 
растала по мере того, как сторона Семена сообщала 
ему какие-либо неоспоримьіе фактьі, говорившие за пра¬ 
воту обиженного... Бальїка, хоія и бьіл несколько успо- 
коен последней беседой с Ходьїкой, в которой тот вьіска- 
зался, чго не желает и не потерпит никакого принуж- 
денья' Галини, но тем не менее боялся предстоящего про- 
цесса; последний мог сломать вконец его дружеские от- 
ношения к Ходьіке и, вместо союзника, превратить сва¬ 
та в открьітого и страшного врага. 

Семен даже отложил представление в цех «штуки ми- 
стериум» для получения звання майстра, а занялся изу- 
чением статута, саксонского зерцала и других местньїх 
обьічньїх прав; советовался со Скибой и с указанньїм им 
возним, знатоком всех законов, какими управлялся го¬ 
род и руководствовался воєвода, помимо своего гетман- 
ского полновластия. 

Среди усиленньїх занятий и хлопот по процессу Се¬ 
мен всегда вьігадьівал часик забежать к Богдане, порас- 
спросить, не получила ли она каких-либо известий о Га- 
лине, и вообще отвести у нее душу. Богдана, хотя и не 
могла ему сообщить чего-либо точного, но тем не менее 
умела всегда успокоить'его и подьіскать какие-либо мел- 
кие факти, которьіе би доказьівали, что Галина благо¬ 
получно гостит у родньїх и никакой бедьі над собой не 
чует. 

Между прочим, Богдана передала ему, что видалась 
со Щукой; он, по поручению братства, ездил в Винницу, 
в Острог и в Мотроновский монастьірь а теперь торо- 
пился Б Печери и сообщил ей, что справа везде идет 
хорошо и что все уповают и смотрят на Киев, что встре- 
тил, между прочим, в пути он одного чернеца из Лубен, 
от которого узнал, что у лубенского молодого Балики 
какие-то гости из Києва и, по мнению Щуки, зти гости — 
не кто иной, как Галина с нянькой. Далее Богдана и са¬ 
ма виделась с Бальїкою, расспрашивала его про Галю; 
пан войт отвечал ей, что Галя здорова и благоденству- 
ет, но что он и ей не откроет, где она, и не откроет до 
тех пор, пока не убедится сам в полной невинности Се- 
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мена. Богдана добавила, что виделась тайком с челядью 
и расспраши^ала ее; но и челядь до сих пор не знает, где 
скрьівается панночка, а знает лишь то, что она жива и 
здорова и что няня переслала некоторьім ладанки и ве- 
сточку, что она с войтовной непременно вернется к 
страстной неделе; ладанки тоже доказьівали, что няня 
побьівала и в монастьіре,— либо в переяславском, либо 
в Лубенском, вернее всего — в последнем. 

Все зто тешило Семена, но не утоляло его сердечной 
тоски; она с каждьім днем разрасталась все больше, до- 
водя его до отчаяния; в такие минутьі он готов бьіл все 
бросить и лететь, очертя голову, и в Лубньї, и в Переяс¬ 
лав, и на край света,— искать свою дорогую жемчужи- 
ну, без которой жизнь ему бьіла нестерпимой мукой. Но 
Богдана как-то умела умерять и утешать взрнвьі его 
страданий,— то предсказанием скорого конца их, то не- 
обходимьім терпением, какое только и может служить за- 
логом всякой победьі, то, наконец, тем, что в вьіигрьіше 
дела с Ходьїкой лежит все его счастье, так как очевид¬ 
но,— да зто почти вьісказал и сам Бальїка,— что когда 
Семен оправдает себя, тогда войт сам поведет его к сво- 
ей дочке и вручит ему, будущему цехмейстру Мелешке- 
вичу, свою дочь на радость и счастье. 

Семен не забьівал еще, между прочим, и задуманно- 
го раньше с товаришами плана — проследить, кто к Хо- 
дьіке по ночам ходит, и поймать прихвостня, чтоб вьіве- 
дать от него все тайньї зтого ловкого и хитрого злодея. 

Мелешкевич нашел очень удобное место для заса- 
дьі — полуразрушенную сторожку вблизи ХОДЬІКИНСКОГО 
сада, так что оттуда и в темную даже ночь можно бьіло 
видеть, если входил кто в садовую калитку с глухого 
конца; но пока его засадьі бьіли безуспешньї. 

Богдана, переданая Семену всякие новости и ободряя 
его постоянно, сама, между тем, очень сильно тревожи- 
лась, что от запорожца, уехавшего с месяц назад в Пере¬ 
яславщину для розьіска Галиньї, не бьіло до сих пор ника¬ 
ного известия: словно канул в воду! Семену-то она обь- 
ясняла зто благоприятньїми обстоятельствами, а сама 
тревожилась не на шутку: она боялась, чтобьі с самим за¬ 
порожцем не случилось какой-либо бедьі. И зта тревога 
вьедалась щемящей тоской в ее сердце. Богдана стара¬ 
лась себя уверить, что ей просто жаль запорожца, как 
человека, как доброго знайомого, как удалого и завзя- 
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того козарлюгу; но сердце с зтим не соглашалось и с 
каждьім днем ньіло назойливей и больней. Несмотря на 
свой весельїй, беззаботньїй характер, Богдана теперь 
часто задумьівалась и по цельїм часам уньїло молчала, 
а то схватьівалась иногда, словно от жгучей боли, и ухо¬ 
дила куда-нибудь далеко, на Оболонь, к пустьінньїм бере¬ 
гам Днепра, где ходила до изнеможения, а вернувшись 
домой, бросалась на постель и спала более полусуток. 

— Тьі, Семен, вот как себе радь,— советовала она и 
Семену, когда тот говорил ей про свои неукротимьіе му¬ 
ки,— коли тебя припечет тоска, так тьі ходи до утомьі 
и расходишь тоску, а, боронь боже, не сиди и не распу- 
скай своих дум: растравят они нудьгу-тугу, и она гадіо- 
кой вопьется в твоє сердце. 

Семен слушал зти советьі и любовно, тепло смотрел 
своєму другу в глаза, на которьіе набегали непослуш- 
ньіе, предательские слезьі... 

Так время тянулось до четвертой недели поста. 

В чистьій четверг Богдана сидела за вьішиванием зо¬ 
лотом и серебром воздухов в Рождественскую церковь. 
Работа как-то не спорилась: Богдана часто опускала 
руки и, уставив глаза неподвижно в пространство, глу- 
боко задумьівалась; тоска начинала одолевать ее с каж- 
дьім днем все больше... И вдруг, в минуту полного само- 
забвения, до слуха ее долетел раскат знакомого смеха. 
Богдана вздрогнула и насторожилась. Краска залила ей 
лицо, сердце учащенно забилось. За дверями кто-то здо- 
ровался с ее матерью и звонким, весельїм голосом го¬ 
ворил: «Да я ж, паниматко, не кто, как не шаленьїй па¬ 
ливода. Наш брат и в воде не тонет, и в огне не горит!» 

Дверь приотворилась, и женский голос крикнул 
Богдане: 

— Знаешь, доню, кого я веду? 

Но Богдана уже по смеху узнала того, за кем ее 
сердце било тревогу, а когда засльїшала его голос, то 
уронила на пол работу и, не дожидаясь гостя, бросилась 
к двери; на пороге стоял уже сияющий радостью запо- 
рожец, ее недавний приятель Йван Деркач^®. 

— С коня и прямо к вам, моя люба панночко! И не 
випадало бьі нашему брату, гуляйветру, а занудьівся... 

Богдана в порьівистом движении чуть било не попа¬ 
ла в обьятия Деркача, но удержалась вовремя рукой 
за стоявший у двери шкаф. Своего радостного волнения 
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она, впрочем, скрьіть не могла: оно сверкало в ее луче- 
зарньїх глазах, играло в ульїбке, пьілало на обворожи- 
тельном личике... Но Богдана, насколько могла, взяла 
все-таки себя в руки и проговорила деланньш, сердитьім 
тоном на желание гостя подойти к ручке: 

— Пану бьі не следовало и протягивать руки,— про- 
изнесла она кокетливо, нахмурив соболиньїе брови. 

— За что? 

— А за то, что до сего часу и вестки о себе не подал 
и заставил друзей беспокоиться... 

— Так и панна обо мне беспокоилась? — воскликнул 
восторженно запорожец.— Ге! Так зто такая счастливая 
для меня хвьільїна, что лучшей, верно, уж и не будет... 
Ей-богу, отмахни лучше кривулей мне башку,— и он об- 
нажил свою домашовку и подал ее рукояткой Богдане. 

— Что тьі? Здурел, что ли? — крикнула напуганная 
старуха. 

— Жартует наш друг,— ульїбнулась приветливо Бог¬ 
дана и, протянув руку, добавила весело: — Ну, повинную 
голову и меч не сечеті 

Запорожец почтительно, но и порьівисто поцеловал 
руку Богдане, а она облобьізала нежно его в лоб. 

— Тут-то голова моя не совсем бьіла и повинна,— за- 
говорил запорожец после приветствий, усевшись в уют- 
ном уголке, возле Богдани и ее матери.— Ведь я бьіл в 
проклятой неволе, в леху замурован, так что оттуда ни- 
коим образом не мог послать весточки. 

— Господи! В неволе? — вскрикнули разом мать и 
дочь. 

— У татар? — добавила с ужасом старуха. 

— Какое у татар! В когтях у самого Ходики, а зтот 
аспид почище татар. 

— На бога! Каким робом? — заволновалась Богдана. 

— А очень просто. Поехал я в Басань, в главньїй 
ключ его владений, чтобьі там пронюхать что-либо про 
Галину и про Ходьїкиньї плутни... Ну, я достал себе лап¬ 
сердак, ярмулку и патинки, одним словом, нарядился 
жидом,— я ведь по-ихнему и джерготать трохи умею,— 
так вот нарядился, чтоб меня не узнали... 

— Ха-ха-ха! — не могла удержаться от смеху Богда¬ 
на.— Вот так штуку пан добродий придумал, уж имен- 
но антик, как жидки брешут... Да какой же из запорож- 
ца может вийти жид? Где ж таких велетней найти меж 



жидками? А оселедець, а усьі где же пан девал? Да тебя 
сразу, верно, признали, что ряженьїй? 

—'а признали, бесовьі дети, угадала панна, как раз! 
Начал я джерготать с жидками, а они все меня меряют 
глазами и распьітьівают, что мне собственно нужно? 
Я хитро атак подхожу, закидьіваю на здогад бурякив, 
щоб дальї капустьі, и таки одурил [...], стали они охотно 
мне все рассказьівать, что именно какую-то панну вез Хо- 
дьїка в закрьітом рьідване, что, вероятно, завез ее в Пе¬ 
реяслав, а про Ходьїку стали брехать откровенно, что на- 
пастник и лиходей, обдирает всех и их, бедньїх жидков, 
что если бьі кто нашелся да прихлопнул зтого аспида, 
то они бьі всем кагалом отблагодарили его. Я таки их 
обчеркнул курячим зубом и вьітянул язьїки! — хвастал- 
ся запорожец.— Ну, закинул я и про Ходьїку, что, мол, 
может найтись молодец и свести счетьі с зтим грабите- 
лем. Они стали меня еще больше поить и напрашивать... 
Только вот какими шельмами сказались Напоили 

меня каким-то дурманом или еще горшим чертовским 
зельем. Я как хватил зтой отрутьі через край, так за¬ 
мертво и свалился... 

— Ой мамо! — всплеснула руками Богдана, поражен- 
ная ужасом.— Ведь они могли стравить насмерть! Ведь 
может бьіть и теперь еще вада? 

— Х.е! Добрьій камень все перемелет! 

— Да как же можно бьіло довериться жидам? 
Они нарочно все прикидьівались, чтобьі у пана вьіведать, 
а сами, верно, зараз же дали знать об зтом Ходьіке! 

— Именно, как бьіла там, панно! Не помню и не 
знаю, как они меня нечувственного взяли и куда-то отта- 
рабанили, а прочумался и пришел я в себя уже через 
добу, не раньше; коли очувствовался я, тогда только по- 
нял, что лежу связанньїй в каком-то мокром и темном, 
как гроб, леху... 

— Матка божа! — вскрикнула старуха.— Да не мучь 
тьі меня, а скажи скореє, как тьі вьізволился от зтих роз- 
бьіщак, что наважились бьіло стратить тебя? 

— Я и сам бьіло так думал, но злодеи не хотели меня 
убить зараз и заморить голодом. Они, очевидно, ждали 
кого-то, чтобьі катовать меня и вьшьітьівать, что им бьіло 
цикаво. Мне принес кто-то хлеб и воду, сказавши гост¬ 
ро,— тьі, мол, козаче, утекать и не думай: муров не про- 
грьізешь и железньїх дверей не прошибешь... Да и оприч 
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того, коли постережем такую твою думку, то прикуєм и 
руки, и ноги, и стан твой цепями к стене. «А долго мне 
сидеть тут?» — спросил я. «Пока не сдерут с живого тебя 
шкурьі и не посадят на палю».— «Спасибо,— отве- 
тил я,— за добрую весть: рад ждать». 

— Славньїй мой завзятец,— уронила Богдана и 
украдкой смахнула набежавшую на ее ресницьі слезу. 

— Да не мучь же!.. Неужто тьі так и дожидал зтих 
катюг? — волновалась страшно старуха. 

— Дожидался, да не дождался... Я таки сумел раз- 
вязать зубами веревки на руках. Таки просто перегрьіз 
их, а потом развязал и ноги. Сторож только раз прихо- 
дил в добу; при нем я накидьівал на себя веревки, а без 
него вольно лазил по леху. На счастье, у меня осталось 
в кармане кресало и добрьій кремень; коли я кресал, то 
искрьі освещали хоть на миг темноту, и я при атом сла- 
бом свете мог оглядеть мою тюрьму, хоть немного рас- 
познать, где двери и далеко ли шел мур? В одном месте 
я нащупал, что мур бьіл обвален, а за ним лежала рих¬ 
лая земля. Я нашел в леху обломок кандалов и начал 
зтим железом рьіть подкоп... Благо, сторож никогда не 
входил с свитлом. 

— Ну и вьїкопался, вьїкопался? — перебивала его те- 
рявшая терпение мать Богдани. 

— Как видите, паниматко! Жив и здоров и счастли- 
вее теперь в сто раз, даже больше, чем бьіл прежде, пока 
не сидел в зтой яме. 

- Ну, уже ти пойдешь жартовать. Слава тебе, цари- 
ца небесная, что минулась беда, а то куда било занесла 
тебя твоя буйная голова? Ну да теперь я покойна... По- 
йду сниданком распоряжусь, чтобьі подкормить его хоть 
трохи, а то охлял, да за Семеном пошлю. 

— Да, да, пошлите, мамо, пошлите! — подхватила и 
Богдана. 

Оставшись с запорожцем, Богдана долго молчала, 
закривши лицо рукой, а потом промолвила вместе с тя- 
жельїм вздохом, словно простонала: 

— Ой леле, леле! Недаром же меня гризла тревога: 
на волосок ведь пан бьіл от катувань, от смерти... 

— Что ж, панно, наша доля такая! — ответил, глядя 
любовно на Богдану, козак.— С кирпатой у меня щодня 
схватки, так и привикли смотреть ей прямо в глаза... 
Зка невидальї Не напугаеті Да и что такое жизнь? За- 
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бавка! Только день наш — ну и пользуйся им, а завтра 
протянешь ноги — и то гаразд: отдохнуть тоже приятної 
^ У, недобрьій! — бросила укоризненньїй взгдяд на 
запорожца Богдана — Ему только про себя, а про друзей 
и байдуже? 

_ Да ведь друзья вспоминают всегда лучше мертво¬ 
го чем живого,— ульїбнулся счастливо козак. 

’ _ А вот я б мертвого ни разу и не вспомнила,— 
шутила уже и Богдана.— На дидька мне мертвьій? Жи- 
вому — только живое!.. 

— З, коли так, так я теперь зажену кирпату в баг¬ 
нища и на очи к себе ее не пущу! Господи, да как же 
мне весело да радостно! Ей-богу, сором признаться, а 
больше чую утехи, чем тогда, когда в первьій раз заар- 
канил татарина... Ой льіхо, чтоб не пропал я совсем! 

— Чего? — испугалась и вспьіхнула невольно Богдана. 

— Да того, что вот... черт знает что... словно бьі 
пьян... либо весел так, либо збожеволил: все танцует в 
глазах и смеется, а в груди словно шмели гудут и отби- 
вает кто трепака. Зх, так и пошел бьі зараз кривулей 
косить направо и налево, чтобьі одному на сотню, да с 
гиком, да с смехом! 

— А вот лучше попробуй покосить зубами,— сказала, 
смеясь, Богдана, завидя, что прислужница и мать ее нес¬ 
ли и миски, и полумиски, и сковородьі, и сулеи, и пляшки. 

Все принялись весело за сниданок, даже старуха 
чокнулась и поцеловалась с Йваном. Тяжелое впечатле- 
ние от ужасов, каким подвергался их мильїй приятель, 
бьіло заменено теперь лихой радостью, что видят его здо¬ 
ровим и веселим. 

Беседа перекрещивалась и возбуждалась искренней 
радостью и весельем: всякий торопился передать Йвану 
впечатления, новости и предположения. Запорожец сме- 
шил всех своими вигадками, прибаутками и приключе- 
ниями на разведках. Впрочем, его указаниям про Гали¬ 
ну никто не верил, так как они били только от жидов, да 
и сам козак над ними и над собой теперь подсмеивался. 

— Да, уж можно сказать, что вьіведал до цятьі,— 
трунила Богдана. 

— До цятьі? Го-го-го! — хохотал запорожец.— Нет, я 
таки вьіведаю до цятьі, только вот...— Но ему не дали 
окончить фрази: кто-то поривисто обнял его и зажал 
ему рот поцелуем. 
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— Семене! Брате! — только вьікрикивал запорожец 
и в свою очередь душил побратима в обт^ятиях. 

Семену переданьї бьіли, конечно, все хитрости запо- 
рожца, как он околпачил евреев, вьіведал все до цятьі и 
как попал в западню. 

Забило веселье еще более игривьім ключом, и сни- 
данок превратился в пирушку закадьічньїх друзей, свет- 
лую, радужную, подогретую лучшими чувствами, какие 
даньї на земле человеку. 

Когда приятели возвращались домой, запорожец, не- 
смотря на то, что у него в толове и бубньї гульї, и скльїк- 
казан бил тревогу, завел-таки со своим побратимом и де- 
ловой разговор. 

— А что, как твоя засада на шпига Ходьїки? Вьісле- 
дил, поймал? — обратился он с вопросом к Семену. 

— Устроить-то устроил,— ответил Семен, почесьівая 
затьілок,— да все неудача. Сколько ночей на чатах про- 
вел — и никакого толку. Если кто и проходит в калитку, 
то все разньїе люди: то чернец, то крамарь, то жид, то 
простой мужик, то харпак, то нищий калека, видно, за 
подаянием. 

— В глуху нич? — засмеялся козак. 

— Да оно, пожалуй что не слушньїй час, а проте кто 
его знает? Ну, а все же хватать первого встречного не 
приходится. Вот если б я заметил, что один кто-либо вча- 
щает к атому аспиду, тогда я б его сцапал. 

— Вот досада, матери его ковинька! Я, знаешь, так 
лют на атого шельму Ходьїку, что всех бьі, кто к нему хо- 
дит, переловил и перетрощил, а его самого, лишь бьі в 
руки попался, уконтентовал бьі добре: на его ребрах вьі- 
местил бьі и Басань, и все грабежи его! Ну, да уж будь 
я не я, а он моих рук не минет! 

— Только тьі с запалу не попадись ему сам в руки. 

— Черта пухлого! Теперь уж меня не проведешь!.. 
Да и он, сатана, хоть всю нечистую силу на помощь возь- 
мет, а от меня не открутится. Уж я его! Да стой!.. Поче- 
му тьі думаешь, что все разньїе люди к нему ходят? 
А может бьіть, что один, да переодягается щовечора в 
разное? 

— Мне зто не приходило в голову,— смутился Семен. 

— Го-го! То-то и видно, братухо, что тьі еще в хитро¬ 
щах неук, а мьі так на них и собаку сьели, и котом за¬ 
кусили... Ей-богу, один! 





— Пожалуй,— согласился с зтой мьіслью и Семен,— 
потому что в последнее время, вероятно, зта тварь заме- 
тила меня и стала обходить фортку налево: мабуть, там 
00'1'Ь тоже лаз. 

_ Знаешь что? Йдем сегодня же ночью на засадьі, 

в свою будку, а я налево, и первого, кто наблизится, 
хотя бьі зто бьіл и протопоп, хватать и вязать... На свист 
бежать друг к другу! 

Часа через два, когда совершенно стемнело, приятели 
уже стояли в засаде на условленньїх постах. Не прошло 
и часу, как Семен усльїшал свист запорожца и опрометью 
бросился к своєму побратиму... 

В железньїх руках его бился какой-то сутуловатьій и 
тщедушньїй старик, одетьій в крестьянское платье. 

— Заткни ему горлянку платком, а то я задавлю его 
пожалуй,— прохрипел Деркач,— все пробует кричать. Да 
у меня, шельма, не пискнешь! Вот так добре... тепер мьі- 
чи, сколько хочешь. А видишь тьі, какая у него борода? 
Клеєная! Дотронулся только рукой и отхватил половину. 
Поверь, что зто тот-таки, какого нам и нужно... Крути 
ему руки и волоки вместе со мною: у меня тоже єсть 
такой лешок, такая яма, куда не просунет своего носа 
Ходьїка! 

Семен бьістро исполнил приказания запорожца. Не- 
знакомцу заткнули рот плагком, связали ему руки и но¬ 
ги. Деркач набросил на него керею, закрьівши ему голо¬ 
ву и лицо. Пленник не сопротивлялся и не издавал ни¬ 
каних звуков: казалось, он потерял от ужаса сознание. 
Приятели обвязали его сверху поясом и поволокли свою 
добьічу в овраг. 


После отьезда отца и разговора с Ходьїкой Галина 
воспрянула духом: прежние подозрения и тени каких-то 
предчувствий рассеялись, уступив место светлому жиз- 
нерадостному настроению. Ходьїка ей показался теперь 
вовсе не таким сказочньїм пугалом и зверем, как она 
прежде предлолагала, а ласковьім и способньїм на от- 
зьівчивость человеком... Отец,— ну, она и прежде знала, 
что он ее любит, но в последнее время он ей казался су¬ 
ровим и замкнутим, а теперь раз'ьяснилось, что вся зта 
суровость навеяна горем людским и скорбью о вере... Да, 
такая суровость и замкнутость єсть проявление високих 
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и святьіх чувств, которьіх она за своими личньїми мука¬ 
ми и не замечала. «О, как права бьіла мать игуменья,— 
думала теперь Галина,— как права бьіла она в своих ре¬ 
чах и порадах, что людское спильное горе давит больше 
сердце благочестного, чем своє власное, а людское сча- 
стье дает больше светлой радости нашей душе, чем своє, 
что бороться за униженньїх и оскорбленньїх, жертвовать 
собой за гонимую церковь — зто такой подвиг, перед Ж)- 
торьім бледнеют всякне затворничества!» 

Светлая головка девушки работала в атом направле¬ 
ний, и прежняя безьісходная тоска таяла, как весенний 
туман под теплом светозарного солнца; не то что у Га- 
линьї ослабевало и гасло чувство любви к безвременно 
погибшему Семену,— нет, зто чувство еще крепло, рос¬ 
ло, но оно не мертвило знергии, а возбуждало теперь 
на деятельную борьбу с врагами ее родного народа и 
порождало новую, широкую любовь к своим братьям. 
Да, она теперь станет помощницей отцу, она пойдет с 
ним рука об руку, она заменит своими юньїми силами его 
старости и не остановится ни перед какой жертвой для 
общего блага... Одним словом, душа ее жаждала теперь 
подвига. 

Между тем наступила пятая неделя поста, и весна, 
теплая, ранняя, благодатная, расстелила уже за окном 
келии по монастьірскому дворищу изумрудньїе, бархат- 
ньіе коврьі. В открьітую форточку вривались в светлицу 
Галини струи мягкого воздуха, пропитанного запахом 
распустившихся почек, ласкающая и манящая свежесть 
его раздражала сладким трепетом сердце и возбуждала 
радостное ощущение бьітия, а веселое чириканье суетив- 
шихся под окном воробьев да щебетание пташек, проре- 
зьіваемое иногда резким звуком полета шмеля,— весь 
зтот гам ликующей жизни еще усиливал светлое настрое- 
ние девушкн. 

Галина стояла у окна, поднявшись на пальци и вьі- 
тянувшись, чтобьі заглянуть через вьісокое окно на ясное 
с жемчужними облаками небо и подставить своє ожив- 
ленное нежньїм румянцем личико веянию> весни, няня 
же ее, насупившись, рилась в сундуке, чего-то доискива- 
ясь, и складнвала белье. 

— Ах, как славно, моя коханая нене,— воскликнула 
от наплива восторга Галина после долгого молчания.— 
И пахощи, и пташка, и ветерок ласковнй... Так би и по- 
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льінула вон-вон туда, где пльївут серебристьіе хмаронь¬ 
ки... Там так светло, радужно, а тут, в келии, какая-то 
смутная темень... 

_ Еще бьі не смутная,— отозвалась няня, бросив пе- 

рекладьівать белье и усевшись у сундука на полу,— клет- 
ка тюрьма... Насиделись, пора бьі и честь знать!.. Уж и 
то'нас тут уважают за вязней: ни в другие церкви, ни 
по печерам ходить не вольно, даже за браму не пускают... 

— Как не пускают? — И Галина от удивления повер¬ 
нулась к няне лицом. 

_ з, да что тут говорить! Я ведь тебе не раз об зтом 

говорила! Да вот в'чера: хотела я пойти к Николаю, ну, 
пришла к воротарке: отвори, мол, форточку... А воротар¬ 
ка говорит: не вольно без дозволу паниматки игуменьи... 
Да я, говорю, не черница, а вольная птица. А она мне 
усмехается: за вольними, мол, птицами еще больший до¬ 
зор. Что за притча? Попросила я служку пойти к честной 
матери, а сама стала себе у брами... Коли тут воз мона- 
стьірский подтіехал, нужно било ее отворить. Стала я 
сбоку, пока воз вт^езжал, да и поглядаю на улицу, на 
златьіе глави Лаври, на мури, на лес, на галок... Ей-богу, 
и им била рада: хоть трохи простору побачила, коли — 
зьір — идет знакомое что-то по улице, присматрива- 
юсь — подолянин! 

— Какой подолянин? — вздрогнула непроизвольно 
Галина и, отскочив от окна, подсела с живим любопьіт- 
ством к старухе. 

— Да вот, что крамница его поруч с нашей, молодой 
еще, високий, чернявьій..., Да ти, донько, его знаешь: он 
у твоей приятельки Богдани раз у раз и к твоєму пан- 
отцу заходит бьівало. 

— Кто ж би зто?.. Не Щука ли Йван? 

— Во-во, он самий и єсть! А мне и не пришло сразу 
в голову... Вижу, что наш сосед... а не згадаю, как звать, 
а скучила-то я за киянами, страх! Пропустить жалко: 
все-таки какую ни какую весточку даст... А ведь ми, по¬ 
читай, мало не два месяца и чутки не имеем, что там де- 
лается, живи ли все, чи поумирали?.. 

— Да правда, и Богдана не озвалась и словом,— 
вздохнула Галина. 

— А ведает ли она, где ти? Вот что непевно! Что-то 
уж нас чересчур крбют. 

— Ну что же, няня серденько. Щука? 
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— Хе, а вот слушай: гукнула, окликнула я: «Славет¬ 
ний пане». Он оглянулся, да как всмотрелся, так и за- 
кричал: «Господи,— говорит,— не ослеп ли я? Сдается, 
пани господиня, что у пана войта?» — «Она самая, лю¬ 
бий, она самая», — обрадовалася я ему, как родному. 
И он на меня глядит, как на чудо: сам, мол, господь при- 
вел, и в думку никому б не пришло... 

— Нуте, нуте! — загоралась от нетерпения Галина. 

— А вот и нуте: не ну, а тпру вьішло! — покачала 
сердито головой няня.— Не успел он и речи докончить, 
как воротарка меня оттолкнула, а фортку на засов да 
на замок! Я било к ней, что знакомьій хочет мне, видно, 
передать что-то, так чтоб дозволила хоть через окошко 
перебалакать,— так куда! И окошечко захлопнула, и 
прохожему крикнула: «Проходи мимо, и к браме не смей 
наближаться!» А тут и служка пришла с приказом, чтоб 
меня не пускали. Так разве не тюрьма? 

— Дивно ато,— протянула вдумчиво Галя,—мне и 
самой чудно сдавалось, что ни от кого ани весточки, 
словно би я канула в воду... Даймо, батюшка наведьіва- 
лись, и если би что там случилось, то переказали б... 
А все же вот и зтот Щука... Уж недарма же он так изу- 
мился. 

— Мало того, по всему било видно, что он просто 
хотел сообщить что-то цикавое, нужное — и не дали... 

— Отчего ви, нене, мне вчера не сказали про ато, я 
би сбегала к паниматке игуменье, а теперь уже, конечно. 
Щуки и дух простьіл! Ну, да вот батюшка скоро будут... 
я все жду, попрошу, чтобьі через Подол ехать в ато село: 
вскочу хоть на часинку к Богдане, и та мне про все вьі- 
щебечет. 

— Так, так, моя любая, и сделай,— обрадовалась 
няня,— а то за атими мурами и свету не видим, а там 
ведь, сказано, своє гнездо, своє кубельце, как же его ми¬ 
нуть? Да и к святу божьему надо дать распорядки, да и 
тебе, моя квиточка, нужно хоть оглянуться день-другой 
дома. Теперь там твои подруженьки с Богданой за Куд- 
ріявцем танок водят, веснянки поют... 

— О, певно! Я так соскучилась за домом, а надто за 
моей цокотухой Богданой: думала, как ехала сюда, что 
тут, за атими мурами, и осталась би залюбки до смерти, 
а вот тянет туда, на хрещатий Подол, до своих... Ох, и 
тянет с каждьім днем все больше да больше. 
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в ато время кто-то постучал в дверь келейки и про- 
говорил: «Господи Исусе ХристеІ» 

_ Помилуй нас! — ответила Галина, а няня закончи- 

.— Аминь,— и створила дверь. 

Вошла послушница, та самая, о которой говорила 
няня, и обТіЯвила, что ее превелебная мосць просят к себе 
панну. 

— А не знаєте ли, сестра, для чего? Может бьіть, ба¬ 
тюшка приехали? — обрадовалась Галя. 

— Нет, вельможная панна, никто не приехал,— отве¬ 
тила послушница,— а гонец привез льістьі. 

Галина поспешила к настоятельнице, а няня задер¬ 
жала у себя послушницу: ей просто хотелось поболтать 
и порасспросить про вчерашнее. 

— Посидите со мной, старой, сестрица,— пригласила 
послушницу няня,— а то ведь здесь и словом перекинуть* 
ся с кем за редкость; занудилась-таки я порядком, за до¬ 
мом соскучилась! Присядьте, присядьте вот сюда: тут 
удобнее,— подсунула она небольшой топчанчик,— да вьі- 
пьем же по келеху медку, что прислала вчера превелеб¬ 
ная паниматка. 

— Ой,.грех! — ответила смиренно послушница.— Как 
бьі не досталось... Спаси меня сила небесная! 

— Что вьі, сестрице? Медок от паниматки,— значит, 
не хмельной, а благословенньїй... вьїкушайте! 

Послушница поцеремонилась еще немного, потом по¬ 
шептала над келехом очистительную молитву и, осенив 
его крестом, вьіпила наконец с удовольствием. 

Няня налила еще келехи. Хмельной ли бьіл мед или 
трезвьій, но у послушницьі вспьіхнули щеки и заискри- 
лись глаза. После нескольких общих фраз и расспросов 
вообще про монастьірские порядки, няня попробовала вьі- 
ведать у своей собеседницьі, не известньї ли ей причини 
такого страшного над ними надзора? 

— Уж именно страшного,— ульїбнулась послушница 
и болтала уже без стеснения,— вот вчера, как усльїхала 
ее милость, превелебная мать, что вьі, пани, просились 
за браму, так — карай меня все святьіе печерские — 
даже топнула ногой и прикрикнула: «Не пускать!» А ма- 
тери зкономке, что там бьіла, наказала, чтоб и она не 
спускала глаз с войтовньї и ее няни, чтобьі ни их к бра- 
ме, ни к ним из-за брами никогисинько не пускала! 
Истинно, как пять ран Христових! 

35 М. Старицький, т. VII 
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— Матко божа, чем же мьі зто так провинились? — 
всплеснула руками няня. 

— То не кара! — засмеялась наивно послушница.— 
То, певно, просил вельможньїй войт. 

— Еще гирше! Батько просит, чтоб дочь держали в 
тюрьме! Что же она такое вчинила, голубка моя чистая? 

— Я вот за вельможного пана войта не могу допод- 
линно знать, а только догадьіваюсь... а вот про другого 
вельможного пана, что с ним приезжал, так власньши 
ушами чула... Ох, слуху моєму даси радость и веселие! 

— Что чула? 

— Ой пани, боюсь! Не введи мя во искушение! Крьій 
боже, коли дознаются,— погибель моя! 

— Да божусь тебе крестом святьім, что не вьідам, а 
мне только нужно знать для обереги, чтобьі хоть ведать, 
кто ворогует на нас? 

— Бога ради только... Я стояла возле брамьі, в тем¬ 
пом кутку, вот когда приехал пан войт с каким-то вель- 
можньїм паном. Так пан войт пошел, а вельможньїй пан 
затрьімался и дал воротарке два талера, чтобьі та не до¬ 
пускала ни панньї, ни вас, пани, до брамьі и чтоб ни 
льіста, ни переказа без превелебной матери, а потом то же 
говорил и старой проточернице, сестре Евпраксии, и ей 
дал... мало чи не три дуката на молитвьі... Разрази меня 
пресвятая богородица! Истинно говорю, как пять ран 
Христовьіх! 

— Так и єсть! Он, все он! — вскрикнула няня.— Не¬ 
даром моє сердце чуяло. Зто все его штуки, его! То-то, 
думаю себе, дивуюсь, чего зто вьірядил нас нежданно- 
негаданно пан войт, да еще ночью, да еще в чужом по¬ 
возу? Ну как приехали сюда,— немного успокоилась, а 
потом снова думки обсели: чего нас тут держат и не вьі- 
пускают на свет божий? Ох, зто он, коршун! Кружит все 
и пазури вьіпускает... А моя дьітьінка родная, моя гор¬ 
личка ничего и не ведает. Ой, беду он затеял, лиходей 
клятьій... и нашего старого дурит... Да тут ни одному их- 
нему слову верить нельзя! 

— Да воскреснет бог и расточатся врази его! — вос- 
кликнула послушница, перекрестившись тревожно, и, за- 
сльїшав приближающиеся шаги, проворно юркнула в 
дверь. 

Галина вошла в келию, возбужденная, с письмом в 
руке. 
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_ Батюшка пишут мне,— обратилась она к няне с 

досадой,— что не могут зараз кинуть город, бо у них 
там набежали весьма пьільньїе справи... что зта неделя 
им будет важка... И еще пишут, чго тот самий, либонь, 
селянин, что у меня бьіл, приходнл и к панотцу кланяться 
от громади в ноги, что коли, мол, кто не поспешит, то 
церковь будет освящена Грековичем в костел... Так вот 
тато просят меня туда ехать, а они с Ходьїкою незаба¬ 
ром тоже над-ведут. 

— И не думай,- дитино моя, туда без батюшки 
ехать,— возразила возмущенная няня,— и не думайї 

— Как не думать, коли церковь наша, благочестная 
церковь зовет и громада благает! — заволновалась Га¬ 
лина. 

— Церковь с селом не уйдут, а без батюшки могут 
завезти в такое место... 

— Что ви, няня! Игуменья дает своих «оней и чест- 
ную матерь проводаря... Вот только пишет: и поселянин 
будет, а его почему-то нет! 

— Да, квитонька моя рожевая,— и няня нежно поце- 
ловала свою любимицу,— кто то еще знает, чья зто стра- 
жа и какой зто проводарь... Как вьіедем, я тебе все рас- 
скажу, моя зоренька, а теперь не вольно... поклялась... 
Ну, да одно тебе говорю,— нагнулась она к уху Гали¬ 
ни,— ни на какие приманки не иди! 

— Няню! Мне стращно! — припала к груди старухи 
Галина. 

— И бойся, дитино моя, всего бойся! Сейчас же луч- 
ше просись, чтоб превелебная мать игумения отправила 
тебя в город; не можно кто его знает куда и зачем ехать, 
не свидевшись с батюшкой; я старому все расскажу, да 
и ти поблагословишься у него... А то как же? Селянин 
какой-то пришел — и ему вера! Вот и нет даже его, а 
все-таки батько шлет свою дочку, неведомо куда! Вот 
приятель, наш сосед, видимо, давно нас ищет и хочет пе¬ 
редать что-то важное — не допускают и свидеться... Что 
же зто, заговор какой-то? 

— Да, да, к батюшке, непременно сначала к батюш- 
ке, я сейчас пойду просить мать игуменью,— а она нака¬ 
зала, чтоб ви, няня, зараз паковали мои вещи, что она 
велела уже и колимагу подмазивать и закладивать ко¬ 
ней... 
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— Ого! Как торопится ее мосць,— покачала головой 
няня,— словдо бьі пожар... Ну, за мной проволочки не 
будет: у меня все упаковано... Я давно уже сижу здесь, 
как горобец на тьіну... А вот я еще пойду погляжу, ка- 
кая ато стража, наша ли? Я ведь своих-то всех знаю!.. 

— Да, риднесенькая моя, мамо моя... Ведь вьі у меня 
одна и я у вас одна,— говорила сквозь слезьі, обнимая 
старуху, Галина,— и люблю вас как, господи... так вьі 
берегите меня, ховайте! 

— О, не оторвут они от меня моей рьібоньки, хоть 
рассядутся! — И старуха, ворча и размахивая руками, 
направилась к браме. 

Сообразивши из рассказа послушницьі, что воротарка 
берет взятки, а так же, что от них не прочь и старая чер- 
ница Евпраксия, няня направилась до брамьі и, оглянув¬ 
шись, чтобьі никто не видел, сунула прямо воротарке в 
руку талер и попросила сообщить, куда проехали верш- 
ньїкьі, присланньїе войтом, и как их увидеть? 

Воротарка обрадовалась приношенню и заговорила 
теперь с няней по-другому. 

— Ох, на что вьі, почтенная паниматко, втрачаєтесь? 
Разве я бьі для пани и без того не сделала? Да все, что б 
ни попросили, с великой охотой и радостью! Я ведь толь- 
ко при других соблюдаю строгость, бо наказ... И за мною 
тьісяча глаз смотрит, а если бьі не дозор, то я бьі для па¬ 
ни распалась... Вьі даруйте мне, если что прьікрое прож¬ 
де... ведь старая ведьма обок стояла,— оглянулась она 
и понизила голос,— зто такая злющая баба, такая єхида, 
что готова каждого в ложке водьі утопить и уже с ока 
не спустит: коли б наказ ей бьіл не давать мне водьі, так 
она и росу божью вьітрет вокруг, чтобьі язьїком не лиз¬ 
нула!.. О, у нее в сердце нет милосердия. 

— Для чего ж зту самую Евпраксию нам дает в про- 
вожатьіе превелебная мать игуменья? — спросила с тре- 
вогою няня. 

— В какую дорогу? 

— Да вот в какое-то село отправляют мою панночку 
любую и меня, вот зта комонная стража прислана вой¬ 
том для охраньї. 

Воротарка задумалась. 

— Трудно сообразить... какая-то путаница,— сопо- 
ставляла она обстоятельства,— если мать игуменья по¬ 
силала бьі кого от себя в село ли или другое какое место, 
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то я бьі сказала, что она посьілает в заключение, а ведь- 
му приставила для того, чтобьі бранка не утекла и чтобн 
в пути ни она с кем чужим, ни кто-либо с ней не про- 
молвил ни єдиного слова. Случалось уже зто. Но ведь 
беда, что тут замешался пан войт: за что бн батько ка- 
рал свою дочку? Куда б он ее паковать думал? Вот тут- 
то я и не розмиркую: что-то мудреное! 

— Ой ненько! — затревожилась няня совсем.— Сест¬ 
ра мне наговорила такого, что у меня и сердце вянет... 
Ой, тут что-то недоброе! Что-то задумано лихое над моей 
ласточкой!.. Какой-то лютий человек всем орудует... Ох, 
зто он, он все, коршун! Пойду посмотрю на зтих прис- 
ланньїх комонних стражников, я-то своих всех знаю... 
Может, расспрошу их и что вьіведаю... Как же зто так? 
Отец родной, да еще единой дочки, и любит же ее, грех 
слова сказать, ну и мать игуменья, ведь и она тоже ро¬ 
дичка, да и все уважают ее за святость — так как же они 
потурать могут лиходею? Вот зтого уже я своим старим 
разумом не пойму... пойду, пойду... порасспрошу еще... 
Так куда мне до них добраться? 

— А вон, пани, как минете зтот двор — вон форточка, 
за келиями направо, то через нее попадете в другой 
двор... там дрова сложени и монастьірские всякне служ¬ 
би, а за дровами єсть еще в муре форточка; пройдете в 
нее и влучите в третье дворище: там уже и стайни, и шо- 
пи для коров, и комори... Там, напевно, и прибившие зти 
вершники... 

Няня поблагодарила воротарку, пообещала ей еще 
больший басаринок и рт себя, и от панночки и поспеши- 
ла на зтот третий двор, жестикулируя и качая головой 
от охватившего ее волнения... 

Войдя во двор, няня била поражена тем обстоятель- 
ством, что ее превелебности колимага уже стояла посре- 
ди двора, совершенно снаряженная в дорогу, а из стай¬ 
ни вьіводил машталер коней. Возле колимаги стояло 
шесть вершников, держа под уздцьі своих коней; зто 
били те же самьіе вершники, которьіх прислал для охра- 
ньі пан войт, а в колимагу закладьівали лошадей... оче¬ 
видно, для нее и для ее панночки. 

Няня подошла к вершникам; лица всех сказались ей 
неизвестньїми. 

— Кто вас прислал? — спросила она, обводя всех 
питливим взглядом... 


649 



Вершньїкьі переглянулись между собой и замились, 
один лишь, стоявший у самой стеньї, ответил нехотя: 

— А кто ж прислал? Звисно, пан. 

— А какой пан? Панов ведь много! 

— Какой? А вот, что на Кудрявце... 

— Цьіть,— вдруг перебил его какой-то козак более 
пожилого возраста и щеголевато одетьій.— Мне зто 
больше известно, бо мне дана препорука, через меня 
льістьі посланьї и к панне, и к превелебной паниматке 
игуменье, мне и наказано провожатьім бьіть до самого 
места и назад. 

— Так, значит, того седого селянина не будет? — уди¬ 
вилась няня. 

— Не знаю, может, он опоздал; мн его ждать не бу¬ 
дем. 

— Да знает ли пан добродий, куда нас проводить? 

— Знаю, в местечко, как бишь его, в Чернобьіль... 

— Ой, что-то не так зтот селянин назьівал его! Ой, 
что-то не так! 

— Верно, верно, не так, ошибся я, в Рудню,— спох- 
ватился козак, и так как няня продолжала смотреть на 
него с подозрительньїм недоверием, то он прибавил с 
усмешкой: — Да чего же вьі с таким страхом смотрите: 
верно — в Рудню, зто ведомо и ее мосци и в листах про¬ 
писано. 

— Да какие зто листи и от кого они? 

— От пана войта. 

— Ой, что-то не верится! Я всех наших мийских 
стражников знаю... у кого єсть семья, так и ту знаю: 
сколько раз их видала око на око, сколько раз часто- 
вать приходилось, а тут глянула — все лица чужие, ни 
одного-то знайомого, ни одного-то такого, чтобьі хоть раз 
где пришлось его встретить. Ой, что-то не так! 

— Не знаю, пани, чего ви сумниваетесь,— усмехнул- 
ся как-то єхидно козак,— ми таки правда, что недавно 
нанялись у славетного войта в мийскую стражу, ну, мо¬ 
жет, ви нас и не видели. 

— А, недавно... то конечно,— покачала головой няня 
и, бросив подозрительньїй взгляд на зтого атамана вар¬ 
ти, поспешила к своей доньке поделиться своими недо- 
умениями и посоветоваться, как бить и что предпринять. 

Няня вошла в келию и засгала, что Галя связивает 
вещи в пакунок. 
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_ Что тм, моя ягодка рожевая, так торопишься, и 

сама еще, ведь ато моє дело, а то и служок бьі кликнула. 

_ Да мне хочется скореє домой, и мать игуменья 

прислала сказать, что уже колнмагу готовят. 

_ Запрягают, запрягают... Уж занадто вьіряжают 

хапливо... и особенно торопит, видимо, зтот присланннй 
нибито от пана войта атаман, уже что-то очень торопит... 
И знаешь, ни его самого, ни его вершников я никогда и в 
глаза не видала, ато не наша, не мийская стража, и бо¬ 
гом клянусь, что все они розбишаками дивляться. 

_ Ой няню, я не поеду с ними! — перепугалась Га¬ 
лина. 

— И то правда, лучше и не едь... разве вот... чтобьі 
тебя сейчас домой отвезли, а дома я сама виберу надеж- 
них людей... 

— Так, додому скореє!.. Я пойду к матери игуменье. 

— Пойди, пойди... Она ведь тебе не чужая и почи- 
тается, что святой жизни. Вот тут только я ломаю голо¬ 
ву, а в толк не возьму: превелебная мать потурает всем 
атим лиходействам. Одно слово, либо ее ошукуют ловко, 
либо чарами какими обводят, либо уж и не знаю что... 

— Я зараз к ней пойду,— повторила бледная, как 
стена, Галя. 

— И скажи ей прямо, что ти не желаешь ехать в ато 
неведомое село, что ти чуешь себя хворой. Так, именно 
хворой, на хворость и сверни, а потому, мол, чтобьі тебя 
найборше везли к панотцу на Подол... Либо уж тут 
остаться и ждать батюшки. Ну, тогда, чтобьі ему зараз 
дали ведомость... Так-то, моє сонечко. 

Галина торопливо ушла, а няня отправилась в тра¬ 
пезную попросить знайомую послушницу помочь ей упа- 
ковать последние вещи. Но только что она вьішла из ке- 
лии, как послушница ей навстречу. 

— Як вам, пани,— промолвила она няне как-то таин- 
ственно. 

— А что такое? Говори, сестра божья! 

— Тут неудобно,— шепнула послушница,— зайдем в 
келью. 

— Зайдем, зайдем... Что ни хвилина, то новость за 
новостью!.. 

Они вошли в келью. Послушница притворила за со- 
бой тщательно дверь и, несмотря на то, что, кроме их, 
никого не било з келии, шепотом об^явила няне, что во- 
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ротарка передала нишком, чтобьі пани зараз же к ней 
пожалов^али. 

Няня поручила послушнице уложить вещп, а сама, 
встревоженная, торопливо направилась к браме. 

— Что там такое наглое? — обратилась она к воро- 
тарке. 

Та поманила к себе жестом старуху и сообщила ей 
на ухо, под клятвой хранения тайньї, следующее: 

— Час тому назад стучался сюда в форточку тот са¬ 
мий славетний добродий, что она раньше отогнала, чтоб 
не смел разговаривать с няней: я мусила при других зто 
сделать. 

— Нуте, нуте, сестра, и что же? — торопила няня во¬ 
ротарку, сгорая от любопьітства и тревоги. 

— Так вот он... спасибо ему... молодой еще такой... 
прости, господи, прегрешения... да ласковьій... подарил 
мне дукат и просил, чтоб я визвала няню, тобто вас, 
пани, увидеться с ним, побалакать,— что, мол, прибили 
и другие знакомьіе няни, тобто пани, которьім пани так 
обрадуется, что и боже мой, господи! 

— Где же он? — вскрикнула няня и хотела било бро- 
ситься к форточке. 

— Стойте, пани, слушайте-бо! — остановила ее воро¬ 
тарка.— Я вот ему и говорю, что пани не вольно вийти, 
так как она наверное теперь возле панни, ведь они зараз 
уезжают. «Куда?» — аж крикнул пан добродий. «Да в 
какое-то село, слнхала,— говорю, — церковь что ли свя¬ 
тить». «Борони боже! — говорит, и аж на виду изменил- 
ся.— Борони боже,— говорит,— и думать туда ехать, то, 
говорит, ошуканство, обман, никакой, говорит, и церкви 
нет: ми доведались... Сам плут признался... так чтоб и не 
думала панна туда ехать!» 

— Ой ненечко! — всплеснула руками няня.— Ой, на 
моє и вьішло! Так зто, значит, розбишаки? 

— Хуже, говорит пан,— продолжала торопливо при- 
вратница,— няня, говорит, сама догадается, какой сата¬ 
на тут замешан. Пусть, мол, зараз везет панну к пану 
войту, к отцу на Подол,— там уже досконально узнает 
и ему, старому, откроет глаза, а сама панночка встретит 
там такую радость, какая и во сне ей не снилась... Так 
чтоб, значит, зараз же до Подолу! 

Последней фрази няня уже не слихала: она стреми- 
тельно бросилась к келье панни, но келья уже била 
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пуста и все вещи оттуда вьшесеньї. Няня поспешила к 
превелебной матери игуменье, но там мать зкономка 
сказала ей, что и святая мать игуменья, и панна ее от- 
правились на черньїй двор к кольїмаге и ей, няне, нака¬ 
зали идти к ним немедленно. 

— Да ведь каруца должна бьі подьехать сюда, ведь 
ей вьіезжать через зту браму? — возразила няня. 

— Нет, они поедут на тамту, что с черного двора, на 
Васильковскую браму,— ответила мать зкономка. 

— Господи Исусе Христе! — переполошилась вконец 
старуха и, не давши даже ответа на какой-то вопрос мо- 
нахини, забьів даже своє степенство и возраст, побежа- 
ла, едва переводя дух, на черньїй двор. 

У запряженной шестерней кольїмаги стояли мать игу¬ 
менья с панной Галиной, старая черница вместе с при- 
служницей и атаманом команди укладьівали вещи, ше¬ 
стеро верхових сидели уже на конях в почтительном от- 
далении. 

Галина, завидя няню, бросилась к ней, и няня шепо¬ 
том передала своей питомице ужасньїе и вместе с тем 
изумительньїе новости. Зто все до того поразило и по¬ 
трясло Галину, что она действительно чуть не упала. 

Мать игуменья заметила, что с ее любой небогой 
что-то творится недоброе, подошла к ней участливо. 

— Что с тобой, дитя моє? — спросила она. 

— Ох, неможется, ох, смерть моя! — застонала Га¬ 
лина.— Батюшку, батюшку видеть би мне поскорее! 

— Так тьі лучше останься, моя любая, а я пошлю 
за паном вершника. 

— И то,— согласилась няня. 

Атаман при зтом слове насторожился и, бросив кару- 
цу, подошел к разговаривавшим. 

— И его славетная милость пан войт наказал,— до- 
ложил он,— чтобьі ми как найхутче привезли панну до- 
мой, что в дорогу он вьірядит через день и даст панне 
в руки и накази, и еще что-то... 

— Так батюшка, значит, хочет меня раньше уви- 
деть? — оправилась и обрадовалась Галина... 

— Как же, непременно... Они мают какие-то важньїе 
новости... 

— О, так я хутче поеду! — воскликнула Галина. 

— За годину и дома будем,— продолжал с каким-то 
непонятньїм восторгом атаман,— кони добриє, сьітие, за- 
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стоялись, то так и рванут с копьіта! На чистом повитре 
панне полегшает зараз... Панна и одуматься не успеет, 
как мьі... 

— А отчего же, пане,— перебила его няня строгим, 
недоверчивьім тоном,— а отчего, коли и раньше имели за¬ 
мер на Подол ехать, то не велел пан отчинить главную 
браму, а велел отчинить вон ту, Васильковскую? 

На минуту атаман бьіл озадачен зтим вопросом и сме- 
шался, но только на одну минуту: он вдруг расхохотался, 
чтобьі скрьіть зтим замешательство, и потом сообщил со- 
вершенно покойно: 

— Хе, вон чтої Да потому, славетная пани, что те- 
перь весь хрещатьій байрак перерьіли весняньїе потоки, 
так что не только каруцой, а повозкой переехать не мож¬ 
но. Мьі верхи едва не поломали коням ног. 

— Ой ли? — усумнилась няня. 

— Да спросите у них! — указал он рукой на конную 
стражу. 

Игуменья подозвала величественньїм жестом руки к 
себе всадников и спросила их про дорогу. 

Всадники переглянулись между собой, но один из них 
бойко ответил, что шлях пекельньїй! 

— Вот видите, ясновелебная паниматка,— подхватил 
атаман,— а мьі вот сейчас вьіхватимся горою, потом спу¬ 
стимся к Софиевским мльїнам, что на Льібеди, да через 
мост и через греблю поднимемся к Золотьім воротам, а 
там уже рукой подать. 

— Как знаешь, Галю,— обратилась игуменья к своей 
гостье,— сестра Евпраксия с няней, даймо, досмотрят 
тебя в дороге... Но если тебе дуже неможется,— я по¬ 
шлю за твоим батюшкой, и он, наверно, завтра будет. 

Но Галина не могла уже сидеть в неизвестности и 
ждать цельїе сутки раз'ьяснения загадочньїх и необьїкно- 
венньїх новин: ее жгло любопьітство... нет, не любопьіт- 
ство, а какой-то внутренний неодолимьій порьів, какая-то 
непонятная сила влекла ее туда, на Подол, и волновала 
сладостньїм предчувствием ее сердце, навевая ей давно 
уснувшие грезьі о счастье. 

— Нет, я поеду! — заявила она решительно.— Мне 
нужно найхутче увидеть батюшку. 

— Так, так! — кивнула головой няня. 

— Ну и поезжай, моє дитятко, с богом,— согласилась 
игуменья,— машталир у меня надежньїй.., 
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_ Да и я еще подсяду к нему на козли для помо- 

_предложил своя услуги радушно атаман.— В слу- 

чае кони от жару начнут басовать, так мьі вдвоем спра¬ 
вимся... ого, еще как! Впереди поедут два вершника — 
оглядать путь, а позади четире, так чего же? Пусть пани 
ясновелебная мать будет спокойная, а также и славетная 
панна, дочка нашого славного пана войта... Доглянем, 
как зеницу ока, и за годину счастливьій панотец будет 
обнимать свою доню.— И с зтими словами атаман, пере¬ 
дав повод своего коня одному из команди, сам вскочил 
на високие козли и уселся по правую руку кучера. 

Все успокоились. Мать игуменья благословила Гали¬ 
ну, обняла ее нежно, напутствуя молитвами и всякими 
пожеланиями, потом благословила и няню. Когда усе¬ 
лись все в колимагу, мать игуменья, благословив еще в 
последний раз от-ьезжающих, крикнула кучеру; «С бо¬ 
гом!» 

Взвился бич, щелкнул звонко в воздухе. Лошади рва- 
нули с места и ловко винесли в отворенную браму коли¬ 
хавшуюся на високих, висячих рессорах карету; громьі- 
хая и лязгая цепями, она тяжело покатилась в противо- 
положную сторону от Печеро-Подольського шляху... 





ЕЗБАТМЕНКО 




І 

Села на Поділлі здебільша туляться по низах глибо¬ 
ких яруг, край нагірних потоків; проте Кордишівка роз¬ 
ляглась вільно по гірній площині і сховалась геть у сад¬ 
ках: здавалось, мовби білесенькі чепурненькі хатки роз¬ 
сипались, розбіглись по лісі, граючись в піжмурки. В цім 
зеленім вінку відбивались примітно: в однім кінці — ста¬ 
рий панський будинок, схований за зграєю високих ялин 
та струнких тополь, а в другім, край коловорота,— гост¬ 
роверха з брамою корчма, немов два осередка в еліпсі 
сільського життя. За корчмою уривалось стрімкою кру¬ 
чею згір’я; на дні провалля яскрів ставок, а за ставком, 
по тогобічних узбочах, тулилося село Глинянці з церк¬ 
вою, до якої парафії і Кордишівка належала; там же 
малась і волость. З боку панського будинку, за темним 
гаєм, починався уже положистий схил до другої балки; 
на дні її маячила болотиста річечка, що оточала півко¬ 
лом містечко Степанівку. Навкруги Кордишівки, поміж 
квітчастих нив, розкидані були, як мережива, ліски та 
гайки, а на узнеб’ї мрів синьою биндою ліс. Країна була 
взагалі пишно хороша, багата і прорікала людові рай. 

Пекучий спасівський день вже згасав. За корчмою, 
по кориті провалля, слалась погожая мла. Узбочі круч, 
кучерявих шипшиною та терниною, між якою стирчали 
де-не-де пеньки та каміння, уже були затемряні холод¬ 
ком, і тільки-но верховіття тополь, що оточали криницю, 
червоніли гарячими барвами, та далеко, геть-геть за 
ставком, яскріли самоцвітами вікна у церкві і одбивав 
на високій дзвіниці сутим золотом хрест... 

Якийсь парубок чи хазяїн в полотняних штанях, без 
свитки і в широкім брилі, спускався по стежечці вниз і 
пронизувато свистав, а то і приймався гукати: «Го-го-го!» 
Недалеко від криниці лежала, розкинувшись пишно на 
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вогкій траві і примостивши голову до колоди, друга лю¬ 
дина. Той, що лежав, був молодий ще парубок, гарний, 
чорнобривий, у картузі на потилиці, у жилетці і у пістря¬ 
вих демикатонних штанях; він знічев’я ліниво смоктав 
цигарку, дивився в високе, сине, пойняте рожевим одсві- 
том небо і не звертав жодної уваги ні на посвисти, ні па 
покрики прохожого. Останній нарешті дійшов аж до кри¬ 
ниці і зупинився, наткнувшись на лежачого парубка. 
У того, що надійшов, лице було широке, рябе, в ласто¬ 
виннях; русяві брови його на бронзовім обличчі здавались 
майже білими; сірі очі неймовірно і сторожко зоріли 
з-під них; над товстою верхньою губою, на якій галява¬ 
ми росло біляве волосся, кандзюбивсь картоплею ніс. 
Селянин, либонь, теж був парубок, бо в комірі його со¬ 
рочки, гаптованої чорною заполоччю, маялась бинда чер¬ 
вона; але на око йому можна було дати літ за тридцять. 

— Слава богуі — промовив він, трохи промовчавши 
і пересунувши на голові бриль. 

— Вовіки слава! — відмовив той, що лежав, насунув¬ 
ши картуза і перекинувши в роті губами цигарку. 

— А! Се ти, Охріме? 

— Я ж, не хто. На «собственньїх рельсах»! — позіхнув 
той і простяг ноги. 

— Чом же ти не одкликався? 

Парубок присів на колоді і, знявши бриля, почав ним 
махати на спітніле обличчя. 

— Да хіба ти мені сигнали давав? На мене гукав? 

— Даймо, на кобилу... 

— Ге, так ти, стало буть, уважаєш мене за кобилу? 

— Тю-тю, вигадав! Вивернувся, як кабан, а другий,— 
чуєш же,— надривається, можна було і озватись. 

— Да што тебе там за печонки взяло? 

— Що? Кобила вирвалась і, певне, застряла в скар¬ 
бовій пшениці. 

— Так ти за панське добро так надриваєшся? - 
Тьху! —чвиркнув Охрім з огидою через губу. 

— Ет, бовдур! Як по залізницях потинявся, то й ос¬ 
танній розум розвіяв! 

— Адже ж ми засіваєм усе поле наспіл, знати що 
панське, що наше — єдно! Та й край! 

— Гм, я й забув, правда, що у кордичівшан дур¬ 
ний пан. 

— А у глинянчан — драпіжник! 
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__ Да як же не дурний! Віддає всі поля споловини: 
адже у його взяли б і за сьомий сніп, а він споловини! 
щто у його в голові? Чи грошей на реманента чортма, 
чи хоче й рукою махнуть, чи йому довольно і половини 
доходу, чи вас так уподобав? 

‘ __ Добрий пан, та й уже! 

__ А наділи у вас? По полморгу в руку? 

_ Ет, що згадав! Наділи ще за його батька повіря¬ 
лися... Звісно, руський був пан, так невільно уже було 
занадто... Та за батьків і наділи були помірні... а як дві¬ 
чі переділилися, то й подрібнішали: звісно, мир плодить¬ 
ся, а земля не росте... От наш дідич і зглянувся... 

— Ет, наділи-то не прирізав, а спілкою-но по губах 
маже... ідол! 

— Та, дай боже, коби всі такі були пани, як от наш. 

— А што, брат, пожалуй! — несподівано згодивсь Ок¬ 
рім.—Коли б всі пани покапустились, а ми, Антоне, по¬ 
розумнішали, тоді б у мене були на оцих босяках або бо- 
тинки на корках «алі ботфорти гармонієй». 

— Ач, чого? А шкапових з солом’яними вустілкамн 
не хочеш? — 1 Антін виставив напоказ свої чоботи; з ді¬ 
рок їх визирала солома. 

— Начхать! Мені або в ботинках, або босоніж... 

Антін замислився і раптом свиснув та крикнув: «Го- 
го-го, косю, косю!» А далі, прислухавшись трохи, попро¬ 
хав люлечки посмоктати. 

— Тривай! — Окрім плюнув на недокурок, кинув його 
в траву і добув з кишені шматок газетного паперу; оді¬ 
рвавши окраєць, він почав був цигарку крутити, але 
Антін зупинив його: 

— Ні, не се паскудство, а краще набий мені люльку. 

— Тьфу, необразованість! — обуривсь Окрім. Проте 
добув з кисета папушу, натер на долоні мархотки, набив 
нею Антонову люльку і, запаливши, передав її товари¬ 
шу.— Та вам, ідолам, лахва! — протяг він далі розмову, 
сівши під колодою по-турецьки.— Тільки вот, здається, 
що хутко нитка урвьоться! 

— Овва! Думаєш, що пан помре? Так у його ж си¬ 
нок така добряча душа, що, либонь, і старого за пояс 
заткне; простий, ввічливий з усіма і з дівчатами... 

— Голопуцьок би то? Гм, гм! Ляпа він, бра, язиком, 
доки не вберьоться в колодочки. 

36 М. Старицький, т. VII 


561 



— Тю-тю! Та він уже до всякої науки дійшов спо¬ 
собу... 

— Добре дійшов! За язик, бра, його з «рельсів» уже 
«набік»! А тепер світ за очі,— в’ю, в’ю! 

— Та невже? 

— Собственними «фанарами» бачив. 

— Гей-гей! Того його, бідолахи, і не було влітку! — 
зауважив Антін і зітхнув чуло. 

— От і старий пан застановля тепер в банок Корди- 
шівку... Грошви надобиться — або щоб визволить сина 
з біди, або щоб накупить машинерії... 

— Ба, що ти верзеш?! 

— Безпременно. От як накупить машин да почньоть 
сам поратись, тоді і вам жаба дасть пити. 

— Брешеш! — гримнув Антін і збентежився. 

— Та то ще не всьо,— вів далі яхидно Охрім,— а ось, 
як збанкрутує пан, а збанкрутує він неминуче, то дру¬ 
гому ідолу продадуть з барабана його маєтки... І най я 
лусну, коли той уже не видушить з вас олєї. 

— А щоб тобі поприщило, щоб тобі лизень усох! Ач, 
ся найшов ворон. 

— Ха-ха! Зсохнешся, бра, на макуху! — дратував Ох¬ 
рім.— А ти уже на дурного пана і паровозом напьор? 
З’їдеш, бра, на крушеніє, коли самою ласкою гнать ста¬ 
неш — звєсно, що панська ласка до порога. 

На сю мить з верховин кручі долинув, аж. залящав, 
різкий крик жінки шинкаря. 

— Ач, як командує! — мотнув головою в бік корчми 
Охрім.— Хворсу взяла! 

— На кого се? 

— Та, певно, на покритку, на молодичку Докію. 

— Хіба вона наймитує? — збентеживсь парубок, і в 
очах йому засвітивсь, затремтів жаль. 

— Знедавна. Куди ж їй діватись було з припло¬ 
дом? 

— Бідна! —і голос Антону урвався.— А яка дівчина 
була, як огірочок! — Ех, сирота! — зітхнув він, і на об¬ 
личчя йому ліг теплий, щиросердний вираз.— Насмія¬ 
лись, звели з розуму... 

— Н-да, якийсь шельма ловко спроворив! — цмокнув 
Охрім язиком.— Я і сам на неї зуби гострив, та перейняв 
якийсь блазень. 
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Насупив брови Антін і блимнув грізно очима, та й 
одвернувсь з огидою від нахабника. 

_ Да вона, бра, і ниньки ще хоть куди. БігмеІ — вів 

далі хітливо гультяй. — Тонесенька, струнка, мов вито¬ 
чена. 

_ Годі тобі лизнем паскудить: сказано — глинян- 

ський бахур! 

_ Ну й бахур і пардону бабам не даю, бо кожна по 

першому сигналу до мене хронтом. А от перед тією бло¬ 
хою паровозної пари бракує: адже покритка, босячка, 
послідуща, а кирпу гньоть! 

— Тьху! — плюнув з серцем Антін.— Таке ляпа, що й 
купи не держиться. 

— Не плюй у колодязь: пригодиться води напиться! 
Подивись-но лучше на єнту покритку... Ось ходімо за¬ 
раз! —• схопився він раптом на ноги.— Поглянемо на ко¬ 
ханку і промочим горлянку, бо запорошилась... 

— Рушай сам,— одрізав Антін,— ти ж шинковий ра- 
зуразник! 

— Дуря, бра! — свиснув йому під носа Охрім і по¬ 
плутавсь, зігнувшись, по стрімкій узбочі до корчми. 

Антін лишивсь на колоді, уперся в коліна ліктями і 
схилив свою голову на долоні. В грудях у його щось 
нило і вражало тремтяче серце нудьгою-образою. Дав¬ 
но пак запала йому у душу та дівчина, давно він накар¬ 
бував її собі за дружину, та сподівавсь лише на копій¬ 
ку, щоб було чим жінку содержувати: сирота ж, в одній 
сорочці, цвяхом засіла у серце, що аж кліщами не ви¬ 
тягти... Чи було робить він, спини не розгинаючи, чи ле- 
жир уночі на жорсткім полу, а думка все про неї: 
стоїть дівчина перед очима, хороша та полохлива, сер¬ 
це так і вабить, і тягне... Розмовлять-то з нею випадало 
йому не густо — вона пак все по наймах поневірялась, за 
чужою працею; але раз таки і йому випало натякнути 
їй про свою мрію. Красуня спалахнула, зашарілась і за¬ 
тулила віями свої очі. З теї доби він уже мав її за свою 
суджену... І от нарвався якийсь паскудник, навзір Охрі- 

насміявся над сиротою — і пропала дівчина, а з нею 
згинуло й його щастя! 

Більше року силкувавсь Антін побороть свої муки: 
Не розпитував навіть про Докію, щоб її з голови вики- 
а от як нагадав про неї Охрім, так немов струпа 
Зірвав йому з серця.— Та чому ж усе згинуло? — промо- 

36* 
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вив уголос Антін та й знову обурився.— Звичайно, досад¬ 
но, боляче, тяжко!..— Налітали на нього вихором пеку¬ 
чі думки:—А все ж шкода її, ох, і як шкода! Тепер, коли 
взять її покриткою, так вона розпадеться за милосерд- 
ця... Адже там той паскудник, очевидячки, її кинув, 
як покидьку, інак би вона у наймах не поневірялася... 
Значить, тільки сказать їй... А от, як байстря? Всі глузу¬ 
ватимуть, тикатимуть пальцями: сором всесвітній! Та 
чому ж сором, чому ж безчестіе? Ех, будь вони прокля¬ 
ті— і всі бахури, і всі преподобники та преподобниці! 

Антін зітхнув важко і підвів’ голову: навкруги його 
у долині лежала уже темрява і віяло від ставка вогкою 
прохолодою; прозорий туман слався по узбочах, чіпля¬ 
ючись білявими пасмами за пеньки, за каміння, і кала¬ 
мутив всі обриси в плями непевні; вгорі ще ясніла синю¬ 
вато-рожева стяга неба, а на їй сутим золотом світивсь 
уже місяць і де-не-де полохливо позирали зірки. 

Парубок встав і хотів був через провалля перебра¬ 
тись на той бік, на царину, але знов зупинивсь, мов при¬ 
кипів до місця: його прикувала пісня жіноча, що побли¬ 
зу розлягалась. Співала, очевидячки, молодиця, бо хоч у 
темряві і несила була її розпізнати, проте пісня була 
не дівочої вдачі, не голосиста, не хвацька, а сумна та 
журлива, що аж за серце хапала, і співав хтось край 
криниці, за кілька кроків від його. Молодий дзвінкий 
голос лунав грудними металічними нотами і, невзираю- 
чи на те, що співачка стримувала його, розлягався нав¬ 
коло співочо; тільки в тім співі чудовім кипіло стільки 
болячих, настражденних сліз, що вони тремтіли у згуках 
і лилися огнистою хвилею в душу. Антін пізнав отой го¬ 
лос, він чув колись і ту пісню сирітську: так співала вона, 
безталанна покритка, і під тополею над криницею випла¬ 
кувала голосно свою тугу. Парубок порвався було до 
співачки, коли се раптом перебігло йому дорогу дівча; 
воно плигало через кущики, било в долоні і викрикува¬ 
ло радо: 

— Докіе, Докіє! агу! 

— От чортеня ще,— буркнув сердито Антін і крадь¬ 
кома потяг навпростець до стежечки, по якій повинна 
була вертатись Докія. Там, на згір’ї, він і притаївсь за 
грабком. 

— Се ти, Хвесю? — відізвалась до дівчатка Докія. 

— Я, я, любко! — і в темряві почулися поцілунки. 
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Як же се ти вирвалась? А тітка Степанида не 

}іаи^ Е, хай їй всячина! Я так за тобою занудила, гос¬ 
поди! А* тітку ошукала: сказала, буцім вутя пропало, а 
вони всесенькі; ну стара й погнала мене до ставка шу- 
кати — от я й шукаю... 

_ Гей, достане тобі, дзиго! 

_ Байдуже! Я тобі конви знесу на гору. 

_ А то що! Борше тікай до своєї хати. 

— Ба, не піду, занесу вперве конви! — І дівчинка, не 
слухаючи молодиці, схопила на плечі щось тяжке і дріб¬ 
ними кроками, що аж лунали, затупала геть вгору по 
кручі; за нею молодиця ледве встигала. 

Антін пропустив дівчинку, а коли Докія до нього 
наблизилась, то він зупинив її за рукав сорочки, про¬ 
мовивши стиха: «Тривай». 

— Ой, хто то? — скрикнула молодиця, перелякав¬ 
шись на смерть. 

— Цить, не гвалтуй! Се я, Антін Хрущ. Побалакати 
хочу... не ображу... 

Докія зупинилась і перевела дух; чути було, як у 
грудях їй стукало сполохане серце. 

— Або що вам? — спитала нарешті вона, трохи за¬ 
спокоївшись. 

— Та ось,— почав був Антін сміливо, завзято, та 
зірвавсь, почувшись ніяково, немов залоскотало йому 
що під грудима і піднялось'окропом до горла.— Як його... 
Теє... тИ у наймах? 

— Найнялась, пане! — відмовила Докія і тихо зі¬ 
тхнула. 

— Хто примусив? 

— Нужда. 

Антона почала дратувати досада: йому цікаво було 
зовсім не те знати, а він допитувавсь пустяковин;. проте, 
запалившись обуренням, він розпитував далі: 

— Пішла у найми? 

— А що ж я мала почати? Хто ж візьме з дитиною? 

— Га, байстря! — прохарчав глухо і недобре Антін; 
він почув, що слово «дитина» немов печеним залізом 
пройняло йому груди, і він не міг стримати образи. Мов 
підстрелена горлиця, опустила руки Докія і, схиливши 
голову, сподівалась на другий пораз. Груди їй здійма¬ 
лись поривчасто, дихання ставало важкішим. Антін по- 
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глянув на сю сумирну покору, на сю перемучену боліч, 
і від гризоти йому роз’ятрилось серце. 

А Докія нерухомо стояла, не ронячи й слова, і її 
струнка, тонесенька постать темніла тепер силуетом. Мі¬ 
сячний світ обливав її з тилу, виграваючи сріблом по 
краях обрису, і палахкав фосфоричними скалками на 
шовкових пасмах її волосся. 

— Даруй мені, боляче! Пам’ятаєш же, тішив себе 
думкою, а другий насміявсь,— почав несміло, плутаю¬ 
чись, Антін. Він тремтів від надзвичайного запалу.— 
Признайсь, хто він? 

Докія мовчала, нахиливши голову ще нижче. 

— Чи бахур напасник, чи, мо, коханець? 

— Ой, на бога! — схлипнула беззаступно, мов дити¬ 
на, Докія. 

— Проше! Я не глума ради, а з жалю... Коли там- 
той — напасник, зводник, то назови тільки... і крів’ю він 
підпливе, а коли, звичайно, коханець... 

— його вже нема... мертве! Ой, милосердя! — за¬ 
благала вона тихо, ледве чутно та й припала, затремтів¬ 
ши, до холодної скелі. 

Антін стояв, як на жару, і не знав, що чинити; йому 
бажалося кинутись до бездольної безталанки Докії, 
обійняти її, притулити до серця і шепітнути на вухо, що 
він кохає її, що приголубить і дитинку, а саму її захи¬ 
стить від напасників, та от німів язик, огортав острах; а 
що, як вона ще образиться і подумає бог зна що? 

Парубок наблизивсь до неї і наваживсь знову заго¬ 
ворити: 

— От що... присяйбі, від щирого серця... хоч виверни 
душу! Відповідай мені на єдно, розумієш, на єдно лише, 
і я піду світ за очі! Мені теж невмоготу. Ось що... Чи ко¬ 
хаєш... ба ні, чи хоч забула тамтого? Ну, єдине слово... 
Чи здолала б тепера... 

Докія притаїлася і слухала пильно. 

— От у тебе дитина. Нема оборонця, всяк зобидить... 
Ну, а наколи б ся знайшов хто, що б і тебе, і твою доньку 
пожалував... прикрив би законом і утяв би всім язики? 

Се питання здалось Докії таким безнадійним, що 
вона тільки махнула рукою й зронила гірко: 

— Та хто про таку й подума? 

— А от я! — вибухнув палко Антін і випрямився. 


566 



— Ви, пане? — аж скрикнула Докія, відступаючи з 

_ Так, я: не лодар, не п яниця, а робітник добрии 

і хазяїн не із послідущих: маю хату, садибу, грунті — 
став він з хвастощами викладать перед нею достатки, 
маючи на думці, що своїми добротами засліпить покидь¬ 
ку, а проте в серці його кублився страх, що нічим не 
принадить цього сполоханого, але доброго звірятка. 

_ Пане, нащо мені тоте? — простогнала Докія.— Хоч 

би слово ласкаве, та щоб Орисю... — захлинулась вона і 
затихла... 

У неї немов щось обірвалось всередині: чи то глузу¬ 
вання нелюдське, чи то нечуване доброчинство? Але його 
голос так щиро промовляє до серця! А що, коли прав¬ 
да? Коли він з душі, коли та у його така чула, добря¬ 
ча, то сирітці буде за щастя, а про себе й думать не 
варта: все життя, всі мрії тільки для неї. 

Антін спалахнув од радості: її поклик, її вагання на¬ 
тякали на якусь-то схильність і давали надію... 

— От перед богом і перед цим зоряним небом при¬ 
сягаюсь,— заговорив він з запалом і одвагою,— прийму 
твою доньку за свою рідну дитину і жалуватиму, а тебе 
візьму по закону, за вірну дружину, за господиню у свою 
хату, та й заживемо вкупі вірно та любо... Чи згода? 

Тепера при запитанні, що поставлено було руба, вона 
змішалась геть: се раптове, несподіване, незгадане щастя 
затуманило її і холодним жахом сповнило груди; вона 
спочувала ганебну вагу своєї нікчемності перед таким 
високодушним учинком і схилилась ще нижче під тяжа- 
рем нездоланної ноші. «Адже коли він так кохає, то й 
їй необхідно...— блискавкою промайнула думка у неї,— 
а серце, проте, перетліло...» 

— Мовчиш? — запитався знову Антін і наблизив¬ 
ся.—Як же... чи згода? 

— Ой смутку мій! А дорікати не станеш? — зронила 
вона тихе, неголосне слово. 

— Най ся земля підо мною розступить,— звонтпив 
він і запитав: — Як же? 

Докія мовчала. 

Він доторкнувсь боязко до її плеча. Докія тремтіла, 
немовби пропасниця її мучила. 

— Як же, моя люба, чи присилати сватів? 

— Як собака... буду! — вирвався лемент у неї. 
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Антін пригорнув її міцно за плечі ^ 

Від корчми почулось гукання: 

— Докіє, Докіє! 

Парубок притиснув Докію ще гарячіше і, шепітнувши 
«завтра пришлю», відійшов хутко. Крик з гори знову роз¬ 
лігся; але Докія нерухомо стояла, не розуміючи, хто її 
кличе і куди? 

А розкішна ніч під небесами вже плинула у синій, 
осипаній зорями ризі, обвиваючи утомлену землю лаго¬ 
дою свого дихання; місяць сріблистим сяйвом обливав 
тепера і виступи скель, і тонкі окрайці дерев, і бліду, 
скам’янілу Докію... 


II 

По спасівці, у першу неділю, і повінчалась Докія 
з Антоном Хрущем. Всі кордишівчани до сеї події від¬ 
неслись ворожо. Родичка Антонова, баба Мотря, дак так 
була збентежена сією публікою, що навіть одмовила ону¬ 
ку бути йому весільною матір’ю; далі, Степанида Кізяч- 
ка, що мала на виданні дочку і рахувала на Антона, вва¬ 
жала себе ображеною і дзвонила по селу, що така жін¬ 
ка ще не одне байстря наведе йому в хату, а за Степани- 
дою і решта жоноти вбачала у сім щлюбі неславу і на¬ 
рікала навіть на батющку, що він попустив сеє. Для 
того-то Антін примушений був запросити весільними 
батьками і свідками зовсім чужих поселян, з села Гли- 
нянець, і, повінчавшись, тільки з ними й зустрів своє 
нове родинне життя, та тихо, без музик і весілля, привів 
в свою хату дружину. Сим уже обурена була і чоловіча 
громада: звичайно, всі розуміли, що з покриткою справ¬ 
жнього весілля робить не випадало, але попрощатися з 
парубоцтвом і сполоснути з односельчанами-хазяями 
вступ у їх коло було слід. Скутки * недобрих відносин 
села до Хрущів об’явилися зразу і впали найперве на 
безсилу, безоборонну сторону — на покритку Докію. 

Раз, коли молода Хрущиха зайщла до своєї сусідки, 
Мокрини Грабовської, попрохати на час баняка, то Гро- 
миха не привітала навіть її, а одмовила згорда, що ба¬ 
няка вони держать не на те, аби його спаскудили. 


• Скутки — наслідки. 
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_ Господь з вами, пані сусідонько,— відповіла за¬ 
соромлена Докія,— я його вимию. 

— Після байстряти і свиням з нього не їсти. 

— Бог з вами! — проковтнула образу Докія і вийшла, 
мов зварена, з хати. 

Вдруге пропала чи забігла кудись від Степаниди її 
ряба курка. Степанида прийшла до Грабовської розпи¬ 
татись, чи не бачила її тая. А Громиха махнула рукою 
на Докію, що складала на той час на току гречку, і го¬ 
лосно, щоб і на вулицю було чути, покрикнула; 

— Ген у теї наймички довідайтесь, тіточко: тототака, 
що і підошву, і всяку покидьку захова,— склада пак на 
посаг байстряті. 

Степанида засміялась з того жарту, але проте за- 
йшла-таки у двір до Антона і стала лементувать, аби До¬ 
кія вернула украдену в неї рябушечку. 

Божилась і присягалась Докія, що жодної рябушечки 
і в хвіст не бачила, просила не ображати її безпричинно, 
показувала усіх своїх курей, але Степаниду годі було 
вгамувати. 

— Хто; вам віри пойме, пані Хрущихо? Ви злодіяцт- 
вом викрали собі дурня-покривача, злодіяцтвом придба¬ 
ли байстря, то щоб погребали рябушкою — зроду! У вас, 
гей, моя курка, у вас! 

А то якось ішов Окрім під чаркою та й став край во¬ 
ріт похвалятись: 

— Гей, молодице-палянице, в помиях замішана, чого 
кирпу гнеш? Твій дуря не запрохав мене на свій шлюб, 
што на смітнику, дак, може, хоч ти завітаєш? Тепер 
можна слободно: законна пак! 

Докія після таких образ, а вони сипались завжди, 
іСоли не було чоловіка,— тікала, обливаючись слізьми, до 
хати і там, у ванькирі, біля колиски дитини, виплакувала 
своє горе. 

— Цить, цить, моя дитино,— пригортала і тулила до 
лона вона своє немовлятко, яке прокидалось від її без¬ 
порадних ридань.— Для тебе всеньке витерплю, всеньке 
знесу! 

Докія крила від чоловіка свої образи, боячись якого 
нещастя, і тільки іноді натякала, та й то наздогад, по- 
маляючи вчинки, коли про них дізнавав зокола Антін. 

Тепера стереглася Докія і виглянути з своєї садиби; 
але коли їй припадало вихопитись на поле, то розбиша- 
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чі хлоп’ята, звичайно, з науки старших, тюкали на неї 
з-поза тинів і кричали «попихач! покритка!» — не варую¬ 
чись навіть її чоловіка. Роздратований, лютий Антін 
гнався за ними, але проворні чортенята переплигували 
через тини, ховались по бур’янах і від помстливої руки 
уникали. Хрущ раз був спробував навіть поскаржитись 
старшині, але з того вийшло на гірше: напасники не були 
злапані, а старші обурились, що заради всесвітньої по¬ 
кидьки турбують безневинних дітей. Тоді Антін похва¬ 
ливсь на весь мир, що кого не попаде на бешкеті, то ска¬ 
лічить на смерть, розчавить на мазгу, не побоїться і ка¬ 
торги,— і тою похвалкою отишив зухвальство псенят. 
І справді: коли раз при йому з’явилася Степанида з лай¬ 
кою за рябушечку, то він, вихопивши з ліси кілок, кинув¬ 
ся був на неї і сполосував би конечне на смерть, коли б 
Степанида не встигла ускочити в хату сусідню і засуну¬ 
ти двері на засув. 

Після того наказано було дітям і не наближатися до 
садиби скаженої собаки, та і старші третьою вулицею 
обминать її стали. Отак, після декількох бешкетів, село, 
затаївши до Хрущів прикрість, зацурало нарешті їх геть, 
а молода пара, з свого боку, теж забула село і замкну¬ 
лася в своїх власних інтересах та радощах. 

Тихим, самотнім струмком потекло тепера дружинне 
життя молодят. 

Докія навіть рада була отій самоті: при людях було 
їй трудніш. Щоб затамувати свою душевну розразу і 
сховати від чоловіка пройнявшу серце нудьгу, Докія 
взялась з пильною упадливостю до праці. 

Не минуло і двох тижнів, як стара, спустошена хата 
Хруща зовсім змінилась: стіни заблищали їй яскравою 
білотою; зсередини і зокола були вони, немов рамами, 
обведені червоною глиною, всі вікна, підвіконники і на- 
лишники до дверей викрашені були синькою. На свої за¬ 
роблені грошенята Докія купила в Вороновицях п’ять 
сотень плесковатих черепиць і два сувоя шпалер: чере¬ 
пицями вона виложила долівку у світлиці та у ванькирі, 
а шпалерами виклеїла куток під богами; пріч того, вона 
поробила з синього та червоного паперу ще голубків, 
яких і повісила на заполочі перед образами; від духу 
вони і крутились. Самі образи, київського та польського 
письма, заквітчала кетягами васильків і жовтих пишних 
гвоздик та й приоздобила ше богів рушниками. Разом 
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кажучи, хата визирала тепера писанкою зокола і віноч¬ 
ком зсередини. 

Антін дививсь і надивитись не міг як на свою дружи¬ 
ну, так і на своє кубельце, яке здавалося тепер йому 
раєм. Але крім хати, яка чепурним убором пишалася, 
Антін помічав, що не крок, придатну і невтомну руку 
Докії: чи сяде він за обід — хліб у неї випечений, як сон¬ 
це, борщ такий, що язика проковтнути спосібно, та і вся¬ 
ка страва, яку не подасть жінка, сама в рот проситься; 
чи вийде він на обору — усюди лад і охайливість, а під 
повіткою нишпорять та метушаться кури, що хто його зна 
звідки й уродилися; чи зазирне він у комору,— і там, бо¬ 
дай в закромах ще і порожньо, але все знаряддя при 
місці, все доладу прибрано... Антін не міг нарадуватись 
на свій стан і почував себе трохи чи не князем держав¬ 
ним, у якого підданці найменші його примхи справля¬ 
ють. Так, він був щасливий ущерть; одно лише мутило 
його потроху; а то те, що Докія, бодай і дивилась йому 
в вічі, як пес, пориваючись догодити йому і вчинить волю 
його найдрібнішу, а проте заховать не здолала, що її по¬ 
тай згризає нудьга! Ні сміху, ні відрадосної ухмилки, ні 
веселого гомону не було чути від неї,— вона здебіль- 
ша мовчала, одповідала коротко на питання і полохли¬ 
во схоплювалась з місця, коли обертались до неї... 

Колиску своєї Орисі повісила вона у ванькирі, який 
одділявсь од світлиці варистою пічкою та грубою, зму¬ 
рованими в одну стіну, з вузьким увіходом; колиска не 
тільки, не вражала з світлиці чужого ока, а і в самім 
ванькирі, де стояло шлюбнеє ліжко, її не було видко. 
Годувать свою дитину шукала Докія без чоловіка і вза¬ 
галі при йому не зважувалась виявити до доні ні жарту, 
ні ласки, боячись прогнівити тим свого доброчинця. 
Так, доброчинця: вона і величала Антона не чоловіком, 
а господарем, паном добродієм, хлібодавцем чи добро¬ 
чинцем... 

Антін не раз вимовляв їй, аби вона не крилась з Ори- 
-^ею, адже він перед вівтарем присягався, що прийме її 
за рідну дитину,— і Антін підходив до колиски, брав на 
руки Орисю, яка вміла уже вимовляти: «акхи, екхиі», 
гойдав її, прицмокував язиком і пестив чуло. В такі хви¬ 
лини у Докії сповнялись очі сльозою, серце від радощів 
мліло, і вона готова була упасти до ніг свого державця 
за його ласку та щирість; в такі хвилини усміхалось ма- 
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тері крізь сльози і щастя... Але чи була вона справді 
щасливою? Про перше кохання силкувалась Докія забу¬ 
ти, не мати його й на думці, вважаючи се за великий 
гріх, проте всю міць первотнього кохання вона перенес¬ 
ла на дитину: без чоловіка, на самоті, вона припадала 
до доні, пригортала її до лона, умивала їй личко дріб¬ 
ними і шепотіла: «Для тебе-но, моя донечко, поневіря¬ 
лась і буду ся поневіряти довіку!» Заливши гостру боліч 
сльозами, вона приспівувала іноді своїй доньці тихі та 
журливі пісні, і дитина прислухалась до них, зорила свої¬ 
ми молочними оченятами і, простягаючи рученьки, ле¬ 
петала: «Ма-ма». Докія забувала в ті пори і перебуті 
образи, і необорну тугу-нудьгу, спочуваючи себе щасли¬ 
вою за великодушною ласкою свого доброчинця: в такі 
хвилини благала вона діву пречисту привернути цілком 
її серце до законного мужа... 

Минув місяць. За осіннім поранням та за молоть¬ 
бою — а в той рік дорід був хороший — час непримітно 
злітав, та й лишалось його обмаль задля малих утіх, а 
коли обробились, обмолотились, то Антону заманулося 
з селом помиритись та побувати між людьми: і жінки 
нудьгу поясняв він собі її самотою, бо вона не мала з 
ким перемовити й словом. За цілий час від шлюбу Докії 
забігала до них,— не лайки ради, а для привіту,— одна- 
но Хвеська, та й то зрідка і на хвилину; Степанида що¬ 
дня накидала їй більше та більше роботи і пильнувала, 
аби накинений їй рот, ота приблуда, як вона менувала 
сирітку, — не марнувала хліба і не стуляла рук; так ото, 
наколи б довідалась тітка, що дівчинка забіга іноді до 
ненависних Хрущів, то закатувала б її напевне. 

Хвеська, стрічаючи дядька Антона, цілувала йому 
руку і кидалась на шию Докії. 

— Серденько, рибонько, як я рада за тебе, і-і, матка 
божа! — щебетала вона дзвінко, цілуючи Докію і в пле¬ 
чі, і в шию.— Як у вас тутки любо та гарно, і не вийшла 
б звідсіль довіку. 

— А ти переходь до нас, моя ціпко! — припрошува¬ 
ла її, гладячи по головці, хазяйка. 

— Е, рада б душа в рай, так гріхи не пускають,— 
зітхала дівчинка,— хіба тітка пустя? Там такі люті,— 
кара божа! А вас з дядьком все лають. 

— Най господь судить,— промовить покірно Докія,— 
мо, й ми винні... 
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_ А де Орися? 

І Хвеська кинеться було до колиски, візьме обережно 
доньку на руки та й зачне по хаті носити, заграваючи з 
немовлятком жартливо, аж поки і воно починало вголос 
сміятись... 

— Гей, дівчино! Щира ти, бігме! — озивався госпо¬ 
дар Антін.— А я був тоді, біля криниці, замало не потяг 
тебе києм! 

Хвеська сміялась, заколисувала дитину і вибігала з 
хати прожогом. 

— От би за помічницю була нам! — зауважала без 
Хвеськи Докія. 

— Та нам без підпаска, як придбаєм худобу, і обій¬ 
тись буде годі,— згоджувався Антін,— тра шукати. 

— Ой, не другу, а Хвесю! 

— Так-то так, але Степанида таку заверюху здійме, 
що й вуха позаклада. 

Антін ото і не шукав наймички, а ждав, поки Степа¬ 
нида не стане ремствувати прилюдно, що приблуда їй 
світ заважа: а з тої причини невільно було Докії без най¬ 
мички і вихопитись куди з хати. От і на ярмарок у Во- 
роновиці Антін мусив поїхати сам, щоб продати зали¬ 
шок пшениці і кукурудзи та придбати яку худобину. 
Надвечір пригнав він з тамвідтіль буланого коня, телич¬ 
ку і пару овець, а жінці привіз всіляких приборів, навіть 
і доброго намиста. Докія, бодай і зраділа більше худобі, 
а проте і за прибори поцілувала у чоловіка руку, про¬ 
мовивши: 

— Нащо, добродію, на мене було ся втрачати? Мені 
тепера до цяцьок байдуже: от до худоби та до вашого 
господарства серце болить... 

— Е, не плещи аби чого, любко! — І Антін так чмок¬ 
нув свою жінку у губи, що аж півень сполохався і заку¬ 
курікав.— Господарство і худоба не мої, а наші — се 
раз; а друге,— на дідька б була тота праця, коби од неї 
не мати потіхи? От я неділеньки святої запряжу цього 
буланка в повозку, виряджу тебе, як лялечку, та й по¬ 
везу через всеньке село до церкви у Глинянці: най воро¬ 
ги наші очі пасуть та губи кусають. 

— Що ви, пане? — змішалась і почервоніла Докія.— 
Ще на сміх здіймуть... 

— Го-го! Трясця мамі! — звонтпив завзято Антін і 
став приладновувати стійла, разом з жінкою, для худоби. 
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Перед неділею Антін зайшов до своєї баби Мотрони, 
бажаючи залагодить її і ублагати дарувать йому шлюб; 
хотілося йому дуже привернуть на свій бік єдину свою 
кревну: так ото рвала його досада, що не міг він ні пе¬ 
ред ким похвалитися своїм щастям. 

Баба зустріла його суворо. 

— Що прийшов? Соромом вибивать очі? 

— Даруйте, бабуню! — промовив і підійшов до руки 
старої покірно й сумирно Антін.— Най мене святий Па- 
ликопа огромить, коли я й на думці мав вас зневажить... 
Але бо що ж? Серце над нами є пан,— його не побореш! 
А мо, і господь за те, що я сироті дав притулок, мене 
ласкою не мине? Перед вами, пані бабуню, я винен, тад- 
же ж на тамте була воля божа... 

— На там-що? На байстря? 

— Чим же воно, пані бабуню, завинило? Воно хре¬ 
щене... На йому хрест святий, а хрещені діти, коли по¬ 
мруть, то стають зорями в небі... А коли вони і пану бо¬ 
гові святі, то, знати, їх жалує бог... 

— Ой розумний ти, як Беркові штани! Все про небо! 
Там не наша парахвія, а ось на землі оком ти кинь... 
Хіба не засміють, не зганеблють? 

— З посміху, бабуню, люди бувають... От і мені бог 
допоміг: уродило і за ціну продав... Ви б заглянули хоч 
на обору мою, хоч плюнули б у хату; у мене ниньки пиш¬ 
но, як у дідича: золоті руки послав мені бог... Коли чого 
вам, моя рідна бабуню, забракне... так я ладен... 

— Хвала богу і свого досталь! — одмовила згорда 
стара, але в голосі її уже почулась відлига. 

— Ви ж у мене, бабуню, одні, як сонце на небі, так 
даруйте, змилуйтесь, не гнівайтесь! — поцілував її руку 
Антін. 

Баба розм’якла і провела ласкаво рукою по його го¬ 
лові. 

— Ох, без дозору ти, все на своїй волі... на сваволі! 
Та тепера уже, звісно, рук не підложиш. 

— Я б, за похваленням вашим, давно привів на по- 
клон добродійці свою господиню, так ся бою,— усміхнув¬ 
ся він радо. 

Поважне слово унука зрушило нарешті стару, і вона 
сказала жартливо: 

— Приходьте уже, най вам всячина! 


574 



III 


у неділю рано запріг Хрущ свого буланка в повозку, 
вимостив задок сіном, накрив його до ладу коцем та й 
вернувсь за Докією в хату. Вона уже була вистроєна в 
нові убори і чекала на чоловіка. Як глянув же Антін на 
свою господиню, так і прикипів до підлоги,— очей не 
одірве, духу не одведе... І справді, можна було замилува- 
тись Докією: вона вабила серце і струнким, мов виточе¬ 
ним, станком, і обличчям гарнесеньким, і дитинним засо¬ 
ромленням. Голова її поверх очіпка пов’язана була 
шовковою жовтогарячою хусткою, яка пристала чудово 
їй до лиця, смуглявого, з жарким рум’янцем. Пасми чор¬ 
ного, аж сизого, волосся, що з-під очіпка вузенькими 
стьожками слалось, облямовували добірно очерт її ви¬ 
дочка. Очі її, темні, глибокі, з тонкими, майже прямими 
бровами та довгими стріластими віями, були занадто ве¬ 
ликі і не відповідали решті дрібненьких, делікатних рис: 
при другій цері лиця, либонь, ці очі були б загрубі, 
але тут вони ладнувалися пишно і додавали обличчю пал¬ 
ку, південную вдачу, тільки сумирний та лагідний вираз 
їх перечив цьому враженню. Стрункий стан молодиці 
облягала красива корсетка з вовняної тканки,— по чор¬ 
ному полю пучечки яскравих квіток; пишна темно-вишне¬ 
ва спідниця підперезана була червоним поясом, а з-під 
його спереду спадала злотисто-мінюча попередниця, ото¬ 
рочена брузументом і китицями; на босу ногу узуті були 
козлові черевики на корках. Антін привіз був своїй жінці 
і сірі у червоних смужках панчохи, які радила вороно- 
вицька перекупка, так Докія надягти їх не зважилась. 

Як увійшла за Антоном Докія в Мотронину хату, то 
аж зблідла з страху і, почоломкавши бабу в руку, мало 
не зомліла, а та відступила від молодиці на крок і ста¬ 
ла її їсти очима. 

— Ой-ой, як ся вистроїла! — захитала головою ба¬ 
ба.— Бракує тільки панчох, а то пані посесорова, та й 
годі! Не гідно б тобі, молодице, так виставлятись лю¬ 
дям на очі: тобі б, за твоїм соромом, ходити слід по-чер¬ 
нечому. 

— За сором, бабуню, даруйте! — одповів ображений 
Антін бодай стримано, але з притиском, значно.— Сором 
законом покрито... Що було — минуло, мені-но знати про 
те, мені-но й судити а люде що? ет, абищо... 
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— Тн задля люду абищо! — перебила сердито ста¬ 
ра.— А люд для тебе — усе, і суда його ти не минеш! 
Тим-то я і кажу, що їй перед людьми каятись тра, хова¬ 
тись, а не вбирати очі строями... 

— Се пана-добродія мого воля, а про мене, я б не ви¬ 
лазила й з джерги! — промовила тремтячим голосом мо¬ 
лодиця. 

— Заспокойся, не варт,— озвавсь ласкаво до жінки 
Антін,— відбули-сьмо перед панею бабусею повинність — 
і край, а тепера час і до божого дому. 

— Ходіть, ходіть, діти,— відпустила їх згорда ста¬ 
ра.— Слід ся помолити обом вам. 

Похмуро сів Антін на повозку; радісний настрій його 
зламаний був бабунею, і він навіть досадував, що й за¬ 
їздив на почесне до неї. 

Проте в церкві Антін заспокоївся, його жінка врази¬ 
ла присутніх всіх значно; він чув ухвальний шепіт се¬ 
лян і бачив погляди заздрі жоноти — і се його тішило 
вельми... А коли після служби панотець йому дав хоч не 
цілу просфирку, а шматочок, то сеє такою радістю збуя- 
ло йому дух, що й бурчлива баба була забута. 

На виході з церкви Антін зустрівся з своїми весіль¬ 
ними батьками, глинянськими селянами, і вони надто 
привітно запрохали молодих до господи. Антін подяку¬ 
вав їх за ласку і додав, що й сам мав намір до батьків 
своїх завітати, бо вони задля них, сиріт, такі ж дорогі і 
єдині, як кревні; проте зайде насамперед до батюшки 
поблагословитись. 

Батюшка привітав молоду пару зичливо та приязно, 
поблагословив і похвалив за сімейну злагоду, а коли Ан¬ 
тін запрохав панотця обору й худобу посвятити, то піп, 
заохоти ради до побожних учинків, підніс йому й чарку 
горілки. 

— Так, сине мій, не забувай господа милосердного, 
та й господь тебе не забуде,— наставляв батюшка 
молодят,— всяка-бо на землі благодать од щедроти його і 
всяке діло, єже з молитвою починається, благоуспішно 
буває. Ось ти за жінку собі пойняв заблудну вівцю і 
незаконне її найденятко прийняв, покрив гріх... і сей доб¬ 
рий учинок заквитованим тобі буде. Люби ж жінку, аки 
тіло своє; дарованого не згадуй, але й примсі жіночій не 
потурай. А ти, молодице, пильнуй себе і шануйсь, та 
заховай у своїм серці подяку до свого благодія: кохай 
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"ого кожному слову вчувай і чини його волю! Ну ходіть 
собі з миром, благослови боже вашу путь! 

Коли вони увійшли в простору хату своїх батьків, то 
там уже сиділи два шлюбних свідка та троє ще значних 

глинянчан. 

Батьки запрохали почесних гостей на обід, а другі 
глинянчане на полудник і на підвечірок. Антін з подя¬ 
кою згодився на запросини, але Докії не спосіб був. Ори¬ 
ся її лишилася на всю хату, на все дворище і господар¬ 
ство сама... Спочатку неспокій і хапливість Докії здоса- 
дували були Антона, а досада розбуркала була сповиту 
в схованках серця підозру: чого, мовляв, так їй приспи- 
чило. Не хоче б то поділить з добрими людьми його ра¬ 
дості! Це все її тягне Орися, не може без неї дихнути... 
Так куди ж пак тут до чоловіка?! — І почуття рвії зви¬ 
лося було гадюкою коло серця... Але доводи Докії, що 
худоби нема кому напоїти і що її зможе хто й вивести, 
переконали Антона і завстидили за зле почуття. 

Як уже там не умовляли Докію, але за неї була така 
небезпечність, що й Антін захапався вирядить її хутчій 
додому з Буланком, бо сам він, як заявив, поверне назад 
пішки. 

Вернувшись додому, Докія вскочила в хату і почула, 
що в ванькирі спокійно; тоді похопилась вона розпрягти, 
напоїти коняку, підложити овечатам і теличці сінця та 
й побігла мерщій до своєї зіроньки в хату. 

Орися прокинулась була вже і плакала. Мати 
вхопила її на руки, зігріла своїм духом, заспокоїла ла¬ 
скою, опорядила і нагодувала кулешиком, бо донька була 
уже місяця зо два відлучена; намилувавшись, набалакав¬ 
шись з донькою, вона поклала її знов у колиску і заспі¬ 
вала колискових пісень: 

Люлі, люлі, люлі! 

Чужим діткам дулі, 

А нашому калачі. 

Щоб спало вдень і вночі... 

Виспівує тихенько Докія і чує, що немов рипнули на¬ 
двірні, сінешні двері і хтось увійшов у сіни, а далі й у 
^зту... Докія злякалась і вихопилась з ванькира: перед 
Нею стояв уже під доброю чаркою Охрім Гудзь. 

-- З новим щастям, з новим притулком і новою за¬ 
конною втіхою! — промовив він, викинувши якогось 
кумедного фігля, немов москаль той на калавур чи під ко- 
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зирок.— Прийшов до мадами просити пардону за попе¬ 
реднє грубіянство...— В очах, мовляв, було три сонця і 
чотири місяці. 

Уже по першому привітанню Докія постерегла, що 
Охрім залив очі і наважився вчинить якийсь бешкет; 
вона збентежилась вельми, збагнувши, що сама знахо¬ 
диться в хаті і що коли в пригоді покличе сусідів на 
гвалт, то все-таки лиха слава впаде на її ж голову. 

— Пана-господаря дома нема! — поквапилась вона 
зупинити нежаданого гостя. 

— Знаю, в Глинянцях трапезує і дудлитиме мокруху 
аж до ночі,— відповів, махнувши рукою, Охрім,— та 
вон мені і без надобності: наші рельси розсторонь... 
Я нарочито сюди без машинистого, щоб побачити на са¬ 
моті кралю... 

— Най пан дарує, я без добродія не приймаю гостей... 

— Прийміть, мадама! — усміхнувся, притиснувши ру¬ 
ку до серця, Охрім.— Бо що паровик розпалений, що я — 
то едно! Одно слово — окропі Сколько мук завдала мні 
мадама, коли ще наймичкою ся нівечила... да ще мук пу¬ 
стопорожніх... А потім знов... яка досада за печонки мене 
взяла, коли єнтот вражий син, мій бувщий приятель, пе¬ 
ребив у мене скарбничку... хоч під маховик! Ну, я й на¬ 
кивав п’ятами... А ниньки, коли я тебе, ясну кралю, наки¬ 
нув оком у церкві, дак у мене всі заклепки з голови 
геть... 

— Ідіть собі з богом! Мені і слухати вас, пане, негід¬ 
но: без добродія мого і в хату я не пускаю... 

— Та пропусти-бо, ягідко! — підморгнув вусом 
Охрім. 

— Проше пана, не пропустю... а надто таких... 

— Гм! Каких же єнто? — підступив до неї крока на 
два гість. 

— А таких, що лізуть у вічі, як оси, що гвалтують 
нападом беззаступних, аби їх чесне ім’я оганьбити, зне¬ 
славити! — промовила обурена Докія і сама здивувалася 
своїй звазі. Вона була біла, як полотно, очі її, чорні, як 
терен, яскріли вогнем і погордою, тонкі ніздрі від обурен¬ 
ня роздимались тремтяче. 

— Го-го! Балакучі стали мадама! — протяг, прищу¬ 
лившись нахабно, Охрім.— Либонь, після наймитського 
поневіряння трохи одпаслись і хвасадом вийшли поанте- 
ресніш... Не гріх би дозволити гм... і водиці напитись... 
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Спалахнула, зашарілась Докія і затремтіла від об¬ 
рази і гніву; але вона в хаті була сама і спочувала, як 
холод гадюкою повз по спині і кам’янив її члени. 

— Майте бога! — заблагала вона, доглядаючись, де 
ніж чи сокира; але ніж лежав на столі, за Охрімом, а 
сокира ще далі, аж під лавою.— Не гвалтуйте! Дайте по¬ 
кій! Побійтесь гріха! На рани куса! 

_ А? благаєш? — промимрив і хитнувсь наперед 

гість.— А як я, проте пані, просив? То що? Всьо до мене 
тендером... аж доки не знайшовсь новий машиниста, 
єтот дурень Антон! 

_ Гей, ідіть собі геть і цього пана не лайте! — під¬ 
вела грізно голос Докія, а очі їй стали ще темніш, ще 
хмурніш.— Адже наколи мій добродій ся довіда, то він 
уб'є вас! 

— Ой-ой! Як страшно! Та й ми сами з вусами, а по¬ 
тримати твого Антона в руках оченно знадно! А ти, бай- 
стрюкова матір, того ще не маракуеш, що я можу твому 
машинисті і такой лепорт дати: прийшов, мовляв, поди¬ 
витись на свій власний приплод? 

— Як ви ся насміли і ляпнуть таке? — закричала не¬ 
самовито Докія.— Ніхто не пойме віри такій лжі! Хреста 
на вас брак! Залив очі і як розбишака у лісі... я людей 
гукну! 

Охрім аж посинів; очі йому налились крів’ю. 

— Ба ні,— прохриііів він.— Насамперед я тебе при¬ 
горну!.. Ет, подумаєш, дорожиться чим, панська помий¬ 
ниця! Та ти повинна за честь... Бо що таке покритка? 
Всесвітня ганчірка! Що таке байстря? Виплювок, вибру- 
док! Кому хіть — розтер ногою, і квита. Думаєш, зако¬ 
ном покрилась, так і пава. А киш! Ти наколи б не була 
дурна, то повинна б ся злигати зі мною, аби супроти села 
опертися, а то ще носа кандзюбить... Да ми тебе в тва¬ 
нюку вберьом, в болоті затопчемо... шпалою ляпнеш, он 
що! Здавайся, не то такого нашепчу твому бовдурю, що 
тебе потурить з одкоса... Ти думаєш, не повірить? Да на 
повію всякий повірить! Ну ж, не кобенься! — і він рішу¬ 
че посунув до молодиці. 

Але Докія чекала на цю мить і стояла, подавшися на¬ 
перед і притаївшись, як кішка, коли має кинутися на 
здобич; вона витримала, поки Охрім не наблизивсь до 
пеі, ступаючи невірно ногою, і раптом з надзвичайною 
силою штовхнула його обіруч у груди, аж поточивсь той 
37 * 
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геть, а сама прожогом просклизнула у двері, вилетіла на 
вулицю і давай волати на пробі, на гвалт. На лихо, ні су¬ 
сіда, ні жінки його не малося дома, а на її крики виско- 
чила-но одна баба, але Окрім, почувши лемент і заува¬ 
живши, що Докія з його рук на тепер вирвалась, похо¬ 
пився з похвалками чкурнути до себе... 

IV 

Мала Докія рацію, закривши від чоловіка справдеш¬ 
ній розум Охрімового бешкету, бо, невзираючи на те, що 
вона змалила і затлумила учинок, наддавши йому п’я¬ 
ної непритомності, Антін все ж таки кинувсь був шукати 
опияка Охріма, шоб поламать йому ребра, та, на шастя, 
Охріма в селі уже і не пахло, він подався десь геть на 
залізницю. 

Минув місяць, другий. Баба Мотря, невважаючи на 
обіцянки, до унука не приходила. За сей час Докія більш 
призвичаїлась до Антона і стала спокійніш і сміливіше з 
ним балакати. Раз по обіді зайшла у них розмова про 
пана дідича, на якого Антін чекав нетерпляче. 

— Як думаєш, любко, чи брать у пана клин, що коло 
попової руги,— там буде моргів над двадцять? — Антін 
підсів до столу, а Докія на покуті, край вікна, шила. 

— А чи то вистачить у нас, пане, снаги? — Докія 
відкусила нитку і стала її в голку всиляти. 

— Батько Максим позичать сотні дві; куплю ще троє 
коней... буде свій плуг. 

— Ох, а чим годувать ту худобу? На таку силу паші 
у нас брак... 

— То-бо й то! — почухав господар потилицю і витяг 
люльку з кишені. 

— А без підпаску на самій-но толоці не потягне... 

— Так, так... А прикупити? 

— Ой мамо! Та все на чужі гроші? 

— Бог дасть дорід — вернемо. 

— Ба, а як ні? 

Антін замислився і став кресалом крести по кременю. 

— Ось що, золотий мій пане,— похопилась Докія, ки¬ 
нувши приміряти вишитий пишно рукав,— коли б мож¬ 
на було у нашого дідича хоч на три роки взять тоту 
землю, тоді би ся добре стало; раз не уродить, а вдруге 
уродить,— от рік на рік і покриє. 
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— Хе, розумна! 1 барського рабина під черевика під¬ 
топчеш, бігме! Ну й нагородив же господь мене жін- 
^0^1 __’і Антін штовхнув жартовливо через стіл Докію 
в плече. Докія осміхнулась і спалахнула. 

_ Єдно тільки не лад! — додав господар, посуваю¬ 
чись по лаві до своєї дружини. 

Докія підвела до його злякані очі. 

_ Єдно не гаразд,— нагнувся він до самого її вуха,— 

не запрезентуєш мені гостинця... Уже б час і пора хоч на¬ 
дію подати, а її катма! 

_ То божа воля...— потупила очі Докія й голову по¬ 
хилила. 

_ Я і Орисю люблю: вона мене тішить... гарнесень¬ 
ка... та ся хотіло б і своє мати... Ой, як би хотілось! 

— А що, якби справді мій пан пішли до дідича за 
клин? — перебила зразу Докія розмову на інше, бажаю¬ 
чи уникнути ущипливого для неї напрямку. 

— А що ти думаєш? Втік не втік, а побігти можна! — 
зацікавився знову Антін і став приладнувать губку на 
кремінь. 

— Тільки на спіл на три роки дідич навряд чи від¬ 
дасть... а заплатити б йому... 

— Посесію? От би штука! А знаєш? Пішла б ти сама 
до пана у двір та розпитала б ся... помірковала б з ді¬ 
дичем...— як маму жалую! 

Докія зблідла на полотно. 

— Що ви, добродію? — відповіла вона, змішав¬ 
шись.— Я тамки ні з ким не знайома... ні з ким ся не 
знаю... а приступити до пана дідича у мене й ноги по- 
дубнуть... та його мосць на бабу не зверне й уваги... 

— Ти ж у дворі була за годованку? — натякнув без 
злої думки Антін. 

Але Докії ці слова здались за пекучий докір: лице її 
пойнялось полум’ям, очі заяскріли сльозою, а кінчики 
вух аж зашаріли жаркою крів’ю на сонці. 

— На покоївку хтіли... та й виїхали геть...— тремтіла 
вона, нахиляючись над своєю роботою, а потім враз зі¬ 
рвалась з місця і, кинувши на хату: «Дитина плаче», — 
зникла хутко в ванькирі. 

А Антін кресав іа кресав вогонь і намарне; далі ки¬ 
нув негодящу губку і мерщій до печі жарини собі по¬ 
шукати; присунувши ослінчик, сів він, запалив люльку 
' ‘^'•'вв пускати дим з рота у комин, аби махоркою не на- 
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чадіти у світлиці. В добрім гуморі смоктав він свою лю¬ 
лечку і багатів, як кажуть, думками. Прислужна уява 
малювала йому пишні картини: спочатку клин він узяв, 
восени сплатив батькові позичку, а другого року купив 
і вигодував кабанів, а далі захопив у пана цілий хутір 
Дубинку з фольварком, завів і натичанку, і наймита, зо- 
дяг свою кралю по-панськи та й повіз до економів Степа- 
новських в гості... Всі зазіхають йому, не нахваляться 
його жінкою, а вона, доправди, як нагідочка... 

— Гей, любко! — гукнув Антін весело, поклавши 
люльку на комин.— Чого ти ся ховаєш в ванькирі? Та¬ 
рабань сюди і Ориську. Ми її, коли виросте, вистроїмо 
на панянку, грамоті вивчимо... Щоб вона ся знала в пи- 
сарстві... при посесії... Присяйбі, вивчимо! А далі висва¬ 
таєм за економа або за якого не якого пана писаря... 
О, плазує, плазує... як ловко! Сюди, сюди хутчій... ону¬ 
кою... ну, до тата! 

Орися з задертою сорочиною косяками плазувала 
чимдуж до Антона, зупиняючись задля спочиву, і простя¬ 
гала тоді рученята до батька, лепечучи: «Тату... во... хе... 
гам!» — що визначало: тату візьми, дай гостинця! 

— Ну ж бо швидче... хутчій! — заохочував Хрущ ди¬ 
тину.— Ось і бублик! 

Мати стояла край ванькира і ухмилялась щасливо, 
бодай чорні та довгі вії були ще їй вогкі. «Господи! 
Чого ж ще? — вихрилися в голові її мислі.— Чоловік 
добрий, коха мене й мою доню... а у мене в серці все, 
знай, гризота! Ой, щоб не було за тоте божої кари!» 

Тим часом по селі розляглась не поодинока, а загаль¬ 
на вже чутка, що дідич застановля Кордишівку у банок, 
від того б то він і не поверта досі з Києва. Ця вістка 
збентежила, стурбовала кордишівчан, і на тиші сільсько¬ 
го життя знялась курява, призвісниця бурі. Ся надія, на 
всякий раз, клала непевність на зажитий порядок і про* 
рікала людові лихо... 

Знялися змагання, пересуди, супереки. Висяча над 
головами хмара примусила всіх злучитись тісніше і за¬ 
бути дріб’язні, особисті нелагоди. Чи збереться кілько- 
ро на вулиці або в корчмі — зараз і розгориться балачка 
про банок чи про те, нащо знадобилися панові гроші і 
куди їх поверне? У цих бесідах і Антін приймав участь, 
і його думки поважались, а іноді брали й гору. А Антін 
міркував, що куди б не подів дідич грошей, а за них 


582 



буде тра великі насотки * платити, і з половини прибут¬ 
ку він їх не вицідить, для того-то, напевне, пан спілку 
скасує і або заведе своє хазяйство, або віддасть маєток 
в посесію, або й навіки продасть... І коли селяни впада¬ 
ли у розпач, що їм без наділів цілком загибати, тоді 
Антін радив упередить лихо і самим, цілою громадою, 
взяти у пана посесію на всю Кордишівку; ця думка біль- 
шині. а найпаче голоті, припадала дуже до серця, а за¬ 
можні хазяї не мали до неї ні прихилу, ні віри. 

Тільки на першім тижні великого посту, у п’ятницю, 
повернув старий пан в Кордишівку, та й то ненадовго: 
хапався кудись, трохи чи не в столицю. Старі селяне за¬ 
раз удались до його за землю на спілку, по звичаю. Ді¬ 
дич був чимсь занадто стурбований, майже хворий, і 
квапивсь покінчити з селянами, завіряючи їх, що все буде 
по-старому. Від декого, проте, він брав грошима опла¬ 
ту, тобто продавав наперед свою половину і продавав з 
вигодою. Покористувався цим і Антін: позичив у батька 
Максима двісті карбованців і заплатив панові за клин 
п’ятдесят, тобто по два за морг, тоді, як по цілій окрузі 
ціна на морг до шести карбованців малась. 

Раділи молоді Хрущі такій зисковній угоді, а разом 
і журилися, як вийти у цій справі великій на добре, як 
реманента добути, а найпаче — рук, бо своїми власними 
годі було хазяйство таке оборудовати. Антін рішив най¬ 
няти підпарубочого, щоб і скотину догляджував, і пого¬ 
ничем був, і взагалі — поспішним у роботі, а до дитини 
й до хати треба було шукати дівчину, бо Докія повинна 
була теж запрягтись у трудному хазяйстві. 

Розпитуючись то в того, то в другого з кордишівчан 
і глинянчан про молодих дівчаток, Антін нахопивсь раз 
у волості на таку подію. Старшина жучив Степаниду за 
те, що вона жорстоко поводиться з сиріткою Хвеською, 
а що дівчинка унадлива, слух’яна, працьовита, про що 
свідчили і сусіди. Степанида аж репетувала, що тамта 
дармоїдка, лінтюжище і що вона не зна, як її й здиха¬ 
тись. 

— Накинули, пане, мені тоту пельку неситу, тоту гаву 
рогату та ще й докоряють! Що ж, мені пан ще загадає, 
може, ся перед нею вклонити та з свого рота вирвати 
шмат і їй всунути в губу? А не діжде, бендерська чума! 

* Насотки — проценти. 
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Холера на її голову! От напасть! Хоч би хто, на милость, 
взяв од мене того штурпака! 

— Я, пане старшино, візьму, коли ваша милость доз¬ 
воли,— вихопивсь з юрби присутньої голос, і наперед 
просунувся Антін Хрущ. 

Ця заява до того оголомшила Степаниду, що вона, з 
роззявленим ротом, так і заклякла на місці. 

— От і гаразд, бери! — рішив старшина зразу.— Го¬ 
дуватимеш... Ну по-християнському теє... і одежонку 
там... а вона як його... в розсужденії, роботяща... у тебе 
буде їй добре... 

— Авжеж... власне! Дійсно добре! — обізвались і 
судді, що сиділи круг столу. 

— Що ж це? — закипіла й позеленіла від лютості 
Степанида.— Як козу на торзі, з одних рук у другі? 

— А у тебе вона за крепачку теє... чи що? — пройняв 
її старшина гострим оком.— Дівча — сирота і у нас... до 
дорослих літ... як його — у опеці. Ти над нею знущалася 
і привселюдно... стало буть, зреклася — і край! 

— А ви, пане, зараз байстрятнику! 

— Ти, бабо, не лайся! — ледве стримав себе при 
уряді Антін, щоб не кинутись на напасницю. — Сама ж 
просила на милость... 

— Та єжелі насмілишся ти, дурна бабо, теє... рота 
роззявити, дак я тебе у холодну! — покрикнув старшина, 
ще й ціпком по долівці стукнув. 

— Даруйте мені, пане, і милуйте, й жалуйте! — змі¬ 
нила одразу Степанида свій голос з лютого на плаку¬ 
чий.— Хто ж мені верне за харч, що я на тамту суку 
збавила? 

— Гм! — обізвались судді.— Ще за харч править! 
Тадже ж скільки дівча наробило на тебе? 

— Ха-ха-ха!! — засміялась якась жіночка з молодих 
та хороших і виступила вперед. 

— Люди добрі! — обернувся Антін до уряду і до свід¬ 
ків почтивих. — Скажіть, що коштує прохарчувати рік, 
при сім’ї, дівчинку літ одинадцяти? 

— А що ж, коли по правді,— озвалась та ж сама бі¬ 
лява, приваблива молодичка з смазливим рожевеньким 
личком і дражливо-запальним поглядом темних очей,— 
то при сім’ї ніц, єслі б і хлоп ся нав’яз на харчі, то я б 
за два карбованця в місяць його залюбки харчувала... 
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— Ну, а дитина теє... не з’їсть супроти хлопа і поло- 
вини,— зауважив пан старшина. 

-І Да ви, дядьку, не платіть за тоту дівчину, а візь¬ 
міть за наймичку краще мене! — засміялась Антонові 
молодичка дражливо. 

_ А хіба пані піде до мене? — здивував той. 

_ І овшем... от тілько, щоб очей мені хто не видер...— 

пирснула молодиця. 

Антін позирнув гостріше на баламутку; вона була з 
другого села і знедавна віддалася до Кордишівки, так 
що Хрущеві не в пам’ятку було, чи він її бачив коли, 
чи навперше стріча,— і це зухвальство його обурило... 

— Тобто, траплялось уже вам таке на віку? — спитав¬ 
ся він гостро. 

— Навпаки! — опекла його білявочка темним погля¬ 
дом і сховалася. 

— Та що ви, пане, слухаєте оту Яринку? — озвався 
старшина.— А ти, моргухо,— гримнув він до купки жі¬ 
нок, де сховалася й молодичка,— не смій з пустотами, 
стало буть, теє... при начальству... 

— Гай, гай! — почулось від жоноти.— А я була сй 
взяла до жартів з начальством... 

— От зіллячко... ну-ну! — покрутив старшина голо¬ 
вою і становче обернувсь до Антона: — Ну, так як же? 

— Нате ось, пане, дванадцять карбованців,— і Антін 
подав до рук голови гроші,— най вона не кляне... 

Степанида стояла,, цілком отетерівши: звичайно, і 
дванадцять карбованців були гроші, та ще й спадали їй 
дурнісінько, немов з неба; але їй було й доброї робітни¬ 
ці шкода. 

— Мало чого спересердя не гавкнеш,— спробувала 
Степанида ще один викрут,— так і ловить уже кожне сло¬ 
во, що ляпне з губи! Що таке слово? Вітер: дмухнула 
і згинуло... А до сироти я привикла, як до дитини рідне¬ 
сенької,— утерла вона попередницею свої від злості 
роз’ятрені очі,— та і Хвеся приросла, ся притулила до 
мене, як до рідної мами, то й буде тужити... 

— А коли дівчина не матиме охоти до нас, то й мови 
годі,— осміхнувся Антін,— я гвалтом її не візьму. 

— Та що її, відьму, теє... слухати! — гримнув стар¬ 
шина.— Нівечить, лупцює... стало буть... до пропаду 
онту нещасну сирітку... Сусіди навіть приміром ся скар¬ 
тать, а вона, гля — в сердобольні нені пошилась! Ось 
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мій присуд: сироту Хвеську віддати теє... Антону Хру¬ 
щу до хвамилії... виходить,— за годованку, а дванадцять 
карбованців небезпременно покласти у касу до совер- 
шенних її літ.,. Чи згода, панове судді? 

— А згода! — відповіли судді, і Степанида пішла з 
волості люта-прелюта і через увесь час, поки йшла вона 
по Глинянцях, по яругах, по Кордишівці, проклинала і 
заклинала на всі лиха і Хруща, й старшину, і дідів, і 
уряд, і цілий каторжний світ... 

V 

До середохресної упорався Антін з реманентом, а з 
п’ятого тижня великого посту, як одтала земля, вирядив¬ 
ся у поле, разом з жінкою, наймитом і підпаском, та й 
закопався, як кажуть, по шию в землі. Тепера на всю 
садибу господинею лишилася Хвеся; але вона була над- 
звичай щаслива і гідна була задля добрих господарів 
перерватись у праці: і як у неї вистачало часу і рук, 
щоб упоратись, дати раду всьому? Проте Орися була 
вимита, вичесана, одягнена, нагодована; хата була ви¬ 
метена, піч витоплена, обора опоряджена, кабани наго¬ 
довані. Сусідка з задрістю позирала на ту дзигу, що по¬ 
всюди крутилась, і зазіхала на долю Хрущів, яких вона 
підносила щодня вгору та ще примусить, бува, і її вкло¬ 
нитися осоружним. 

— Що байстря, то — щастя! — гомоніла вона, але 
знишка. 

На Великдень зайшла нарешті до молодих Хрущів 
і баба Мотря; вона теж була закуплена чуткою, що Хру¬ 
щі багатіють і до посесорів мостяться. 

— Ну, Христос воскрес вам у хату, най буде похва¬ 
лений! — привітала любенько молоду пару баба. 

— Воістину воскрес! — одповіли Антін і Докія та й 
підійшли до руки.— Дякуємо, бабуню, за шану і просимо 
на почесне! — посадовили на покуті вони бабу та й ста¬ 
ли трактувать-частувати і паскою, і яйцями, і бужени¬ 
ною, і вишнівкою, й варенухою, шанували сердечно та 
гойно, але з самоповагою, без плазунства. 

— Чула, чула, що ти, унуче, барзо ся закопав у ха¬ 
зяйстві і справу добру підніс,— похваляла Антона стара, 
якій чарка-друга варенухи розв’язала язик,— чула і про 
покритку... 
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_ Господиню! — поправив строго Антін. 

_ Так. господиню тепер,— вела далі бабуся,— чула, 

що й П хваля... Та й справді все в порядку — і тут, і там... 
51 оком всюди накинула... От і гаразд: шануйся тепер і 
мий свому господарю ноги та юшку пий, бо ти повинна 
збагнути, хто ти і хто він? Антін з доброго роду, з чин¬ 
шової шляхти, а ти, вибачай на слові... 

— Чим же я винна? Пощо мені вибиваєте очі? — від¬ 
повіла тремтячим голосом молодиця, але затисла набіг- 
лі сльози у горлі. 

— Годі, бабуню, про тоте! — нахмурився і Антін. 

— Воля була пана добродія брать таку: я ся не чіп¬ 
ляла на шию!.. — додала ображена вельми Докія. 

— Так, справедливо,— кивнула головою стара,— його 
воля... Отож я й кажу, що тепера за тоту волю корись... 
хвоста не тримай набік і ся не паскудь, як уперве... 

— Та що ви, бабуню? У неї й на думці того нема. 

— Я ся не паскудила й перше,— блимнула очима До¬ 
кія.— Добре вашу жінку, пане добродію, кобенять у 
власній господі! — кинула вона гіркий докір чоловіку і 
зникла в ванькирі. 

Мотря зауважила, що через край хлюпнула, що, ли¬ 
бонь, за те попросять її на виступці, і зразу переміни¬ 
лась. 

— Даруйте мені, старій, голуб’ята,— завела вона жа¬ 
лібно,— слн я залишнє що ляпнула; то не від лихого, а 
від щирого серця... і ти, внукова, вибач! Я ж добра вам 
і лагоди зичу... Дай господь милосердний, щоб старе не 
вертало... Я ж про те, що люди її ста очима пантрують, 
так щоб вона строго... Адже, коли її візьмуть на зуби, 
то й ти, унуче, не спустищ... Он гомонять, що звичка, як 
мичка — реп’яхом встряне!.. А покажи-но, молодице, 
свою дитину... 

— Спить! — одрізала з ванькира Докія. 

— Ну то й господь з нею! А я тобі раджу — віддай 
на люди тамте чуже... щоб не мулило очі... 

— Най краще мене виженуть з хати мій пан добро¬ 
дій! — звонтпила, виступивщи на поріг, молодиця і по¬ 
біліла, як крейда. 

— Воно у мене, бабуню, за рідну дитину: я на тім і 
богові присягавсь! — заявив Антін. 

— Як знаєте, ваще діло,— захитала головою стара,— 
а не буде через тоту дитину лагоди проміж вас, пом’я- 
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ніть моє слово — не буде! Посиплються свої дітки, закон¬ 
ні, а для матері перше буде завжди дорожчим: вона буде 
у законних шматок видирать з рота та пхать у губу там- 
тому чужому... А наколи й рвати не буде, то тобі, унуче, 
ся здаватиме... вибухне рвія... і пойме життя твоє бора! 
Ваше діло, дітки мої любі, даруйте мені за нерозсудливе 
слово... дай боже, щоб теє ся не справдило! 

Коли пішла з хати стара, то Докія кинулась на стіл 
і залилася нестримними, безпорадними слізьми... 

Не було, проте, Докії й часу виплакать своє горе 
безоднє: нужда та земля потягли її в поле, заправили її 
всю енергію й силу. За тяжкою працею затупилася в неї 
гостра боліч образи, та й Антін подвійною ласкою заглу¬ 
шив напасні слова злої баби; а сама баба за добу вес¬ 
няних робот заглядала аж двічі до Хрущів у хату, при¬ 
носила навіть Орисі гостинці, бажаючи, либонь, затерти 
попередню суворість. 

Настала весна, тепла, вільготна, і зазеленіли оксами¬ 
тами руна. Як же при таких розкошах не радіти селян¬ 
ському серцю? І Докія, з німою молитвою за ласку божу, 
не розгинала в полі спини; і полола горох, і пращувала 
кукурудзу, і підгортала картоплю, і полола баштан... 
А озимина уже красувала, і коли Докія переходила ниву 
по вузькій межі, то колосся лоскотало їй шию. 

Антін обходив і оглядав своє поле, повний захвату 
та утіхи. 

— Глянь-но, любко моя, чепурушечко! — промовляв 
він до жінки.— Повсюди бог уродив, та ніде нема, як у 
нас, такої пшениці та кукурудзи! 

— Дякуйте ласці божій, мій пане! — зауважила 
Докія. 

— То правда... а коли б од тебе ще ласка, щоб до 
сього урожаю та сина в придачу... Го-го! Щаслившого 
за мене не було б на цілу ПодольІ 

Докія на сеє зітхала і займалася полум’ям. 

До жнив вона ночувала ще дома, а вдосвіта рушала 
у поле, так що лише мигцем бачила в ліжку Орисю; а 
донька росла і що божого дня гарнішала та гарнішала, 
сповняючи у матері серце і раюванням, і боліччю. У свя¬ 
то було вільно Докії тішитись з донею довше, і мати роз¬ 
чулилась до сліз, коли дівчатко здіймалося дибки і не¬ 
певними кроками, хитаючись, близилось та, нарешті, з 
веселим вереском припадало до її ніг. А коли почалися 
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жнива, то робота закипіла окропом і не давала змоги 
навіть'відпочити знебулій Докії; тепера Хрущі з найми¬ 
том і підпаском та з заплаченими женцями не вертались 
по цілим тижням додому, а ночували на полі, працюючи 
іноді і при місяці: треба було напружити усі сили, аби 
завчасно упорати збіжжя. Орисю тоді тільки могла ба¬ 
чить Докія, коли приносила її Хвеська на поле. 

Зате баба Мотря, на цілий час жнив, майже щодня 
навідувала хату Хрущів і доглядала сирітку, заки Хвесь¬ 
ка поралась коло печі чи по хазяйству. 

Тільки коли звезений був на тік хліб і зломана ку¬ 
курудза, опам’яталась трохи Докія, бодай ще малося 
копати картоплю, рубати капусту, мочити коноплі і вія¬ 
ти на току, а проте сі роботи до порівняння з першими 
були забавки: от тільки випало ще Докії допомогти чо¬ 
ловіку у молотьбі. Ціна на пшеницю підскочила, і пер¬ 
ше зерно розкупилось на гвалт,— так треба було похо¬ 
питись і скористуватись погодою. 

Раз їхав по Кордишівці повз Хрущеву садибу стар¬ 
шина і зупинився здивований, забачивши установлений 
полускиртами, стіжками і копицями тік. Немов у химер¬ 
ному місті здіймались спижові будови розмаїтого кольо¬ 
ру — від ясно-золотого до темно-червоного, вузесенькі 
вулички перехрещувались другими і обмежовували рівні 
один у один квартали; деякі стіжки на току не змісти¬ 
лися і вибігли з тисняви на обору... 

— Ху ти, мой, скільки хліба у нього! Як у неабияко¬ 
го панка, бігме! От теє... сягнув одразу! — промовив 
старшина вголос, злазячи з повозки.— Треба зайти: він 
небавом перейде гм... до багатирів... тобто до нашого 
гурту... 

На току розлягавсь аж лунав уладнований стукіт — 
трам-та-та, трам-та-та, що після якої хвилини приско¬ 
ривсь, зміняючи темпа, на тра-та, гра-та, трам-та-та-та! 

Старшина пішов на тік і ледве просунувся вузькою 
вуличкою до клуні. Край розчинених воріт Докія з Ан¬ 
тоном молотили пшеницю. 

Замилувавсь старшина маненькою та гарненькою мо¬ 
лодичкою, що була струнка та ставна, немов вилита з 
бронзи; її порухи були проворні, чепурні, красиві; у ви¬ 
точених, зграбних руках чулася міць; ціп її, вимахукиіи 
в повітрі рівні кружала, прожогом падав на сніп, розби¬ 
вав його влучним боєм, не чіпляючись за ціп чоловічин. 
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— І не вбачав на віку, щоб жінка теє... так молоти¬ 
ла,— промовив він для себе, а далі уже привітав голос¬ 
но: — Магайбі! Най буде похвалений! 

— Вовіки слава! — відповіли Хрущі, не стямивщись 
від появи старшини на току. 

— А я завернув до тебе, Антоне, розпитати про Хвесь- 
ку... що вона... теє і як їй? Бо за сиротою повинно обов’я- 
зательно буть наше око. 

— Уже не знаю, як і дякувать вашу милость! — укло¬ 
нився низько Антін. 

— Щодня бога молимо за ясного пана... така уже 
дівчинка унадлива та моторна, що й край... і шукати 
другої годі,— додала проворно Докія і похопилась піді¬ 
йти до руки начальства. 

Теє дозволило з ласки поцілувать свою руку і, усмі¬ 
хаючись задоволено, промовило: 

— Що ж я... теє... радий... слідственно... контент... 
А вона, тота Хвеська, чи вилюдніла? — допитувавсь він 
згорда, суворо. 

— Вирівнялась, погладшала,— відповів Антін,— бо 
що ж, у нас, що ми — те й вона... Щкода от, що її зараз 
нема, а то б побачили самі. 

— От се порадок, а у тамтої відьми була за попиха¬ 
ча і, будемо так говорити, помої лизала. 

— Вона у нас за кревну,— озвалась з чулим запалом 
і Докія,— та й нас вона так щиро коха, що й не знаю! 

— Ну, звісно, сирота... ласку побачила, так за неї і 
теє... розпастися ладна... От і вам господь послав ласку 
за добре діло,— додав він наставно,— можна ся зачудо- 
вати таким господарством. 

Сеє потішило вельми Антонову самоповагу і пиху. 
Насамперед був він злякався, що начальство чи не за¬ 
їхало відібрати Хвеську назад, а тепера він підступив до 
старшини вільно і поцілував його у плече, а Докія знову 
почоломкала в руку. 

— Ну та й жінка ж у тебе, теє...— моргнув старши¬ 
на на Докію,— дак такої годі й шукати. Хвалили мені... 
а тепер... собственно... сам побачив: що до лука, що до 
дрюка, що й до привіту! 

Докія понурила очі й засоромилась. 

— Що й казать, пане старшино,— озвався Антін,— 
божа ласка! 
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_ Так слідственно теє... до сих скарбів,— показав 

старшина на стіжки,— ще скарб і в хаті! 

_Перехвалите мене, ясний пане,— усміхнулась ося¬ 
яна щастям Докія,— мало хто мене хвалить, все більше 
лають, так щоб я від хвали ще ся не стеряла! Прошу ж 
щиро ясного пана до господи,— уклонилась вона низень- 
^^о_ушануйте і нашу хату сирітську. 

’_ Проше пана! — поклонивсь і Антін старшині. 

— Що ж я, теє... залюбки! — згодився поблажливо 
старшина і простягсь поважно до хати. 

Докія встигла навпростець перебігти, і коли Антін, 
після оглядин старшиною худоби, увійшов з значним го¬ 
стем в господу, то на столі уже шкварчала сковорода 
яєшні у вічко, лежало в полумиску нашинковане сало, 
стояла миска капусти і квашених огірків, а друга повна 
пирогів з потрібкою, що лишилися від учора; а що най¬ 
головніше — пишалися на столі добрячі дві пляшки: одна 
з горілкою, а друга з слив’янкою. 

Хазяїн посадовив на покуті поважного гостя і зав¬ 
зявсь трактувати його, кланяючись і припрошуючи з при¬ 
нукою; а втім, старшина удавав лише, пихи ради, що 
нібито царамониться, а на потім розманіживсь і став 
правити, аби й хазяйка з ним сіла рядом, і нарешті сам 
почав її частувати. 

— Ти тепер, стало буть, Антоне, теє... дякуючи... 
собственно господу богові милосердному, вийшов... бу¬ 
демо говорити... на лінію... тобто на стежку,— базікав 
уже приязно, по-панібратньому старшина,— так тобі тре¬ 
ба,, теє... з начальством ось як,— злучив він палець за 
палець,— бо рука руку миє... а в розсужденії голого со- 
словія, до якого і ти перше належав, дак ти повинен... 
теє... начхать, та й уже! Розумієш... слідственно: туди 
хвостом, а сюди, стало буть, мордою... потому — одна 
стать! 

— Проше пана, як пан звеля, так і край, так і кви¬ 
та!— згоджувався занадто уже вогкий Антін. 

— Он гомоніли... нібито... що береш покритку і теє... 
як водиться, з приплодом,— вів старшина далі.— А з по¬ 
критки вийшли люди — дай боже всякому! Трапляється, 
приміром, що піднімеш на смітнику... скажемо... закине¬ 
не, паршиве щеня, а з його вийде часом пес, та ще який 
добрий... Ні хто, як бог! 
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Докія стояла як на жару при цих мудрованнях на¬ 
чальства, мов її було помиями влито, і на віях її блисну¬ 
ли дві буйних, яскравих сльозини. 

— Ой час — пора! Ділов ще у мене до пропастії — 
підвівся старшина важко і, підморгнувши Докії, до¬ 
дав:— А покажи-но ще мені теє... своє байстрятко. 

Докія постояла хвилину яку нерухомо, але, змірку¬ 
вавши, що старшина те сказав щиросердно, покликала 
мерщій з ванькира Орисю. 

Старшина позирнув пильно на маненьку красунечку 
і зачмокав язиком від уподоби: 

— Ач, пшенишне... Бігме! Видко зараз, що теє... пан¬ 
ського заводу! — підморгнув він Антонові та й пішов. 

Докія так і сіла на лаву, забувши навіть провести 
старшину до повозки. 

Роз’ятреним увійшов в хату Антін і, спершись на стіл 
обома руками, уставився на Докію каламутним, затьмя- 
неним поглядом, а потім запитав глухо: 

— Чи воно панське насправді? 

Докія мовчала. 

— Чи панське, питаю? — промовив удруге він хмуро. 

— Чи не все єдно? — одповіла, не здіймаючи ока, До¬ 
кія.— Перед святим вівтарем я ся панові присягала, що 
мертве... що й думку про теє... випхнула геть з голови... 

— А все-таки, чи панське? — гримнув Антін, ударив¬ 
ши долонею по столу. 

— Ой кара божа! Мені і згадувать боляче... На ми- 
лость... благаю... невідомо... а бодай і панське, то з 
гвалту... 

Антін застогнав; він почув у тайниках серця, що ста¬ 
ра образа заворухнулась гадюкою, хоч остання натячка 
Докії й гамувала її. 

— Бог бачить, що я для пана добродія рада ся пе¬ 
рервати,— почала була Докія, та захлинулася слізьми. 

— Ну, годі! Цур йому! — заспокоївся помалу Антін: 
йому стало жаль своєї дружини. 

— Я тільки панові... хтіла признатись...— хлипала, 
як дитина, Докія,— най дарують мені... 

— Що? Що таке? — збентежився знову Антін. 

— Та що я... от уже другий місяць...— і Докія, заша- 
рівшись, закрила свій вид рукавом. 

Спочатку Антін аніже не второпав і сидів яку хвили¬ 
ну, устромивши непевний погляд на жінку, а потім зі- 
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рвався раптом на ноги, немов його щось освінуло, і з та¬ 
ким запалом стиснув і пригорнув Докію до своїх перс, 
що та аж крикнула з переляку... 

VI 

Антін довго до сії радості не міг звикнути; втіхою 
лоскотала вона йому серце, теплою хвилею сповняла на¬ 
пружені груди, подвійною силою насталяла кожну мит¬ 
цю. Антонові аж не сиділося в хаті: солодке розхвилін- 
ня не давало йому спокою і тягло його поділить свої ра¬ 
дощі з другими людьми, з цілим селом; але, на жаль, 
село ще було до його байдуже, холодне. Кордишівчани, 
під вагою біди, а то й страху, бодай і стали до його при¬ 
хильніші, а проте все ж у гостину до його не заходили і 
трималися осторонь; на вулиці ж чи у корчмі розказу¬ 
вати про сімейні події якось не впадало. Того-то Антін 
у першу неділю і ударився до своєї баби. 

Мотря зраділа унуку; але по привітані зазирнула 
йому пильно у вічі і не втрималася зауважити: 

— Що то, унуче? Ти до служби святої немов очі 
залив? 

— П*яний-то я, бабуню, п’яний,— ухмилявся придур- 
ковато Антін,— тільки не з горілки, а з радощів: жінка 
моя вагітна, он що! 

— О?! — здивувалася баба, аж підвелася. 

— Так, бабуню. Тоте тішить над господарство: ра¬ 
дий я був урожаю, і господи! А ось теперь аж сп’янів. 

— А бога ти дякував? Чи байдуже? 

— Я зараз оце йду в Глинянці, молебінь і акахвист 
найму. 

— То гаразд; а ти офіруй ще там що на доброчин- 
ство, на церкву. 

— Конешне. 

— Ну, а господарство твоє як? 

— Хвала богу, всеньке упорали. Половину позички, 
сто карбованців, батькам повернув, а другу вони лиша¬ 
ють на той рік... Ось тільки пан наш не вертає: пора б 
уже і на прийдешнє землю купити... , 

~ Ще є часу... Так я до тебе нийьки зайду... навідать 
Докію: славна вона у тебе, роботяща... і щастя при¬ 
несла... 

— Уже таке щастя, бабуню... 

38 М. Старицький, т. VII 


593 



— То-то. Шануй її, доглядай... а я загляну... 

— Спасибі, бабуню. Не цурайтесь... 

— Ховай боже, дітки! А уже ви у мене одним одні¬ 
сінькі... — розплакалась навіть од чулості баба і злюба 
поцілувала унука у голову. 

Із церкви зайшов Антін до глинянських весільних 
батьків та до приятелів і повідомив їх про свою втіху. 
Всі на цю вістку відгукнулись з сердечним прихилом і ви¬ 
пили з Антоном за здоров’я його господині і прийдешньо¬ 
го гостя, а деякі баби благали ще бога при тому, аби 
Хрущі — і батько і мати — любили обох дітей однако¬ 
во, рівно. 

В небутність дома Антона навідала Докію і баба 
Мотря; принесла вона паляницю і яблок, а найпаче при¬ 
несла їй свою ласку і співчуття щире: вона тепер призна¬ 
валася своїй унучатій невістці, що зовсім помирилася з 
одруженням Антона, що перше, по правді кажучи, вона 
вважала Докію за ледащицю, повію, а ниньки упевни¬ 
лась, що вона путяща людина, сумирна, працьовита і що 
навіть сам унук став статечним за неї і пошивсь уже в 
люди. 

Докія була на сьомому небі і не знала, де посадить 
і чим трактувати бабуню. Самотня душа її одгукнулася 
зразу на ласку і загорілася почуттям кревним, якого вона 
не зазнала від холодних, немилосердних людей. 

На прощання бабуся, пригортаючи до лона Докію, 
сказала їй теплим, розчуленим голосом: 

— Даруй мені, унуко, давнє, прикре слово: і тоді я 
не спересердя його кинула, а з добра... але тільки стара 
я, забула, що передо мною стоїть мати, а від матері 
одірвати дитину все єдно, що вирвати їй серце з грудей... 
Ох-ох! А от і тепер я боюсь, щоб сирітка не стала при¬ 
чепою... Ти, моя горличко, при чоловіку пестуй менше 
Орисю, а до тамтого, що бог дасть, припадай уже біль¬ 
ше, щоб не зворушить йому заздрості... бо така то 
гадюка, що най раз ся прокине, то й почне уже шипіть та 
труїти. 

Докія цілувала руки у Мотрі, дякувала за ласку і 
прохала не забувати її, сироти: 

— Ви у мене, бабуню, на цілий світ одним одна ро¬ 
дина й порада. 

Докія почулась, що в життя її похлинула нова, теп- 
лоносна хвиля, під якою тонули всі перші приниження 
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і образи, даючи простір лагоді та вдячній любові. А втім, 
іноді, коли лащилась на самоті до неї Орися, проймало 
крижиною матері серце зневір’я за долю сирітки при ді¬ 
тях але в тім серці панувала відрадість і розпускала 
крижину в сльозу, а лик Ченстоховської божої матері 
стирав її з вій і надихав святу оборону й заслону. 

Разом кажучи, в Антоновій хаті окублилось щастя і 
своїм веселковим сяйвом на всьому відбилося. Докія 
розквітла душею і приспала колишню вразу сердечну; 
Антін упадав коло любої жінки і навіть гримав, щоб не 
бралася та до тяжкої роботи; Хвеська не ходила, а лі¬ 
тала по хаті, весела та щаслива за свою господиню, і 
що вільної хвильки кидалась цілувати то її, то Орисю; 
а Орися бігала, копотіла по хаті, сповняючи її перли¬ 
стим, радісним сміхом... 

Добрий урожай і високі ціни на хліб підтримали 
сильно добробит селян в Кордишівці, і вони з бадьорим 
видом, у яснім настрої збиралися на дозвіллі до корч- 

— зажити по чарці та про се і про те побазікати, а 
найпаче про дідича; а той, як вирушив з Кордишівки 
весною, так і не вертався і вісток не давав. Економ його, 
що відався з спільниками, не одержуючи від пана нака¬ 
зів, роздав, по зажитому звичаю, озимину на спіл, але з 
умовою, наколи пан не згодиться, то щоб селяни без 
ремства за працю та за зерно взяли оплату. Селяни 
мусили згодитись на таку непевність, бо не було куди ді¬ 
тись; на тих же саме умовинах дістали вони й ярину. 

Антін теж узяв собі належну частину землі, але вона 
була далеко меншою за торішню і не відповідала добу¬ 
тому реманенту. Ця пригода різала Хрущеві заміри і 
наддавала йому досадну тривогу; а проте він ждав усе 
дідича і сподівався у його більше землі закупити. Часто 
на дозвіллі,— а його узимку є досить — радився він про 
те з своєю дружиною і завжди мав од неї добру пораду. 

Докія потішала його, що якби з паном скоїлось що 
лихе, то знали б напевно, а його, певно, справи спутля- 
ли; або й те — йому за грошима і не в голові тепер наша 
спілка... А вернеться він безперечно, і тоді слід захопити 
зараз у його Дубинку в посесікУ на кілька літ, бодай і з 
батьками; тоді сього реманенту буде ще обмаль, а паші 
йому на ньому буде з чохом. Такі поради пестили Анто- 
нову душу, бо одрубний фольварок і стан посесорський 
були йому повабною мрією, світозорним раєм. 

38 * 
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При однім спомині про Дубинку у Антона розжеврю¬ 
валась уява і розліталась яскравими мріями... Докія з 
ухмилкою слухала байки щасливого чоловіка, які песто¬ 
щами та любощами кінчались, а час непомітно збігав, 
колисаючи тихими втіхами молоду пару. 

Не встигли й почутись Хрущі, як упала зима; покри¬ 
ла вона білим килимом землю, посріблила пишно дахи, 
розсипалась самоцвітом по вітах садків і левад; а по сан¬ 
ній путі надбігли небавом і різдвяні святки. З незвиклою 
урочистостю зустріте було Хрущами рокове оте свято. 
На вечері святій була й баба Мотря і принесла Орисі 
дарунки; Антін, проте, й сам, пошивши жінці нову ко¬ 
жушанку, не забув і про її дочку Орисю. Ніколи не була 
Докія такою радісною та веселою, як на сі різдвяні свят¬ 
ки: вони промайнули їй веселковою, ясною стягою, що 
аж засліпила очі, задурманила мозок. На святках у До- 
кії перебували батьки і приятелі з глинянчан, навіть 
дві-три сім’ї з Кордишівки, а самі Хрущі на власних ко¬ 
нях не раз їздили і до своїх, і до глинянчан в гості та ча¬ 
сами, по волі Антона, брали з собою й Орисю: Докія 
тоді спочувала в собі такий наплив радощів, щастя, 
який навіть бентежив її несміливу душу... 

Пройшли святки, минули мясоїд і Масниці, настав на¬ 
решті і великій піст, а дідич усе не повертав в Кордишів- 
ку. Пригода ся стала було турбовати вельми село, але 
масницями одержав панотець лист від пана, у якому той 
повіщав, що поверне додому ік великодню,— і необач¬ 
них кордишівчан се заспокоїло. 

Наприкінці посту Докія сподівалася нового гостя, і, 
по кроку зближення того часу, Антін ставав невпокійні- 
шим та невпокійнішим; він частіш забігав до баби проси¬ 
ти її до себе, а нарешті благав, щоб вона цілком пере¬ 
бралася. Мотря, звичайно, ухилилася від того, а навіду¬ 
вати навідувала Докію і навіть згодилась бабувати у неї. 

Тепер уже навальнішою темою до дружніх пораД буп 
вибір прийдешніх кумів: Антін неодмінно бажав, пихи 
ради, щоб їх було не менш шести пар — три з глинянчан, 
а три з кордишівчан. Докія змагалась супроти зайвої 
такої пихи, але намарне; вона прохала бодай одно, аби 
Антін при сій нагоді помирився з селом. А втім, се було 
не трудно й вчинити: уже одно те, що Антін добре роз¬ 
жився, зразу підкупало кордишівчан, а далі — пануюча 
чутка, ніби він через Докію може ласки у пана зажити 
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і підвиситись геть, помножала до його повагу односель¬ 
чан; деякі постерігали, що можуть в залеглість від Ан¬ 
тона упасти,— то й запобігали ласки: чим, мовляв, чорт 
не жартує. 

Хрущі тим-то 1 поріщили: скликать на хрестини всіх 
хазяїв кордищівських, пріч Степаниди й Охріма, та прия¬ 
телів з Глинянець і вчинити на всю губу бенкет. 

Настав і чистий четверок на страсному тижні. Ран¬ 
ком рано знялась метущня у ванькирі, і баба Мотря, 
що до Хрущів з позавчора ще перебралася, вигнала з 
хати Антона, наказавщи привезти зараз ще одну бабку 
до помочі. Антона так настращила ся неминуча, а про¬ 
те непевна й жахлива хвилина, що він заледве здолав 
запрягти у біду щкапу,— так йому руки тремтіли; але 
коли він повернувсь з бабою, то Мотря зустріла його на 
порозі і поздоровила сином. Антін аж нестямився з ра¬ 
дощів і кинувся був мерщій до своєї дружини, що наді¬ 
лила його таким щастям, так баба туди не пустила, а 
наказала, щоб він краще приніс з щинку горілки покро¬ 
пити і нарожденця, і породіллю. 

Не побіг, а полинув до Герщка Антін; він не почу¬ 
вав свого тіла ваги, немов йому виросли крила, і йому 
здавалось, що аби лище ними змахнуть, то зараз підні¬ 
муть його з обвіяної уже весняним духом землі і поне¬ 
суть в безодню блакиті. 

На радощах запросили на покропини і люту сусідку. 
Випили на здоров’я матері, батька, сина, баби й гостей. 
Антін, пивщи за здоров’я сина, пригорнув Докію і щепот- 
нув їй на вухо, що відтепер він не тільки її, а й Орисю 
буде подвійно любити, у Докії від знемоги й горілки мо¬ 
рочилась голова, а серце, проте, так солодко тьохкало, 
що їй здавалося, ніби все те, щЬ чиниться, не дійсність, 
а сп’яняючий сон; їй бажалося у ту мить покласти під 
один бік доню, а під другий сина, обняти їх і спати так 
довго, довго, без прокиду; але позвать Орисю до себе 
вона побоялася, хоча бенкетарі й не помітили б, певно, 
тепер, що чиниться у ванькирі. Одначе бенкет незабаром 
був бабою зірваний, бо належало і покій дать породіллі, 
1 похопитись до батющки за молитвою і ім’ям нарожден- 
ному, бо надбігала одправа страстей. 

Панотець нарік немовлятка Марком. Баба змагалась 
супроти сього імення, доводячи, що всьому хрещеному 
миру відомо, що Марко товчеться по пеклу, але отець 
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Антоній заспокоїв стару, що тамто другий Марко, а цей 
супокійно сидить у раю ще поруч з Христом. 

Самі хрестини віддалені були аж до четвертого дня 
великодніх свят, і дві баби, з сусідкою та поденщицею, 
заходились пильно місити паски, начиняти ковбаси, го¬ 
тувать буженину і інші потрави до надбіглого урочисто¬ 
го святкування. Сам Антін, упоравши двох заколотих ка¬ 
банів, поспішився до панотця, до старшини, до весіль¬ 
них батьків і приятелів з Глинянець і майже до кожної 
кордишівської хати, щоб ото їх усіх запросити на хре¬ 
стини до себе; він був прохав старшину буть йому й ку¬ 
мом, дак той одмовився, ніби його хрещеники недовго¬ 
вічні, а проте дякував за запросини вельми радо і обі¬ 
цяв бути конечне на Антоновім святі. 


VII 

Нарешті надійшли і хрестини. 

Ще і на світ не благословлялось, а на леваді уже 
у трьох земляних печах палає вогонь і киплять казани 
з усяким варивом,— борщем, локшиною, капусняком; 
пироги, паляниці, книші цілих два дні пеклись у варистій 
печі у хаті, а тепера готувалися там мамалига та каша. 
Увесь припічок і лави у світлиці заставлені мисками й 
чавунами з бринзою, ковбасами і шматками сала, та но¬ 
човками з печеною свининою і драглями *; в ванькирі 
пишаються сулії з вишнівкою, слив’янкою і ціле барило 
горілки, ягоди з-під наливок зсипані на полумиски і здій¬ 
маються темними купами... А то все для присмаки. Там 
же, у ванькирі, на вереті лежала ціла гора крашанок. 

В хаті метушиться і порядкує Докія, що свята ради 
кинула й ліжко; вона бліда і трохи хитається, але цей 
болісний вид додає її гарнесенькому обличчю якусь при¬ 
вабливу млявість. На дворі за робочими назирала баба 
Мотря. 

Великодні святки були пізні; весна уже панувала ціл¬ 
ком в чистотнім уборі своєї пишноти; теплі та сонячні 
дні призволяли уладити бенкет — обід для люду під го¬ 
лим небом, в виметенім чисто-начисто дворищі, вкрито¬ 
му ярим оксамитом щириці, розіслані уже від краю до 


* Драглі — холодець. 
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краю рівнолежними пасами білі рядна; з обох сторін їх 
в рівних перемежках лежать дерев’яні ложки і біля кож¬ 
ної красується по парі пирогів і червоних яєць, а посе¬ 
ред сього штукованого обруча купчаться горбиками 
книші й паляниці. Задля шановніших гостей опоряджені 
столи у світлиці, повні всякої їжі і трунку. 

Рано, ще до божої служби, прийшли за нарожден- 
цем шість пар кумів і, випивши на добру дорогу по сухій 
чарці, без закуски, вирядились до церкви. І батько, і ма¬ 
ти лишилися дома; не годилось їм бути, де уводилась у 
хрест власна дитина; понесли її по черзі баба Мотря та 
друга повитуха, яку з Глинянець привіз пан господар. 

Радісно-осяйний Антін метушився найпаче за всіх: 
то забігав на тік, де стояли лише ожереди соломи, то 
заглядав у порожні повітки, бо вся худоба була на паші, 
а пара коней з повозкою знаходились у Глинянцях, 
чекаючи на панотця й паніматку, то никався край каза¬ 
нів, де готувалась запрошеними куховарками страва, то, 
нарешті, застрявав в хаті, де поралась його жінка; усю¬ 
ди він утручався з своїми порадами і своїми послугами, 
але баби цурались його підпомоги, а над недоладними 
порадами глузували; проте, почуваючи себе господарем 
і причинником урочистого бенкету, Антін не здолав оси¬ 
лити своєї буйної радості й заспокоїтись: прибій її роз¬ 
лягався то пестощами запальними з дружиною, то делі¬ 
катними вимовами, що вона встала зарано і працює над¬ 
міру, то заграванням до Орисі, що вистроєна була, мов 
та лялечка... 

Аж ось почувся стукіт коліс. Антін з Докією кинулись 
до воріт з хати. Першою надбігла з батюшками повоз- 
ка; наймит хвацько опинив коней, аж мало не вискочили 
їм голови з шлей. Антін підскочив до батюшки і, поці¬ 
лувавши йому руку, підсадив його з повозки поштиво, 
те ж саме учинила й Докія з паніматкою; а далі, коли 
гості почесні стояли вже на ногах, то Антін підійшов 
до руки матушки, а Докія — під благословення панотця. 
Услід за батюшками підкотив на біді і пан старшина з 
писарем. 

Привітавшися з хазяями 1 повіншувавши їх з «високо- 
торжественним днем», як виголосив пан писар, началь¬ 
ство, за причиною великодніх свят, похристосувалось не 
тільки з Антоном, а й з його жінкою... Аж крякнув якось 
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старшина і запитав господиню, чи не їла вона зараз 
оце меду? 

— Ні,— одповіла та простодушно,— я до божої служ¬ 
би не їм. 

— Дивно,— усміхнувся лукаво й самовхітно пан стар¬ 
шина,— а губи теє... такі солодкі... що немовбито і ма- 
тушкине варення... гм!., перед ними здається гірким... 

— Ач, старий, а що вигадує! — одізвалась матушка, 
похитавши докірливо головою. 

— Старому, як малому! — відповів старшина, і всі 
весело засміялись. 

— Просимо ж дорогих гостей до господи вшанувати 
і нашу хату убогу! — обернувся до панства Антін, кла¬ 
няючись і даючи дорогу панотцю з паніматкою, за яки¬ 
ми уже рушало й начальство, а сам він, забігши вперед, 
розчинив широко двері у хату. 

Батюшка, порівнявшись з ряднами, благословив 
брашно, а, увійшовши, благословив наїдки й напитки в 
хаті. 

Гостей посадовили Хрущі на почотних місцях: батюш¬ 
ку на покуті, під богами, а пообіруч начальство,— стар¬ 
шину коло попа, а писаря коло матушки. 

— Н-да,— заговорив батюшка, оглядаючи світли¬ 
цю, — давно пак, років зо два чи й менш, посітив я оцю 
хату, дак пусткою тхнула і на оборі просторо було,— 
усміхнувся він, погладжуючи свою бороду,— а ниньки 
кругом — благодать, красота і обиліє. 

— Гм! — крякнув писар співчуло і повів носом, за- 
нюхуючись горілчаними і іншими смаковитими пахами, 
яких було повне повітря. 

— Оце, пане батюшко, точно... достоменно...— кивнув 
старшина головою і пригладив обома руками чуприну,— 
аж очам не ймеш теє... віри, як попайдило * Антону: 
узяв собі кралю — і мов з рукава на нього посипалось... 

— Положительно кралю,— підтримав старшину пи¬ 
сар,— та ще писану! — кинув він на Докію погляд пе¬ 
кельний, ще й підкрутив вуса. 

— А ба, всі нарікали та кривдили, проте ось...-г 
одізвалась і матушка, повівши на доказ рукою. 

— Н-да,— підкреслив пан батюшка,— послідущі да 
будуть первими, а що найперві послідущимн. 


* Прпайдитн — іющастцтн. 
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Тим часом світозорий господар і зашарена господиня 
добули з мисника дві карафки, налили повні чарки яко¬ 
їсь червонуватої настоялки і піднесли їх з поклоном — 
спочатку батюшкам, а потім начальству. Гості встали до 
чарок; батюшка, слобонивши косу з-під ряси і підібрав¬ 
ши широкий рукав, підняв бережно чарку і урочисто 
промовив: 

— Христос воскресе! За здравіе і долголітіє госпо¬ 
дарів дома сего! Да процвітуть вони, акі крин зільний і 
да утішаться по трудах чадами. 

Всі з галасом ухвалили батющині зичення і, додав¬ 
ши; «Дай господи! Пошли, господи!» — випили. 

Матушка, правда, кривилася і злегка пригублювала 
за кожним поклоном Докії; а панове спорожнили одразу 
чарки... Писар до того ще й бризнув з чарки під сволок. 

Господиня стала була припрохувати гостей до снідан¬ 
ку, так старшина засуперечив, що по першій, мовляв, не 
закусюють. 

А Антін уже встиг сповнить знову чарки; матушка од- 
хилила тільки свою, якої й за перший раз до половини 
не випила. 

Старшина, уклонившись батюшкам і господарям на 
свою чергу, промовив до чарки: 

^ Воістину воскресе! Звичайно, як його... теє... в роз- 
сужденії, дай господи, пошли, щоб теє... і в засіки, і в 
ступу, і дітей купу... Гм! При такій, стало буть, спільни¬ 
ці— залюбки... еге! Так ось, як ти, Антоне, з ласки бо¬ 
жої, окублився... виплуганивсь, скажемо, на другу ко¬ 
лію, так щоб уже теє... щоб уже з нової колії — ні цоб, 
ні цабе, а поштивих людей щоб держався, як тая... мов¬ 
ляв, кожуха... А коли єжелі що, так щоб слідственно на 
нашу руку... як я тобі, пам’ятаєш, казав... щоб в одній, 
значить, супрязі... Чи так я, панотче, проваджу? 

— Неодмінно! — нахилив голову батющка. 

— Так ось на одзив і вихилимо за нового спільни¬ 
ка!— підняв старшина чарку і зручно перевернув її в 
рот. 

Писар теж опорожнив свою за одним духом і, стис¬ 
нувши приязно Антону плече, взяв з його рук пляшку 
і миттю налив всім чарки, замовивши дуже ввічливо: 

— Дозвольте, панове, й мені! Високопочтенні засіда- 
таді і мнлостивиє государі! — загомонів жваво писар, ро¬ 
зігрітий трьома добрими чарками настоялки,— Я пропо- 
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ную черкнути за преуспіяніє і рачительство в інтересній 
спілці пишної кралі, чарівної Докії,— підморгнув він ха¬ 
зяйці...— Ібо все, що милує тутки наші очі і всолодчає 
уста, все сіє від добродійки: мадама увійшла в сюю хра¬ 
мину з щастям готовим і наділила ним пана Антона, а по 
ньому і всіх нас... Так от, за красу господині і за сопри- 
частіє, як побажав пан старшина, до сії спілки і нас. 

Докія, бодай і не збагнула високомовного слова пана 
писаря, а спалахнула вся, засоромившись, аж зашарі- 
лась; Антін теж строхи поморщився, але радість, сп’я¬ 
ніла та пишна, в його персах варом кипіла, і в тім варі 
потонуло одразу неприємне, навіяне враження. 

Старшина самовтішно оправився, батюшка усміхнув¬ 
ся, а матушка пригрозила писарю пальцем. Проте його 
бажання було весело запарковане. 

На той час відчинилися двері і на порозі з’явилася 
баба з нарожденцем Марком. 

— Ось кого привітаємо,— підняв батюшка повну 
чарку,— воззичем же сему плоду чрева її, сопричтенному 
днесь до лона християнської церкви, возжелаєм йому 
благоденственного, довговічного житія на радість і на 
втіху, як прирожденним родителям, так і духовним бать¬ 
кам по хресту. 

З галасом випили за здоров’я хрещеника, і в хаті 
запанував перебивчастий гомін: господарі цілувались з 
кумами, вітаючи кожен кожного, садовили дорогих го¬ 
стей за другий стіл і частували їх гойно, а почотні гості 
уминали тепер за обидві щоки ковбаси, буженину, поро¬ 
сятину, драглі, пироги і інші святкові наїдки. 

Баба Мотря тим часом повістила господарів, що на 
дворищі уже збираються люди, так щоб квапились їх 
зустріти й посадовить за обід, а що в хаті тут порядку¬ 
ватиме вона вже сама. 

Коли вийшов Антін і Докія з господи, то справді 
ціле дворище уже було повне гостей, а в ворота надхо¬ 
дили ще останні, що запізнилися. Почались обопільні ві¬ 
тання, зичення, чоломкання... 

Жонота майже вся прийшла з гостинцями: котора 
принесла курку, котора качку, а котора крашанок або 
яблок — все те дарувалось на користь нарожденцю... 
Докія соромилась, дякувала щиро кожну гостю, а ухи¬ 
литись од звичаю був не спосіб. Баби, на великих радо¬ 
щах, цмокались з виляском і з Докією, і з Антоном, і 
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одна з одною, а чоловіки уклонялись поважно хазяйці, 
віншували її з сином поштиво, обнімалися мовчки з Ан¬ 
тоном, а проміж себе вітались за руку. 

На дворищі стало метушливо і гомінко, як на шар¬ 
варку: гості, хоча поки що й стиха вели проміж себе роз¬ 
мову, але ж їх набралось такого, мов на добрім торгу. 
Господарі поспішили розсадовити їх з розбором круг 
скатертей і зараз взялися до частування. 

Чоловіки вставали поштиво до чарки, брали її в руку 
з повагою і, замислившись трохи, промовляли коротко 
«дай же боже», або «пошли господи», чи просто «будь¬ 
мо», та й перевертали хутчій її в рот; а потім, крякнув¬ 
ши, утирали вуси рукавом чи полою, дякували госпо¬ 
дарів одним словом «спасибі» і мостились до пирогів 
та до наїдків. 

Жінки ж були згола церемонні, і з кожною на часту¬ 
вання впадало часу дуже потратити. Найперве, жодна 
з них не брала припроханої чарки до рук і намагалась, 
щоб наперед хазяйка пригубила: «Покуштуйте ж самі: 
в чиїх руках, в тих і вустах!» Хазяйка, звичайно, відпро¬ 
хувалась з великих причин, що вона зроду не п’є, що ба¬ 
тюшка з старшиною примусили її чарку торкнути, так у 
неї й голова замакітрилась. 

— Миру-то, спасибі вам, скільки,— кланялась низько 
хазяйка,— коли мені за кожною чаркою сьорбнуть хоч 
по крапельці, так я за десятою і звалюся. Даруйте вже 
мені, тіточко, слаба ще я... Призволяйтесь, милості 
прошу! 

— Та хоч ковточок,— намагалася гостя, додаючи з 
ухмилкою: — А мо, то отрута? 

— Що ви?? Даруйте... вшануйте... — просилась ха¬ 
зяйка. 

— Та хоч пригубте ж! 

І хазяйка зневолена була хоч умочити губи в горіл¬ 
ку; тільки по тому зважувалась уже гостя взять чарку 
до рук. Але тут починалися нові церемонії: молодиця, 
держачи чарку, витирала насамперед чепурно свої губи 
полою керсетки, далі хрестилась і примовляла довгі зи¬ 
чення: і щоб дитина росла на втіху матері буйно, і щоб 
була щасливою та багатою, щоб і своїх дітей, унуків та 
правнуків дочекалася, і щоб у матері-господині і що рок 
був пророк, і щоб хліб родив,— щоб токи аж гули, а за¬ 
сіки аж гнулись, і щоб бджола роїлась... Взагалі ж — 
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усім живим на здоров’я, а помершим душам царство 
небесне! 

Хазяйка мусила до розмаїтих, безкраїх сих зичень 
вклонятися низько і, знай, припрохувати: «Проте, па¬ 
ню... призволяйтесь, будьте ласкаві!» 

Нарешті молодиця зважувалась сьорбнути з чарки, 
але відпивала лише ковточок і, скривившись, як середа 
на п’ятницю, проквилила: «Ой, мамо, яка пекуча!» — та 
й повертала чарку хазяйці. 

Тепера наступала черга й господині благати гостю, 
аби випила чарку до дна: вона прохала не ображати її, 
не гребати частуванням, бо через недопитки дитина буде 
кривобокою, та й не годиться доливать чарки, а коли 
вихлюпнуть горілку на землю, то недорід буде. 

Переконана досвідом гостя відпивала ще трохи, але 
знову з болізним криком: «Ой ненько, уп’юсь!» — силку¬ 
валася всунути чарку хазяйці. Знову починались улещан¬ 
ня, припросини, змагання, і так до чотирьох-п’яти раз 
довжилась справа, аж поки таки не допивала гостя чар¬ 
ки до дна, на доказ чого і перевертала її, а інщі баби 
випліскували останні краплі угору, щоб так от і діти 
вибрикували. 

Поки Докія обійщла півкола жоноти, Антін встиг 
уже двічі почастувать хазяїв і прилучився тепер до 
жоноти. 

Антін уже був у райськім настрої, коли почав ча¬ 
стувать молодиць: спочатку намігся він знову з Докією 
похристосуватись, а потім давай жінкам та бабам вияс¬ 
няти, як він своє подружжя коха, і нарещті став з усіма 
чисто чоломкатись... 

— Що ж, і мені можна похристосуватись? — оберну¬ 
лась до Хруща гарнесенька білявенька молодичка Яри¬ 
на, та сама, що в волості раз його зачепила. 

— А чому ні? Такий день... таке свято! — усміхнувся 
той щасливо. 

— І кортить з таким закоханим у жінку поцілува¬ 
тись, я ся бою за очі...— соромилась знадливо Ярина. 

«Моргуха»! — пригадалось Антонові, як її назвав 
старщина, і він зустрів її погляд одважне.— Так, моргу¬ 
ха,— щось лоскотало йому всередині і поривало веселі 
гадки,— але гарна, най її мамі стонадцять... зухвала!.. 
Проте всім їм до моєї Докії, як до неба!» — Що ж, бу¬ 
демо ся христосувати? — засміявсь він уголос. 
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— Та вже раз мати породила! — І білява красунеч¬ 
ка тричі поцілувала всмак пана господаря. 

— Ну й губи, як вогонь! — зауважив Антін і підніс 
повну чарку Ярині. 

Після перших чарок і закусок між хазяями розпоча¬ 
лися статечні розмови; звичайно, перше питання було 
про землю і про долю їх ярини, а найпаче — пари, що 
до панського повороту дідича не можна було розв’язать 
тії справи, а вона була серцем цілого сільського життя... 
Далі бесіда зачепила й посуху. 

— Ет, що там про ярину і базікати,— загомонів ста¬ 
течний, середнього віку господар Василь Щупак,— нащо 
його й сіяти? Адже все їдно, що напропале в попіл ки¬ 
дати зерно! 

— Авжеж,— одізвавсь на те другий, молодший, руся¬ 
вий, з кирпатим носом Дмитро Любайстер,— посухи та¬ 
кої й не чути, а бодай тобі на сміх хоч порох скропило, 
а то аж курить, та не то на толоці, а й на царині. 

— Ох-ох! — зітхнули деякі.— Що то буде? 

— Та ось,— заметушився Любайстер,— напровесні 
ще в вогку землю кинув я з гелетку * вівса; ну, як при¬ 
гріло сонечко, він і почав ся витикати щетинкою... Прися¬ 
деш було та Оком накинеш, дак так оксамитом проти 
сонця й яріє... І що ж би ви, пани-брати, думали? За два 
тижні все геть пожовкло, зів’яло... а хоч би тобі стебли- 
нонька ся лишила, тільки-но горобці знайшли собі там 
утіху: кубляться та у поросі зерна шукають. 

— Ох, прогнівили ми, видко, господа бога,— зітхнув 
тяжко дід Свирид і перехрестився,— незабаром і голод 
прибіжить з царини та й осяде марою в селі, а за голо¬ 
дом ся покваплять услід і хвороби, і лиходійства, і всі¬ 
лякі напасті... 

— Що ви, дідуню, прорікаете нам страхи, аж серце 
мліє,— відповіла з докором бабуся, що сиділа між ста¬ 
течними хазяями. 

— А що ж, пані ткачихо, даруйте: хіба мені самому не 
боляче про тоту біду вам гадати, та ба — перед вочі сто¬ 
їть! Уже наколи ластівка вриваєсь у хату, щоб крапельку 
води роздобути, то дощу годі чекати, а коли галич не в 
поле летить, а над цвинтарем грає, то уже не сподівайся 
добра! 


* Гелетка — міра ваги, півтора пуди. 
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Всі принишкли, і ніхто не зважився суперечити діду, 
бо кожен спочував серцем, що дід щиро говорить і пра¬ 
ведно; а все ж виявлена дідом картина прийдешнього, 
неминучого лиха уразила всіх такою тугою, що аж голо¬ 
ви ВСІМ пригнітила, тільки рясні чарки та смачна їжа за¬ 
туманили бтяжені голови і помалу розвіяли тяжке вра¬ 
ження. 

А за воротами збіглась ціла юрма дітей; інші, полох¬ 
ливіші, крадькома з-поза трямків виглядали, а другі, смі¬ 
ліші, чіплялися по тинах та голосно закидали про їжу 
і про присутніх. Докія, запримітивши дітвору, взяла пи¬ 
рогів в хустку і підійшла до перелазу; кинулись були 
навтіки хлопчата, та, зауваживши, що хазяйка винесла 
їм гостинці, стали вертатись, а далі з пирогами в зубах 
чіплялись уже на самі ворота. 

Орися, вистроєна, як лялечка, не відходила від каза¬ 
нів зранку, де була й Хвеська, і бігала по леваді, зали¬ 
ваючись дзвінким, ясно-радісним сміхом, а тепер вико¬ 
тилась клубочком на дворище і злякалася, затесавший 
у таке велелюдне товпище. Всі звернули увагу на миле¬ 
сеньке та гарнесеньке дівченятко і стали проміж себе 
шептатись. Деякі молодиці знарошна милувались дити¬ 
ною голосно і жадали, щоб і законний син таким же 
удався... 

Антін морщився від таких пожадань, а проте йому 
було дуже весело, і він, знай, частував. Докія похопила¬ 
ся покликать доньку до себе, щоб завести її куди-інде 
та урвать неприємне базікання; але Орисі не було змоги 
підбігти просто до матері, а тра було манівцями обійти 
довгі купи людей... 

Осмілені пирогами хлоп’ята погукували і реготались 
зухвало, кидаючи тепер з-за воріт всякі прізвища і ува¬ 
ги до статечних гостей; іноді которий з них зупиняв окри¬ 
ком лобурят: 

— А киш! Чого ви налізли тут, чортенята?! 

Але Докія, зачувши те, заступалася: 

— Най глядять і ся бавлють; адже се майже їх свято! 

А Орися, озираючись полохливо, тим часом прокра¬ 
далась попідтинню до мами. 

— Ач, як намальоване! Як панятко! — вихоплюва¬ 
лись хоч і тихі, але чутні голоси з чоловічого кола; а 
деякі жінки відповідали на те: 

— Що ж! Такого заводу! 
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Докія з тривогою кинула оком на чоловіка, але той 
за галасом та гомоном, що зростали чимдуж, не дочу¬ 
вав тих речей, та до того ще й умлівав од сп’янілих рос- 
кош; проте, на всяку пригоду, Докія порадила йому 
вернутись до почотних гостей у хату, а сюди, до жінок, 
прислать блбу Мотрю. 

Якраз до речі вийшов Антін: бо коли Орися повз 
ворота проходила, то шибеники почали їй гукати: «Бай¬ 
стря! Байстря! Глянь-но сюди!..» — і Орися повертала¬ 
ся. Се викликало у дітей спільний сміх. 

— А розумна, зна своє прізвище! — зауважив якийсь 
більшенький хлопець. 

Розлігся навкруги нестримний регіт; навіть дехто й з 
старих усміхнувся, потураючи таким жартам... І знов 
аж луною покотивсь окрик: 

— Байстря! Байстря! 

Ображена такою жорстокістю від привітаних нею ж 
дітей, Докія замало-мало не розплакалась перед миром 
і з сльозами у голосі гукнула Орисі: 

— Ходи-но хутче до мами, а то за мою ласку ще й 
поб’ють тебе у нашій господі! 

Всі були засоромлені, а деякі статечні люди й обу¬ 
рені. 

— Ну й розпустили ж чортових голопуцьків! — грим¬ 
нув хтось з хазяїв. 

— Та ви їх, дядьку, лозиною! — озвалася молоди¬ 
ця.— Там і мій шибеник, так з його й почніть. 

Хтось справді підвівся і попростував до воріт, так діт¬ 
вора не дочекалась на його, а з галосом та вереском про¬ 
жогом розбіглася, куди луча. 

А втім, сей прикрий випадок небавом був затасова¬ 
ний чаркованням, яке, додамо, тепера кружляло хутчій; 
не то добродії, а й молодиці чарки уже не барили. 

Коли Мотря прийшла, Докія, доручивши бабі гостей, 
відійшла з Орисею на леваду і попросила Хвесю не від¬ 
пускати її, а коли втомиться, то краще нишком віднести 
її до ванькира і там за грубою положить спати. Сама ж 
вона до гостей не вернулась, а подалась у садок, в окри¬ 
тий затишок, і сіла на дернині під яблунею, облитою, як 
молоком, блідо-рожевистим цвітом. Тут було гарно. Ніж¬ 
ний дух вишневого цвіту відгонив злегка гірким мигда¬ 
лем і заспокоював лагідно нерви, а безжурне, невразли¬ 
ве щебетання пташок розвіювало на душі їй гризоту. 
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Докія, проте, почувала в своїм серці образу, і голосна 
радість, що зранку була огорнула її теплом, опадала 
тепер осіннім туманом, лишаючи в серці-но холод, а в 
цьому холоді ворушилися знову заколисані спогади і на¬ 
дихали молодиці смуток та жаль: не лайка дурних і сва- 
вольйих хлоп’ят обурила її душу, а та потайна, непри¬ 
миренна злоба, яку ховала до неї громада і якою пори¬ 
валась на її ж бенкеті, за її хлібом-сіллю оганьбити, при¬ 
низити її перед господарем: і хто віда, може, й її єдиний 
заступник напослідок буде злобою тією здоланий, може, 
сподівана і жадана дитина принесе замість лагоди й 
щастя самі лише нерозважені сльози?.. 

Докія журно замислилась, а лиховісна нудьга огор¬ 
тала її міцніш і міцніше; в обіймах тих не почувала, 
сердешна, як з очей по щоках її котилися сльози і пада¬ 
ли на руки дрібним дощем... 

Але на дворищі гомін зростав, долітав до садочка 
якимсь різким, невладнованим гамом і не давав Докії 
виплакать своє горе: життя каламутною хвилею тягло її 
в прірву. 

Утерши очі, Докія пішла поволі левадою аж до обо¬ 
ри і зупинилася там під повіткою, не бажаючи встря¬ 
вати людям на очі з напухлими віями і з неподоланою 
мукою в серці... 


VIII 

Гості, упоравши локшину й борщ, взялись по тре¬ 
тій чарці й за печене. Пристойність і ввічлива повага 
змінились тепер на п’яне розвілля й недбалість; гомін 
буяв; вчувалось між жартами, реготом різке, прикре сло¬ 
во; вибухла з його суперека, зростала до лайки і пригро¬ 
жувала ще гіршим... 

З ближчого від повітки краю, не варуючись аніже, го¬ 
моніли про оженіння Антона, про його жінку і про йоро 
дочку Орисю; знати було, що розмова про них не ури¬ 
валася, а зростала і без Докії стала вже спільною. 

— Ось що цікаво,— лящала немолода уже жінка, 
Олена Цвяхова, обертаючись до жіночого гурту,— яку 
дитину тамта Докія більше любитиме, чи самосійну, чи 
законну? 

Докія стояла, як на розпеченому залізі; на превели¬ 
кий жах, зауважила вона, що Антін вийшов з хати і по- 
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дався до баби Метрі... Вона б порвалась напроти, щоб 
своїм присуттям зірвати злі, п’яні патяки, так не слуха¬ 
ли її ноги, а затиснуті в горлі ридання дух забивали: 
вона побоялась з своєю образою і сльозами виткнутись 
п’яному миру на очі, то й скам’яніла на місці... 

— Що ж, для матері всі діти однакі! — відізвалась 
Ярина.— Якого пальця не вріж — все болить. 

— Ох, тото, коли одного батька діти,— устряла в роз¬ 
мову й сусідка Докії, Мокрина, —а коли від розмаї¬ 
тих...— засміялась вона огидно,— сказано: від милого та 
любого — дитина є люба, а від нелюба, покривача — 
дитина є згуба! 

— Ой так... ой так... до правди... на рани йсуса! — 
забелькотіла якась п’яна баба.— Докія тоте байстря буде 
борше кохати й жаліти... як оце хлопське... Ані порівнян¬ 
ня!.. Ой, ой! Покритка Антонові ся дасть узнаки... бо¬ 
дай не казати! 

Спалахнув Антін од таких негожих нахабних речей і 
гримнув до баби Метрі: 

— Оханіть тамту свиноту... В моїй господі і за мою 
хліб-сіль паскудять так мою жінку! — він показав паль¬ 
цем праворуч і вернувсь, ображений вельми, у хату. 

Коли б же було хоч трохи тихіше, то статечні люди й 
самі оговтали б розварених, нетямущих гостей; але на¬ 
вкруги стояв такий гвар і галас, що й Мотря не второ¬ 
пала чи не дочула онука і похопилась лише з пляшкою 
до частування туди, куди показав їй Антін. 

— Та що ви там, баби, не провадьте, а такої жінки, 
як у Антона, дай бог всякому,— загомонів красивий, не¬ 
мов з спижу вилитий молодий ще господар, з чорною 
чуприною та лохматою грудиною, що з-за пазухи виг¬ 
лядала, брат Любайстра, Валент.— Сичіть, не сичіть... 
байдуже! Ваша піна від заздрості... А пані Антониха всіх 
вас під ноги підтопче... і красою, і вдачею, і працею... та 
й край! 

— Роботяща, гріх слова сказать... Уже така хазяйка, 
що другої годі й шукать! — згодивсь з чорнявим і дід 
Свирид, хитнувши сивою, як лунь, головою. 

Се збурило декількох молодиць, а надто єдну, що з 
білявою поруч сиділа,— чорнявого жінку. Марину. 

— Чи ба! Знайшла уже і заступців, моргуха! — за¬ 
сичала вона, стріляючи на чоловіка пекельним, роз’ят¬ 
реним поглядом.— Я вже й не кажу про свого,— махну- 

34 М. Старицький. т. VII 
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ла вона рукою,— сором людей... Чого регочеш? Знаю, 
знаю... варто-но якій-небудь... за вибаченням... оком 
моргнуть, дак ти уже і слюни пустив! 

— Но-но! — пригрозив їй Валент. 

— Дай покій! Я на таких і рукою махнула, а ось мені 
дивно, що і старий, древній дід, а туди ж! Маєся розумі¬ 
ти; покритка всякому ласа! 

— Смак! — гикнула п’яна баба. 

— Ет, покритка! — кивнув головою докірливо дід.— 
У тебе-но в голові одна капость... Людина вона хороша, 
ось що!.. Розумієш, людина з серцем, а не з цеглиною... 
Душа в неї є... розумієш — душа, а не сама лише ка¬ 
пость, як в тебе. 

Дід тільки плюнув з огидою і почав беззубим ротом 
мняшкурить свинину. 

— Так, так,— зауважив підтоптаний уже і шпакува¬ 
тий господар, Клим Грабовський,— щасливий Антін... 
поталанило... розбагатів як! От-от, гля, на посесора ви- 
скоче і Кордишівку візьме... А все жінка: вона йому 
щастя принесла. 

— І в щапку, і в колиску...— злюще вставила Любай- 
строва жінка. 

— Ге-ге,— вів далі Грабовський, не звертаючи на 
слова молодиці уваги,— з харпака, з п’янички — та зра¬ 
зу... бий його сила божа! А все жінка... Недарма і в пісні 
ся співає, що, мовляв, за хорошою та за доброю жінкою і 
чоловік молодіє... і хата смієся... а за лихою — і в полі 
сохне, і в оборі дохне... 

— То, проше пана, про чоловіка, а не про жінку спі¬ 
вають,— огризнулась Мокрина. 

— А що ж, любі пані сестрички,— обернулась до 
своїх знайомих білявочка,— коли доправди байстрята 
щастя принося, то чому ж пак нам не поталанити своїх 
чоловіків? Наведемо їм байстрят, та й уже! 

— І овшемі * — підхопили весело молодиці. 

— А тобі й не гріх за своїм чоловіком,— зауважила 
баба. 

— Ой кара божа! Слабе, та хирне, й з печі не зла¬ 
зить...— махнула Ярина рукою. 

— Та чоловіки всі до жінок незугарні... їм аби греч¬ 
ка! — огризнулась Марина. 


• Звичайно, з охотою (польське). 
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— Так і нам до гречки! — приснула сусідка Докії 
Грабовська. 

— І овшем! — підхопили весело молодиці. 

— Шкода-но тільки, що москалів брак...— підкрес¬ 
лив шпакуватий господар. 

— Проте пана, не турбуйтеся, і без москалів ся обі¬ 
йде,— відрізала, підморгнувши, білявка Ярина. 

— Аби хіть! — протягла упевнено жінка чорнявого. 

— А я тепер свою дочку буду за патли тягати,— 
додала Олена Цвяхова, що цікавилась, яку дитину До- 
кія буде більше любити,— тягатиму, єсли не придба 
мені самосійка: покриткам тепера — хода! 

— Ще б! — підтримала бабу сусідка Докії Мокри- 
на.— Я теперки щодень ходитиму до Докії в науку. 

Якраз на се надійшла до гомінкої купи жінок баба 
Мотря і, почувши їх злостиві поклепи, обурилась душею 
цілком. 

— Що ти плещеш, плетухо? — гримнула вона гнівно 
на молодицю.— Знати, у тебе ні сорому, ні сумління! 
Прийшла сюди в гості, поживаєш собі на здоров’я ха¬ 
зяйське добро, та, в дяку, хазяйку й потіпуеш?! 

Всі застидилися і похнюпились; але люта сусідка 
не оханулась, а відсікла бабі: 

— Ой кара божа! Я за ваш хліб та за вашу сіль півня 
принесла... А правди, бабо, не заховаєте: вона вийде на¬ 
верх, як олива... 

— Заціпте їй вершу,— крикнув грізно Грабовський, 
чоловік отієї сусідки,— не то, будь я вражий син, коли 
не виволочу її за патли з тамвідте... 

— Що ж, коли тут за кожне слово... за правду... на¬ 
пасть... так я і сама піду геть з цього... брудного... дво¬ 
рища.— І сусідка похопилася відійти далі від розгніва¬ 
ного господаря. 

Докія не стерпіла сього нелюдського вчинку; вона за¬ 
ридала, заголосила гвалтовно і прожогом кинулась в 
хату, крикнувши бабі Мотрі: 

— На бога, бабуню! Віддайте їй півня назад... від¬ 
дайте їм кури і все... Я не прохала ніц... Я нікому нічого... 
За віщо ж мене... Ой мамо!! 

Несподіване з’явище господині, її сльози, її гвалтов¬ 
на зневага вразили всіх тяженним докором і майже ви¬ 
тверезили юрбу. Всякий збагнув тепер огидливість ота¬ 
кого поводження з благодушними господарями, що дба- 
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ли щиро привітати у себе селян і потрактовать їх на 
славу, всяк почувсь на мерзоті, у якій — чи прямо, чи 
стороною,— а й сам приймав участь і не захистив від об¬ 
рази безневинну хазяйку... Але чимдуж гризли себе ви¬ 
нуватці, тим більш наважали зіпхнути на чужі плечі 
вину. Чоловіки, звичайно, присікались тепер до жінок, 
а завстиджені баби до того змішалися, що не знали, як 
себе й справдити, та почали лише напастувати одна на 
одну: зчинилась буча і наколи б не сховалась за повітку 
сусідка, то її б було бито... Дехто з завзятих господарів 
підступили уже були до своїх господинь для науки, так 
Мотря ж кидалась і туди і сюди, силкуючись спинить су- 
переку і вгамувати бешкет несвітський: вона благала 
всіх чисто знову сісти, докінчить обід і запить його ва¬ 
ренухою... Хоча й велика більшість і згодилась на запро¬ 
сини баби, але перших безжурних веселощів шкода уже 
було вернути, а варенуха розпалювала лише гризоту й 
загару... 

Докія, як ускочила в сіни, так і кинулась в хижу, упа¬ 
ла на лантухи з борошном та й залилася безпорадними 
слізьми. Долітав до неї з дворища галас, якого прони¬ 
зували часами і визкіт, і крик, та Докія не звертала 
уже на них уваги; не раз відчинялися й двері із хати, і 
тоді вихоплювавсь в сіни буйний гвар, разом з реготом, 
але й його майже не чула Докія за своїм голосінням та 
лементом: страшна боліч проймала її серце ножем... 

Аж ось хтось у сінях пом’янув її ймення, і Докія враз 
стрепенулася, утерла сльози і стала прислухатись: про 
неї питалася паніматка... 

— А де ж наша господиня люба, пані Докія? Я б з 
нею залюбки проходилася, а то в хаті, як у печі, аж 
варить. 

— Не знаю, паніматко, де вони! — відповів молодий 
голосок Хвесьчин.— Я й сама їх шукаю,— дитина пла- - 
че... 

Знов рипнули хатні двері; хтось увійшов в сіни і заго¬ 
монів хриплим голосом грубо: 

— Достоуважаємая матушка, милостивая государиня 
і прекраснійшая мадама! Дозвольте підставить вам руку, 
щоб у проходку совместно... де-небудь... на чистом воз- 
дусі... под древесними струями проведьом урем’я... а по¬ 
тому розщукаем і мамочку-хазяюшку... 

— Чи ви при собі? Добре б, не дай боже, про мене 
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подумали! — відмовила писарю матушка...— Про вас 
така слава йде... 

— Ха-ха-хаі! — аж заржав писар.— Пустяк діло... 
капітель... Не звертайте уваги... Подозвольте ручку — те¬ 
пер же к тому день... і між хлописьками вештатись пані 
мадамі даже непристойно... 

— Та ви, вибачайте на слові... 

Голоси стихли і потонули в надвірнім шарварку... 

Докія поквапилась опорядити себе хоть трохи, щоб 
до дитини побігти. Вона оце тільки згадала, що від само¬ 
го ранку, як понесли нарожденця до церкви, то й не го¬ 
дувала його: це її стурбувало... Матерній потяг заглу¬ 
шив у неї сердечну боліч... Докія вскочила в сіни, від- 
холодила водою намучене, з підпухлими очима обличчя, 
поправила волосся, очіпок та й увійшла нишком у хату, 
щоб прокрастися до ванькира, але в хаті від тютюнного 
курива, від пари й від всякого духу стояла така важка, 
непрозориста мла, що ніхто й не помітив приходу хазяй¬ 
ки, тим паче, що всі — і баби й куми — були скупчені 
круг почотного столу і захоплені цілком бесідою, яка 
займала їх інтереси. 

Батюшка оповіщав, що одержав від дідича лист, в 
якому той пише, ніби у Кордишівку прибуде лише по ве¬ 
ликодніх святках, і то на малий час, доки не віддасть 
свого маєтку в посебію, що, мовляв, без посесії йому те¬ 
пера несила і що просить самого панотця, щоб посесора 
йому вишукав. 

Ця вістка приголомшила всіх присутніх, а надто Ан¬ 
тона; у його від збуреної тривоги аж хміль з голови ви¬ 
скочив. Хоча й в останній рік позичка в банку і відсут¬ 
ність пана бентежили помалу селян, а проте вони були 
певні, що спілка за довгі часи взялася непорушною міц¬ 
цю, закріпилася і що зламати її несила... І от, на тобі — 
як грім на голову — посесія! Звичайно, посесор не захоче 
уже спілки, а загориться гарбати сам собі бариші... А що 
ж тоді станеться з кордишівчанами? Та їм же без землі 
видима погибель! 

Стурбована юрба тислася з цікавістю круг стола, не 
спочуваючи ще цілком свого лиха, а розуміючи лише, що 
це якийсь розбишацький, несправедливий, гвалтовний на¬ 
пад на їхнє буття... 

— Як же це посесію? — не тямився старий дід, пош¬ 
тивий кордишівський господар, на прозвище Цап, роз- 
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водячи непокійно руками.— Ісконібє живу я на світі, а й 
за крепацтва і від волі... про посесію у нас не було й 
чутки... Та от, люди добрі, і вам відомо, що від самої волі 
ми держимо і у небіжчика, і у нашого дідича землі на 
спіл... Так виходить би то, що без нашої ради та згоди 
і тамтії справи вершити не слід. Скільки вже часу ми¬ 
нуло... зашрубилося... мовляв, заросло... Так-то, панотче! 

— Та земля ж панська, а не ваша, діду,— відперечив 
батюшка,— а всяк своїм власним добром порядкувати 
ладен, як захоче... 

— Гм! панська земля,— похитав головою незгідно 
старий.— З одного боку, воно нібито так, а з другого — 
так земля і нам не чужа... адже вона за віки стільки на¬ 
шого поту і нашої крові вбрала у себе, що аж приросла 
до нашого тіла... та й уже! 

— Ох, правда! — зірвалися співчулі зітхання в юрбі. 

— Та вона... тота земля... насамперед не чия, а бо¬ 
жа,— зауважив глинянський мудрець-кум. 

І дід, і другі бесідники кивнули головами на згоду. 

— Хе,— усміхнувся батюшка,— он ви, добродії, з 
якого кінця... Та розміркуйте ж, не тільки земля, а і вся¬ 
ке зело, всяка твар, і всі ми — все боже... Та що ми? Те, 
що не є по світах: і сонце, і місяць, і зорі небесні — все то 
€ боже і під його святою волею пребуває... Восхоче гос¬ 
подь— і сонце погасне, і земля наша ся пойме вогнем; 
восхоче господь — всяка жива твар вигине, упразниться, 
а мерці ожиють і возстануть од гроба, яко возстав-єсь і 
син бога живого Христос. 

Всі замислились. Батющине слово вчинило вражен¬ 
ня, та разом і пригнітило всіх тяжкою нудьгою. 

— Так що ж воно се? — після довгої перемовчки обі¬ 
звався знов дід.— Тобто і те, що ми власними плугами 
зорали-сьмо і власним зерном обсіяли, все наше добро і 
вся наша праця — виходить, не наша, а панська? Пан 
візьме та й оддасть тоте все — нашу кривавицю — посе¬ 
сорові, а той уже дрючком нас з царини? Га? Чи так пак, 
чи як? 

— Ні, діду, того пан не учинить,— заспокоїв батюш¬ 
ка,— що шите, те крите... Сей урожай зберете ви конче 
на звиклих умовах; а от з осени уже земля перейде до 
рук пана посесора... 

— Так коли на сей рік не вільно умови ламати,— 
підбадьорився дід,— так не вільно і на тамтой, і на там- 
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інший, адже ми не на їден-но рік брали спілку, а майже 
четвертий десяток тоту землю держим... Ми з-за того, 
мо, і за наділи не сперечались, що нам обіцяно спілку... 
Ну, коли спілка, так наділ — байдуже... А тепера, на бо¬ 
га, що ж то? 

Загули селяни; в хаті знявсь гомін поремстливий. 

— Та притніть же розумом, пане діду,— загомонів 
наставниче батюшка,— збагніть, що громада на десять 
ЛІТ у дідича СПІЛКИ не брала, а брала порочно, з року 
на рік: це б я найняв у вас хату на рік, та, промешкавши, 
знову б найняв на другий, а там знову на третій... і та¬ 
ким робом хоч би й через двадцять літ перемешкав у ва¬ 
шій хатині, то невже вона через те стане моєю, власною 
хатою? Ви мені, діду, скажете, щоб вибирався, бо хата 
потрібна для вас самих, а я вас, прирожденного хазяї¬ 
на, буду мав помелом гнати за двері? 

Дід почухав потилицю; панотцеві слова вразили його 
видимою правдотою, але все ж сама причина з землею 
здавалась йому неможливою і гвалтовною... 

Старшина, розхристаний і розварений, сидів, як той 
сич, і сопів та витирав руками з чола і з лиця піт; ряс¬ 
ними, буйними краплями виступав той щомить та бруд¬ 
ними патьоками збігав по щоках і по вусах. На око, так 
старшину ні на гич не торкала посесія, до неї б то він 
був байдужий і не -плутався й словом у бесіду; але 
теє було лише на око, а насправді, так він зразу збагнув, 
невзираючи навіть на хміль, що посесія розорить хре¬ 
стин, і міркував, як окошиться те на його персоні. Вислід 
лягав йому на користь: очевидячки, посесору старшина 
буде найпотрібнішим — і на те, щоб приструнчити, при¬ 
страшити селян, і на те, щоб збити їм ціну, а ніколи по¬ 
сесору без старшини не обійтися, то й старшині мусить 
перепасти від його чимало всяких вигод... Разом кажучи, 
з пана сала було мало, бо той тримав руку селян, а з по¬ 
сесора буде набуток. Та, пріч того, й самі селяни не бу¬ 
дуть тоді перед ним кирпу гнути, як ниньки, а кланяти¬ 
муться йому в ноги, щоб заступився... А коли кланяти¬ 
муться, то не з порожніми руками. Заспокоївшись на та¬ 
кім порозумінні, старшина знову став благодушно всмі- 
хрись і рухами та підморгами то ту, то іншу сторону 
підпаляти. 

— Ось що, панове,— заговорив нарешті Антін.— Коли 
дідич наваживсь здать свій маєток в посесію, то нам се 
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буде розор, і дідусь-кум справедливо мовляли і про наші 
наділи, і про загин; та і батюшка, превелебний отець 
наш, теж справедливо казали, що кордишівська земля є 
нашого дідича власність, а звісно, кожен властитель має 
волю порядкувати своїм майном, як хтя, і ніхто ламать 
його волі не може... Знати, і нам лобами ковадла не 
розсадити... край! А проте і пропадати пропадом... задар¬ 
ма... за пробі не хочеться... Так що ж його почати? Як 
ся рятувати від смерті? А ось і моєї дурної ради послу¬ 
хайте! Наколи вже нам тії посесії ся не збути, то не 
пускаймо сюди хоч чужого посесора, а візьмім посесію 
ми самі... 

— Як самі? А гроші? — почулись зусюди питання: всі 
так були ошпарені сею думкою, що аж остовпіли з дива. 

— А так-таки — самі, цілою громадою й візьмемо,— 
провадив упевненим словом Антін.— Адже дідичу потріб- 
ні-но гроші, а хто їх дасть — все їдно, а, мо, ще нам по- 
пільгує... Де, кажете, гроші узять? Ой-ой! Зробить склад¬ 
чину — й край! Багаті дадуть більше, убогі — менше, а у 
кого за душею і копійки дастьбі, то за тамтого доложи- 
мо, а він одробе... А землю або попаюємо нарівно, або 
ліпше порати будем гуртом: з прибутку зараз заплати¬ 
мо рату, а рештою ся поділим. 

— Благу думку подав осьо вам, Антон,—ухвалив 
батюшка,— воїстину у їй ваш рятунок. 

— Добряча думка, дай боже йому здоров’я,— додав 
Цап,— а тільки все ж щось не теє... була, приміром, ці¬ 
лий вік спілка... 

— Та що вже там, діду, про спілку годі і мови,— пе¬ 
ребив його статечний кордишівський хазяїн,— може, пан 
не подорожиться й посесію... А от кум праведно... дійсно: 
громадою взять, та й по всьому! 

— Гуртом, гуртом! — загомоніли всі весело.— Всім 
згола... і поділить землю порівну... тобто на всіх... 

Старшина досі мовчав; йому спочатку уподобалась 
думка Антона: стати посесорами гаразд... але кому? 
Статечним хазяям, багатирям і на голоті баришувати — 
то так! Але втиснуть голоту у справу і дати їй рівний, 
однаковий пай з заможними, то се вже дурниця,— і він 
обурився. 

— Стійте, панове,— загомонів нарешті старшина, з.а- 
ледве язика повертаючи,— се діло тре-ба... роз-роз-жу- 
вати... Щось немовби не теє... не пасує... Я, виходить... 
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слідственно теє... свої гроші... копитал, стало буть — за 
харпака... босяка... лодаря... а землі йому рівну скибу... 
хе-хе!! гм!! А він би то харпак... п’яниця... ге!., в отно- 
шенії... проте панство... мовляти — мене ще коверзува¬ 
тиме... Щось не теє... хе-хеї! 

— Н-да, нєкоє недоумів,— згодився з старшиною і ба¬ 
тюшка, пригладжуючи пасмо волос, що спадало на очі, 
і засукуючи аж по лікті широкі рукава,— може, до прав¬ 
ди, вийти столпотвореніє вавилонське... 

’— Сесе вони бігме достеменно... у саме серце,— за¬ 
уважив змірковано і статечний кордишівський господар. 

— Ай справді — на свій хребет босяків! — розвів ру¬ 
ками і глинянський господар весільний батько Антонів, 
Чупринич. 

— Так що ж се? Багатирі хтять на карки нам сісти, 
а нам би ся у них покрепачити? — загуло ображене вбо¬ 
жество. 

Антонове серце більше лежало до спільного засіву 
і рівного паювання доходу; але в його душі на голоту 
горіла досада, та й не диво, коли вона за його ласку, 
за його шану, за його хліб-сіль оддячила йому такою 
зневагою, такою образою... Так ото він і ладен був те¬ 
пер до заможних пристати, аби примусити отих нахаб¬ 
ників босих покланятись та бабам язика втяти. 

— А так,— обізвався Антін,— посесором може бути 
той, хто внесе пай, який призначать, а наколи й бідняк 
позичить у кого на пай грошей, то має ся розуміти ®... 

— Во... во,— аж скрикнув від радості старшина,— 
молодець! У самісіньке теє... у настояще місце... Стійте! 
Го-го! — підняв він руку, щоб урвать супереки.— Тут не 
час і не парахвія... щоб тоте всеньке розко... колупати... 
і в головах стукотить, гуркотить і теє... А ось краще: я 
оце на святках... цього, стало буть, тижня... скличу до 
себе статечних хазяїв... і ти, свате Антоне, приходь не- 
безпременно... дак там... слідственно... і обміркуємо... 
А коли дідич поверне... то батющка... виходить, священ¬ 
ник... про всеньке йому теє... як по писаному... одлепор- 
тують... А тутки ось слід... за здоров’я Антонове черкну¬ 
ти... і за господиню... гм! любесеньку і за теє... за хре¬ 
щеника... та й за добру думку... бо, чи теє, чи онеє... а 
вона визволить нас із біди! 

— Вірно! Спасибі Антону! Визволить! — загукали жва¬ 
во навколо, і обличчя у всіх поясніщали: звичайно, дякую- 
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чи хмільному туману, почуття взагалі притупилося, і 
збентежений настрій зразу пошивсь у безжурно веселий. 

На сеє в хату увійшла Мотря, що й на ногах уже не 
твердо трималася: 

— Даруйте мені... панотче, і ви, пане старшино,— 
заговорила вона, усміхаючись і кланяючись низько,— 
тамки таку бучу збили були... аж гвалт... ажо до бійки... 
Єзус-Марія!! Наколи б не надійшли матушка з паном 
писарем, спасибі їм, то за чуби б ся тягали господарі, а 
баби простоволосі видерли б одна одній очі... присяйбі! 

— Хе-хе! Ото б і при посесії сталось... смертовбив¬ 
ство... розбій! — обізвавсь старшина.— Ну, та цур йому 
про теє... Де ж наша... люба чепурушечка... аку... аку¬ 
рат... ненька теє... господиня... най з своїх... почастує... 
з цукрових... мовляв... теє... ручок... піднесе... 

— Варенухи для потухи? — підморгнула стара. 

— Іменно... теє... смакухи,— крякнув старшина. 

— Кликніть там, бабуню, Докію! — озвався Антін; 
він після розмов про посесію, а надто після запросин 
старшини знову був у добрім гуморі. 

— Докія? — здивувалася баба і озирнулась кругом.— 
Та вона ж сюди ось пішла... Тамки її оганьбили, дак 
вона сюди... либонь, годує синка... Докіє! — гукнула 
Мотря в ванькир.— Дай дитину мені до рук... та ходи-но 
сюди... привітай, почастуй почесних гостей! 

Завстиджена, сполохана вийшла із ванькира Докія, 
вийняла з печі горщик, обломила покришку з тіста і, пі¬ 
дійшовши до столу, налила всім чарки. З галасом і доб¬ 
рими пожаданнями вихилили гості запашний та смач¬ 
ний трунок, ухвалюючи хист і здатність хазяйки... 

— А покажіть нам, бабо, теє... піднесіть ближче того... 
того пуцвірка, голопуцька,— хихикав, умліваючи, стар¬ 
шина,— ми розгледимо гаразд новохрещеника... як ся 
вдав, чи як варенуха, чи теє... 

— Ет, катма що й розглядати... поганеньке нівроку,— 
зауважила, сміючись, баба,— і ніс бараболею... і губа 
вип’ялась... і ген немов таранкуватий. 

— Не гудьте, бабуню, мого сина,— збентеживсь Ан¬ 
тін,— він підросте й вилюдніє... лицарем стане... 

— Е, внуче! Рости не рости, ябко від яблоні далеко 
ся не відкоте... 

Гостям було ніяково. Помітивши, що Антін аж позе¬ 
ленів з лютості, вони до шапок стали братись. На ту 
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мить на порозі світлиці з’явилась Орися, гарнесенька, з 
великими променистими оченятами і жарким рум’янцем... 

— Он тота чужа,— не вгамовувалась захмеліла ціл¬ 
ком баба,— і мале ще, а диви, немов паняночка, мов ян¬ 
голяточко... Ба, що й казати, що й міркувати: кров не таї 
Антін аж заскреготів зубами і ледве-ледве утримавсь 
кинути бабі при людях лайливе, образливе слово. 


IX 

Як вийшов з хати Антін провести своїх почесних го¬ 
стей, так і не вернувся назад. Докія цілу ніч переплака¬ 
ла, збагнувши, що чоловік не подарує їй тих образ, 
що одержав, бодай і від чужих напасників, а все ж з при¬ 
чини її минулого. Не далі як ниньки уранці вона сподіва¬ 
лась, що новий гість заглушить те минуле, полагодить 
її з миром, а з дружиною злучить нерозривним кільцем; 
не далі як ниньки уранці вона марила ще про добру зго¬ 
ду і щастя в сім’ї, з якої напевно не викинуть і Орисі... 
І враз, в одну мить усе це — розбите, розвіяне нелюд¬ 
ськістю жорстокого миру... А вона ще гадала у того миру 
чулості запобігти та ласки... гай-гай! Навіть єдина щира 
бабуня, єдина кревна душа, і та не пожалувала. І от 
луснула видута з піняви банька і проїдними, вогнистими 
краплями лише їй впала на серце... 

Докія підійшла до Орисі і довго та пильно придив¬ 
лялась до своєї коханої доньки... Якісь не то спогади, а 
потайні почування прокрались теплими хвилями їй до 
лона і вразили гризотою душу; дитинонька ж спала без¬ 
журно, а ясна, як зірниця, ухмилка не злітала їй з роз¬ 
жевреного, привабного личенька. 

— Нащо я тебе на світ породила? — голосила мати, 
не відводячи очей від сирітки.— Не вимолила, не вибла¬ 
гала я тобі долі у бога, і будеш ти за гріхи мої по¬ 
невірятись на сім каторжнім світі: ждатимуть тутки тебе 
посміх та глум, лайка та бійка, а то й гірший ще гвалт... 
Ой, не купила я тобі щастя, безголов’я моє, смутку мій 
любий! Ой, краще б тобі не дожити до мук безталанної 
нені, краще б тебе прибрав господь милосердний...— І з 
очей її падали буйні сльози на дівоньку, і, певно, були 
занадто пекучі, коли від кожної краплини здригалась 
Орися. 
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Як вийшли люди із хати, баба притьмом упала на 
лаву та й заснула тяжким, мертвим сном; прокинулась 
вона аж уночі і почула тихе голосіння Докії, та й зга¬ 
дала все чисто: і злі пересуди гостей, і своє прикре, сп’я¬ 
на кинене слово... їй стало невимовно жаль своєї невіст¬ 
ки бездольної, яку вона сама, в додачу усяких наруг, 
вразила боляче словом, може, болячіше за всіх... 

Мотря, хитаючись з чаду, невірною ходою підійшла 
до Докії, одвела її від Орисі і посадовила на ліжку. 

— Приляж, заспокойся, засни хоч крихотку, моє сер¬ 
це, моя дитино! — зашепотіла стара, свою внукову чуло 
голублячи.— Зобидила, образила тебе й я, дурна, з п’я¬ 
них Ч)чей... Ладна б оце вирвать свій лизень, та що ж? 
Не вирву прикрого слова... Даруй же мені, голубко, про¬ 
бач мені, терпеливице! Адже я тебе й Орисю щиро ко¬ 
хаю... адже тоте я з дурощів ляпнула... Ох, най мені за¬ 
раз заціпить! 

— Знаю, бабуню... ви любите нас... ви одні-однісінькі 
в нас... — виривалися трудно у Докії слова.— То уже бо¬ 
жий попуст... так ся судило... Гріх на мені — ну всяк і 
кара... 

І Докія припала до сухого, костлявого лона своєї ба¬ 
бусі, без голосіння, а тільки здригаючись, немов чим по¬ 
давилась. 

— Заспокойся, ріднесенька... Я побалакаю з ним... я 
його наставлю на розум, вгоноблю, ублагаю, а час ще 
допоможе — він гоїть гризоти... Дасть-бо знов спокій і 
покриє забуттям всесіньке... 

Докія не перечила; але в серці у неї кублилась без¬ 
порадна, непрозориста стума. 

Коли другого дня в обідню годину вернувся Антін, 
то Докія аж похолонула з дива: так його обличчя 
зразу постаріло, стало хмурим, як ніч, і згола чужим. Не 
то жінці, а й бабі не промовив унук жодного слова, а 
тільки-но дістав з мисника пляшку горілки і вихилив од¬ 
ну за одною чарки три в рот, без передишки й без заїд¬ 
ку хоча б хлібом; від обіду рухом голови він відкаснувся 
і попрохав, та й то одним словом, квашеної капусти. 
Коли ж по обіді підбігла до його, за звичай. Орися почо¬ 
ломкати в руку і погойдатись, то він, хоча й не одсунув 
руки, а проте понуро промовив, мов гримнув: 

— Не обридай, до матері йди! 
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Зачувши уперш на віку такий недобрий, неласка¬ 
вий голос, налякана дитинка з ревним плачем побігла 
до нені. 

Баба наважилась вступитися за сирітку. 

— Сли ти-сь на мене розгнівав, унуче,— промовила 
вона чуло,— то даруй старій бабі... ляпнула нісенітни¬ 
цю— каюсь... Уже занадто п’яна була... вкрай... Так 
коли на мене, то не покладай же гніву на неповинних. 

— Годі, бабуню! — утяв Антін.— Щоб про тоте і мови 
не було в моїй хаті. 

— Так, може, й я тутка зайва?— образилась різким 
словом Мотря. 

— Не про тоте річ... а годі! — гримнув Антін та й 
подавсь з хати. 

— Сказився! Дурману ся обжер! — кинула йому 
вслід стара і додала вже Докії: — А я таки, унуко, піду 
додому, бо небавом і хата пусткою стане... та й тобі, 
серце, на самоті погодитись з чоловіком латвіше. 

Докія кинулась до бабуні цілувати їй руки і благати 
зістатись хоч на малую годиноньку з нею, доки не одійде 
від пересердя Антін... бо і світ їй без бабуні немилий. 

Мотря була зрушена і поступилась на прохання До¬ 
кії, але все ж на тій думці стояла, що між чоловіком та 
жінкою третій не встрявай! 

Минуло кілька днів, а тяжка тума гнітила сім’ю все 
ще незмаленим тягарем: у всякого нила дуща і щось 
гризло до болечі серце; ні сміху, ні жарту, ні веселого 
слова чи вигуку не було чути в світлиці, немовби лежав 
отам мрець; навіть Орися, позираючи на смутне, запла¬ 
кане обличчя своєї нені, теж притихала, нудилася і гор¬ 
нулася жалібно то до баби МотрІ, то до Хвеськи: мати 
пак їй наказала, щоб при людях, а найпаче при татку до 
неї вона не підходила. 

— Коли тато вдома,— говорила вона, притискаючи 
з пориванням до свого лона занедбану всіми, а тим дуж 
укохану нею дитину,— наколи в хаті, то не підходь до 
мами! 

— Не мозна? — питала Орися. 

— Не можна. Бозя хлібця не дав, треба робити, а ти 
мені перещкоджаєщ, от татко і сердиться. 

— Бозя недоблий! — копилила губки Орися. 

— Бозя добрий, то ми злі,— не слухаєм бозі. 

— Не слюхаєм... 
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— От і ти, моя ягідко, завжди слухай маму... 

— Мама цяця! — раділа Орися і, обвивши рученя¬ 
тами шию матусі, починала її цілувати. 

— І коли татко дома, то не підходь: туляйся чи з 
Хвесею, чи з бабунею. 

— Яз татком буду... 

— Воронь боже! — бентежилась налякана мати.— Не 
обридай, у тати голівка болить... так він не любить. 

— То у пелепілки... 

І дитинка спочувала, що і тато, і мама її тепера цу¬ 
раються, мама ще іноді жалує, а татко ні, і її голівка 
схилялася під гірким почуттям сирітської самоти-нудь- 
ги, і Орися відходила мовчки в куток і стояла там довго 
смутненька... 

Хочай збентежений настрій Антонів щодня тратив на 
силі, а проте сам він був все насуплений, хмурий і до 
жінки байдужий, не те, щоби він відкохав її, а просто 
боляче йому стало виявляти свої почування: за кожним 
пробудком їх роз’ятрювалась образа і пекла йому серце 
вогнем. Для того-то і уникав він тепер розмовляти з жін¬ 
кою щиро та любо, як перше, а Докія, почуваючи відчу¬ 
ження своєї дружини, боялась висловитись і мовчки бо¬ 
ліла душею з розради. 

Спочатку Антін до колиски не міг і наблизитись, а, 
сидячи на лаві в світлиці, позирав з-під брови у вань- 
кир, коли сина годувала Докія; йому впадало на око, 
що жінка за останні часи пожовкла й поблідла, а попід 
очі їй сині плями лягли, і серце йому тліло від жалощів, 
а втім, разом проймало його і зле, необоре зневір’я, яке 
не давало йому кинутись до свого подружжя і загоїти 
ласкою завдані їй муки. 

Коли ж дитина квилила, то йому здавалось, ніби 
мати не зверта на неї уваги, і він натякав суворо Докії: 

— Візьми хоч нагодуй, все воно лементує у тебе. 

— Я тільки що його годувала,— відмовила тихо 
Докія. 

— А чого воно квилить? 

— На животик... 

— Чого ж на животик? 

— Бо, либонь, молоко в мене недобре... 

— Ба! Чого воно перш було добрим, а для мого ста¬ 
ло недобрим? — підкреслив він уїдливо, різко. 
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— Псуєся... перегорає... бо я...—І сльози урвали їй річ. 

— Та як же молоко в неї має бути здоровим,— за¬ 
ступилася баба, обурена причіпками свого унука,— коли 
вона щодня одно — плаче? Адже добрий хазяїн і коро¬ 
ву шанує, коли в неї найшлося теля, а ти, даруй мені, 
внуче, за моє п’яне слово, катуєш безвинну... Уже б кра¬ 
ще відразу добив був її, а сина головою об стіну... й 
край! 

— А-а! — застогнав Антін, рвонувши руками свою 
чуприну, та й припав до столу, нічого не відперечивши 
бабі. 

А на третій день таки підійшов до колиски і замилу- 
вався своїм хлопцем. Докія заніміла; баба вразилася і 
подалась тихо в ванькир. 

Антін довго дивився на сина, що спав в повиточку; 
похмурий вираз йому на виду прояснявсь і теплішав; 
темні тіні мінились в сутіні, розвіювались, зникали і на- 
мість їх пробивалася чулість. 

— От сли вона заспокоїться та стане синка годувать 
добре, то такий з його вийде гайдамака, що всі — на¬ 
бік! — підбадьорила баба унука. 

— Ет, куди йому! — відказав той.— І ніс кирпатий... 
і губа... й ластовиння... 

— А, бодай тебе! — засміялась весело Мотря.— Все 
ще на бабу ся гніва! Тадже ж я тоді наумисне... щоб 
здратувати... кажу ж, під чаркою була, та й уже! А Мар¬ 
ко твій — глянь: хлопак, та ще й, ба, який! Нісик, як 
струнина, око, як тернина, а брівки — мов п’явки... А як 
вирівняється — го-го, що то буде! — І, зауваживши, що 
слова її діють враження, додала голосом теплим та чу¬ 
лим:— Та не май же серця на мене, а найпак на її, без¬ 
невинну... Ну, а наколи б і доправди Марко вдавсь ціл¬ 
ком в тебе мов викапаний... то чи є ж такий батько, 
щоб за тоте на жінку розгнівав? Гай, гай!! Таж то довід 
і певний, що господиня не то що вірна, а що й з думки не 
викида чоловіка. Ба, чим же вона завинила? Брав ти не¬ 
щасну, з відома про її пригоду, вона й душею прикипіла 
до тебе: і жінка, і дружина, і господиня... якої не знайти 
навкруги, і сина-сокола тобі породила... а ти за все тоте 
на їй же, зганебленій від напасних людей, свою досаду 
помщаєш! 

Докія нерухомо стояла, а ясні, прозористі сльози збі¬ 
гали росою на її вії, котились по зблідлих щоках. 
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На ревні ті сльози і на бабину раду відгукнулося 
серце Антона; махнув він рукою і, покрикнувши: «Е, будь 
вони проклятії» — підійшов до жінки і додав їй тепло та 
чуло: 

— Не плач, голубко. Намучився й я, а тепер годі І 

Хоч уже і святки, і гробки проминули, але день цей 
буденний так провівсь у Хрущів, як перший день свят, як 
Великдень. 

Другого дня запросив старшина до себе на раду й 
Антона. За своїми хатніми непогадами Антін був і забув 
про запрохану бесіду, а потім, згадавши, подумав було, 
що старшина його проминув — і ця думка ще більше 
бентежила йому серце,— а от виявилось, що начальство 
дбало про його... І Антін з легкою душею поквапивсь 
у Глинянці. 

Коли вступив Антін до свого начальства в господу, 
то там уже тислось густо людей. Світлиця пана старши¬ 
ни була досить велика, з високими вікнами, умебльована 
на взір панський: канапа, круглястий стіл, два кріселка, 
дзиглики попід стіни і на вікнах фіранки... На канапі 
пишавсь панотець, на однім кріселку дід кордишівський, 
кум Антонів, а на другім — весільний батько його з Гли- 
нянець, решта сиділа по дзигликах, тапчанах. Стар¬ 
шина то підсідав на канапу до батюшки, то відбігав 
у пекарню, де писар метушився уже коло пляшок і 
наставляв паніматку, як з присмаками та чаями по¬ 
водитись. 

Старшина зустрів Антона привітно, батюшка благос¬ 
ловив його і простяг руку; куми і інші привіталися ра¬ 
дісно, але ні про здоров’я жінки, ні про дітей нічого не 
спиталися. Антін примостивсь на тапчані бік свого одно¬ 
сельчанина, що хвалив Докію, і огледів усіх: по його ра¬ 
хубі вийшло, що присутніх було вісім хазяїв кордишів- 
ських та чотири глинянських, пріч старшини й писаря. 

Панотець оповістив громадці, що одержав од пана ді¬ 
дича знову лист: пише, мовляв, що всякі справи і скрути 
не пускають його прибути весною, а що ік Івану Купай¬ 
лу він буде конечне. 

— Може, так, як і на святки? — зауважив хтось з 
неймовір. 

— Ба ні: це вже непреложний термін,— заявив ба¬ 
тюшка,— ібо пізніше трудно буде і в посесію здать. 

— А дідич все-таки про посесію? — зітхнув дід Цап. 
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— Притьмом, старче божий!.. Рачительно просить, 
аби я скрізь шукав...— і батюшка поскріб під бородою. 

— Гм! — похитав головою докірливо дід. 

— Я ось, панове, з причини... теє... і не скликав вас 
дониньки, що хтів діждатись... приміром... дідича,— віді¬ 
звавсь старшина,— думаю собі: приїде, роздума, а ми 
задарма... теє... довбатимем собі голови... так слідствен- 
но краще, коли напевне... Але ось тепер виходить, що в 
розсужденії посесії міркувать слід... я і закликав пак, 
теє... стало бить настоящих хазяїв... тобто статечних: бо 
тоті лише потягнуть і силою... і справою... А в одну 
супрягу воли з баранами чи з свинями, за вибаченням, 
тото неподоба: харпаки повинні буть нам на послугу... 
чи так? 

Батюшка хитнув головою на згоду. 

— А скільки ж, ви думаєте, панотче, візьме за Корди- 
шівку пан дідич? — зацікавився дід. 

— Господь Саваоф його віда! — відповів батюшка, 
підвівши очі угору.— А от, люди добрі, зміркуйте: землі 
всенької в Кордишівці так буде: моргів за тисячу одного 
поля, сіножаті моргів над сотню, лісу моргів зо триста, 
та вигін, та непридобна... Ну, разом набереться моргів 
певних з півтори тисячі... 

— Сила! — постеріг старшина. 

— Для чого ж, панотче, прилучать сюди ліс? — спи¬ 
тав кордишівський хазяїн Щупак, що сидів поруч з Анто¬ 
ном.— Адже лісу рубать нам невільно? 

— Та й вигін нащо? — відізвався другий кордишівча- 
нин, Грабовський, що вихваляв на хрестинах Докію.— 
Адже орать його годі? 

— І з лісу, і з вигону, добродію, єсть вигода,— на¬ 
ставляв батющка, — в лісі — випас, а без вигону — ско¬ 
тині нема куди вийти з села... Вторительно, понеже ді¬ 
дич віддає до посесії цілий маєток, то йому не рука ли¬ 
шити без догляду напропале чи ліс, чи вигін, чи навіть 
садибу. Все се бери під дозор, і за всеньке відплачуйсь: 
з одного користуйсь, а друге пильнуй, аби не обнищили 
люди... А то ж як? 

— А яка вийде рата? — допитувавсь Цап. 

— Ой сума! Ой копитал! — зітхнув старшина і почу¬ 
хав потилицю. 

— Розрахуємо, діду,— усміхнувсь батюшка і обер¬ 
нувся до діда,— яка тепер ціна у нас моргу? 
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— Не однакова, як до грунту: за пар на озимину і 
вісім карбованців платя, а за ярину—шість, п’ять.., в 
розсужденії звичайно... теє... 

— Так, так,— згодився і Чупринич, весільний батько 
Антонів; здебільша кивнули головами на згоду. 

— Значить, як розкинуть і на толоку, в третю руку, 
то вийде взагалі по півп’ята * карбованця морг, а відтру- 
чивши на ліс, на вигін, на садибу і на непридобну, то 
уповаю, що можна буде пана дідича збити на чотири 
кругом, а таки й гадки нема. 

— А скільки ж разом? — цікавився дід. 

— Гм! Шість тисяч! — прорік батюшка і обвів всю 
бесіду допитливим оком. 

— Сусе Христе! — аж кляснув долонями Цап.— Де ж 
вискіпать тоту силу грошів? 

— Страховина! — звонтпив хтось у кутку, і разом 
розляглось по світлиці спільне, важенне зітхання. 

На тім впала нерозважена тиша. 

— Воно, даймо, теє...— перервав її старшина зго¬ 
дом,— не такий страшний чорт, як його малюють... Роз¬ 
киньмо, стало буть, скільки на голову... 

— Та ось скільки,— устряв до розмови і писар, що 
надійшов в хату,— вас тут, панове сельські обивателі, 
дванадцять, господин старшина тринадцятий... щось тро¬ 
хи не льовко, принімая во вніманіє тринадцятого апо¬ 
стола... 

— Хе-хе! — ухмиливсь батюшка.— Я ладен теж до 
помочі, аще ви хочете... 

— Просимо, просимо! — відізвались голосно й згод¬ 
но усі. 

— От ще й шинкар теж охочий!—додав старшина. 

— Як? І шинкар до нашого гурту? — скрикнув зухва¬ 
ло Антін, обурений такою заявою. 

— Воно, даймо, теє... не то що... як його... до нашого 
гурту,— збентежився якось і старшина, не сподіваючись 
на таку різку одсіч, та ще від наново запрошеного до 
статечного гурту недолюдка,— а він, стало буть, охочий 
підсобити грішми... виложе, теє... сотень п’ять абощо... 
А за процент ладен узяти собі там який пай... В розсуж¬ 
денії чого нам легше, панове, теє... пайком ся платить, 
чим готовими грішми... Готова копійка і нам знадобить- 
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ся... от пану на рату... а пайок — це, стало буть, як бог: 
уродить — бери, нам ся не позначе, а не уродить, теє... 
позивай бога! 

— Вірно, вірно! — відгукнувсь дехто. 

— Та хіба, панове, не знаєте,— збентеживсь Антін,— 
що пусти цапа в город — вся капуста пропала, а пусти 
ще свиню, так і землю геть всю пориє!.. 

Ся відпереч зірвала регіт; деякі зашепотіли між себе, 
ухваляючи нишком Антона... 

— Се ви, пане добродію, задарма теє... так гостро,— 
підкрепив Антону сердитим голосом обурений старши¬ 
на,— тут, гм!., стало буть, поштиві люди і превелебний 
священик, так про цапів та ще про свиней... даруйте мені, 
панове... тут не приходиться... не пасує... Шинкаря до 
розпорядків ніхто не попусте... бо в розсужденії, мовляв, 
господарства ми будемо орудовать, як уложим самі... а 
от в розсужденії грошей, так нам теє... кожна копійка за¬ 
шморгом... Та й розумні люди говорять: не плюй у ко¬ 
лодязь — пригодиться води напиться. 

— Говорять ще й так: од злодія поли вріж та ті¬ 
кай!— відрізав Антін, роз’ятрений чванню і огидливим 
заміром начальства, тим паче, що сам спочував свою 
неспромогу до такої спілки, а в барани пошитись не хтів. 

Суперека між старшиною й Антоном підживила бесі¬ 
ду, але писар, постерігши, що змагання може вийти на 
лихо, урвав його зараз. 

— Позвольте, проше панство! — підніс він голос і ру¬ 
ку.— Все се пустяк вніманія, до діла, господа засідателі, 
не касательне... Ми ще не обрахували, скільки прийдеть- 
ся плати на душу. Попіврочня за посесію рата, приймаю¬ 
чи хвакт «итого» у шість тисяч, буде три тисячи... До¬ 
дайте ще кошт на папір і на другі... розні вношеній, то 
на перший раз, глаголю вам, ложить прийдеться пів- 
чварта тисячі, та й край. — Три з половиною,— переказав 
писар, відкинувши рукою, ніби на щотах,— гм! от і сліч- 
но, даже порадочно виходить: шинкар дає п’ятсот, так! 
Слідовательно на всіх, господа засідателі, випадає три 
тисячі, а розбивши ці три тисячі на... на... п’ятнадцять 
панів, вийде на кожний ніс по двісті карбованців у по- 
лугодіє. 

— По двісті карбованців? — звонтпили деякі, другі 
почухали потилиці, а треті схилили голови під тяжею 
такого числа. 
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— Зауважте, панове, ще ось що,— загомонів знову 
Антін,— що першу рату ся прийде платити згори до спа- 
са, так як чули-сьте,— пан приїде в жнива, а другу рату, 
тобто ще другі дві сотні, припаде, може, на м’ясницях 
чи там в великім посту, то уже маєте готівки чотири сот¬ 
ні карбованців... Але то ще не все; і третю рату прийде- 
ся знову-таки до спаса платить... тобто коли хліб стоя¬ 
тиме ще на полі і коли ще нізвідкіль буде вколупнути 
живої копійки... Знати, і останні двісті добувать тра із 
скрині... а всього разом випаде витягти з гамана чи з 
скрині готівки — шістсот! 

— Ой мамо! Ой лихо! Кара божа! — почулись зусю¬ 
ди вигуки, і бесіда загомоніла бентежно. 

— Та ще, теє... — підніс голос старшина, аж посинів¬ 
ши з лютості, що сеє щеня баламутить раду і лама су¬ 
противно його заміри,— кожен, хто, стало буть, хоче по¬ 
сесором бути, повинен ще, теє... мати свій плуг, тобто: 
або три пари волів, або дві пари волів і пару коней... 
Так в розсужденії значить і виходе: хто не має тисячі 
карбованців готівки, той і не встрявай в діло, і рота не 
роззявляй... і в хату не рипайся! — Останні слова він із 
запалом кинув таки просто Антонові в вічі. 

Писар вхопився руками за голову, постерігши, що 
старшина необачністю псує справу; батюшка теж позир¬ 
нув докірливо на хазяїна. 

Піднявсь шарварок; всіх збаламутила, обурила така 
справа: серед галасу стали вчуватись і такі речі: «У кого 
ж з нас наховані тоті тисячі? У двох хіба, що прикаж¬ 
чиками були та підживилися? У старшини, у панотця та 
у шинкаря? Так се, знати, вони лише ся мостять в пани, 
а нас би то за хвіст та в череду?!» 

— Слухайте, панове! — підняв голос Антін, і всі під- 
клонились йому та й ущухли.— На таку велику справу, 
нас мало; треба принаймні потрійно більше людей, щоб 
тоту тяжу підняти,— тоді кожному буде легше й на 
плечі. 

— Так, так! Антін справедливо... ретельно! — почу¬ 
лись ухвальні покрики. 

— Авжеж! — підхопили другі.— Триста карбованців 
не тисяча... На три сотні ще набіжить снаги... А то така 
сума, що й вимовить — так опухне язик... Ні, Антін, як 
той дзвін: правду дзвоне і в саму суть б’є! 

— А ще краще, коби цілою громадою взяти! — кри- 
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чав Антін, але за спільним галасом-гвалтом його не було 
уже чути. 

— При сім составі нічого не вийде,— шепотів тим ча¬ 
сом писар старшині в вухо,— та й ви, Мосій Степанович, 
дали маху, напсували... Треба відложить і другий під¬ 
бор... гм!.. Та замажте роти, а то роздзвонять. 

Старшина замішався і вдавсь до батюшки за пора¬ 
дою. Тим часом галас збуяв аж до крику, серед якого 
почулися і такі уже виголоси: «Звісно, хто встиг нагар¬ 
бати!» — «Тружене — не крадене!» — «Ач, вискіпались 
пани!» 

— ЦіхоІ — гукнув старшина, щоб спинить розбурений 
гвалт.— Послухайте, теє... Антін правду сказав... от і я 
розміркував тепер, що правду... Ну що ж, стало буть, 
молода голова, не заклопочена... Так от в розсужденії 
посесії... Дак я, теє... на преполовеніє... або краще на зе¬ 
лені святки... Тоді, виходить, ліпше буде видно, який 
нам, приміром, господь пошле урожай і на що кожен з 
нас має ся сподівати? 

— Так, так, на зелені святки уже знать буде! — віді¬ 
звались старі. 

— Ну так от... стало буть, на зелені святки... я скли¬ 
чу, як от і пан Антін радить, потрійно більш... гм! для 
полегкості... 

— От і гаразд! •— заспокоїлась бесіда і легенько зі¬ 
тхнула. 

— Тільки накогда зберетесь на засіданіє, господа за¬ 
сідателі і милостиві господарі, то треба судоговоренія 
вести супокійно, інак буде трудно знайти умозаклю- 
ченіє. 

— Так, братіє,— підтримав і батюшка писаря,— будь¬ 
мо кроткі серцем і смиренні, як агнці, бо господь нам 
сказав: «Блаженні кротці, яко тії наслідують землю!» 
О, чуєте — землю! Сам бог, видите, тільки смирним зем¬ 
лю призначив. При смиренномудрії і розум ясно міркує, 
а при буйній супереці він затмівається димом пекель¬ 
ним... Ми зібрали-сьмо і ще зберемось, аби обмірку¬ 
вать, собі на користь, справу, яка єсть завельми сутуж¬ 
на, так тутки на вагу кожне слово, розум, кажуть,— доб¬ 
ре, а два — краще, а три — найліпше! Від того-то і гро¬ 
мада— великий чоловік! Господь не оставить трудів 
наших, на його і повинні ми возложить упованіє: «Взгля- 
ніте-бо на птиці небесні,— глагола Христос,— іже не сі- 
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ють, не жнуть і собирають житниці, а отець ваш небес¬ 
ний питаєть ю, не ви лі наче їх єсте?» 

— Амінь, велебний отче! — аж перехрестивсь стар« 
шина богобійно і додав до батющиної настави:— Істин¬ 
но теє... настояще слово святе! А я, грішний, ще от що 
скажу, що й самі рати... так, не теє... страшні, як ляка¬ 
ють... Адже чули-сьте, панове, що в Степановці ся будує 
сахарня; ну, так от зимою, стало буть, на буряки роз¬ 
давати мають аванси... От, приміром, теє... аванс і піде 
на весняну рату... а перед копанкою буряків... знов, теє... 
смикнем аванса на осінню рату... а то можна і Шльому 
обов’язати, щоб, на всякий случай... будем говорить, 
лежала у його в кишені на рату сума... Ну, бодай і 
під обезпеку там... теє... чи буряків, чи кукурудзи, чи 
пшениці... 

— От се річ до діла! — озвався радісно Цап. 

— Таки просто, мов пудову вагу зняли з пліч! — до¬ 
дав і статечний кордишівський хазяїн Щупак. 

— Ге, тепер байдуже! — аж засміявся Грабовський. 

У всіх проясніли обличчя і надія заяскрила ув очах. 

Антін хотів був відперечити, що все це писйно вила¬ 
ми по воді, але спинився, не вирозумівши добре ще сво¬ 
го стану; чи посприяє йому прилучатись до нової спіл¬ 
ки, чи випаде пристать до суборців *. 

— Тільки ось ще, теє... моя остання річ... в розсужде- 
нії справи,— закінчив старшина,— що тутки ся не гово¬ 
рило — затаїть! Щоб, теє... хата — покришка! А то розвіє¬ 
те чутку — і винайдуться такі, що й пана сюди не допу¬ 
стять... тобто... на дорозі перехоплять посесію... А суть 
такі: одному — бов-телень, другому — бов-телень — і гай¬ 
да дзвонити! Так щоб аніже!—затулив він долонею 
собі рот...— А тепер набалакались, так треба, теє... про¬ 
мочить і горлянку, та і зуби най попрацюють! Просимо ж 
милості підживитись і одкушати сахару-чаю! 

Привітні запросини старшини зустріті були радісно, 
гомінко; настрій бесіди відразу змінивсь, став безжур¬ 
ним, веселим, ясним, а надто після третьої чарки. 

Всі припали до їжі, до питва і до чаю з кізляр- 
кою, що й не помітили, як стало смеркати і сутінки за¬ 
зирнули у хату. Антін майже нічого не пив: минулий, го¬ 
рілчаний тиждень лишив на його душі огидливу гіркість. 


* Суборець — супротивник. 
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а те^р, по вгамуванні сердечної бурі, його вабили знову 
сімейні утіхи, його тягло знову до праці, до боротьби за 
добробит. 

Уже пізно увечері відійшов він од старшини з своїм 
батьком весільним і завернув ще до його, щоб побалакать 
про свій інтерес, йому було ясно, що й при потройнім 
гурті без трьох сотень в кишені годі було і встрявати до 
спілки... Але заледве він натякнув батьку про гроші, як 
той ошпарив його відповіддю... 

— Хе, синкуі А я мав на думці попрохати у тебе на¬ 
зад сто карбованців, коли мога,— усміхнувся він сти¬ 
ха,— а ти, гай, гай!.. Катма у мене готівки: адже ж мені 
й самому жалко втерять Кордишівку. А бодай нас і три¬ 
дцять до спілки, то буде тра воликів пару-другу купити 
та кишеню набити, щоб мулило карбованців сотні три, а 
то й більш, не покладаючись ні на брата, ні на свата. 

Антін сидів, як мішком прибитий, вбираючи з нату¬ 
гою дух у нагнічені груди. Батькові стало жалко Анто¬ 
на, і він похопивсь усолодчить відмову. 

— Ти, мо, думаєш, синку, що я лукавлю? Присяйбі — 
готових, зайвих грошей нема... Я по щирості... Порозда¬ 
вав, бач... А проте, може, ще я й розстараюсь: тут чоло¬ 
вічок єсть, і копійка у його ся водить... Так, *мо, він на 
моє слово й помиче... Ех, коби... знаєш що? Коби захо¬ 
пити у пана Дубинку! Ой добрі грунти!.. Має ся розумі¬ 
ти, дідич не стане рвать землі по кавалках і без Корди- 
шівки Дубинки не дасть... А наколи Кордишівку примо¬ 
стить, то пощо йому не найняти окреме Дубинки? Адже 
то овсім другий, окремий фольварок... та ще й відлег- 
лий на дванадцять верстов од села. З ним і поратись 
гуртом не з руки, і я знаю, що на тамтой фольварок 
старшина з панотцем пнуться... Так от би перебить! 

— Ге, коби-то! — зітхнув трохи легше Антін.— Я й 
сам давно на його очі пасу... 

— От, от! А на тоту справу я б тобі, синку, грошей 
добув — і тобі, і собі, бігмеї Тисячу карбованців висипав 
би —і край! І осіли б ми з тобою, мій любий, на тім 
фольварці в добрій спілці; там же ж і будинок, і хата, і 
Кошари, й стодола, і все-всесеньке... га? 

— Ех, коби-то! — займався палом Антін: він давно 
уже голубив у серці ту мрію.— Годі й мови, тота Дубин¬ 
ка — рай: і вода, і луки, і лоза, і очерет, і випаси... а 
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земля яка? Камінь посади, дак і той прорости пус'четь... 
Ой земелька! Тільки як простягти руки до неї? 

— А я тобі, любий, пораджу: через Докію! 

— Як, через Докію? — остовпів Антін і почувсь зно¬ 
ву, як холодне лезо торкнуло його під серце й зажалося. 

— Я чув,— замішавсь ніяково весільний батько...— 
недарма ж гомонять люди... 

— Брешуть вони, іроди! — спалахнув Антін і аж по¬ 
синів од гніву. 

— То стій-бо, синку, та слухай... а то зараз у пасію! 
Хіба я про Докію чував що лихе? А карай боже! Та та¬ 
кої другої жінки і на світі нема! Золоті руки й янголина 
душа! Та дай боже, щоб моєму унуку не то така, а хоч 
би тінь її, то й то щастя! Сли і було в неї горе, так до 
тебе... та і в йому вона безневинна... А хіба мало на сві¬ 
ті напасників та гвалтовників? 

Похвали батька упали на Антонову поранену душу 
цілющим бальзамом і зразу розвіяли навислу вже тучу; 
кров йому від серця відплинула, і очі зайнялись чулістю. 

А весільний батько рукою тер собі лоб, немовби ва¬ 
гаючись, чи сповістить синові потайну свою думку, чи 
вигадати що інще? 

— Бачищ, я від одної вірної людини чував... а коли 
вона брехала, то й я брещу, що нібито... тільки не кипи... 
нібито твоя Докія... побічна самосійна дочка нашого ді¬ 
дича — он що! Гомонять, що старий пан взяв її у двір Ґз 
Грайовки... а там нібито вона була підкинена покоїв¬ 
кою... А покоївка тота була й тут... а потім умерла уже, 
чи що... Так ось воно які брехні! Дідич приголубив си¬ 
рітку... а проте ся крив від усіх, а найпаче — від сина, 
щоб йому й невдогад... Він би напевно і обезпеку дЗв 
сироті і ощастив би їй ціле життя, дак ударило ж його 
сина якесь тяжке лихо... Пан полетів рятувати... а над си¬ 
ріткою хтось учинив тутки гвалт, насміявся... 

Ця тайна огромила Антона; він аж не стямивсь, не 
знав, що й казать батькові, а тільки великими очима 
дивився на його; але ця несподівана свідомість вразила 
його любо і обвіяла йому тихою радістю серце: те, що 
його жінка була панського роду, його не ганебило, а на¬ 
віть наддавало йому пиху; йому спало на думку, що й 
натякання про панську кров у Орисі мають овсім не те 
джерело, що він думав... Та при такій причині він ладен, 
аби й у сина його текла панська кров. Ці міркування 
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гоїли чудодійною силою врази його душі, і вона порива¬ 
лась надокіл проявами буйної радості. 

— Це ви мені, тату, таке сказали,— озвався нареш¬ 
ті Антін, зітхнувши кілько раз глибоко від порушення,— 
таке сказали, що я аж сп’янів... таки просто і в ухах 
дзвонить, і під серцем лоскоче... 

— Ти тільки, синку, про се нікомусенькому — а ні 
бов, аніже! — радив батько.— Ні бабі, ні Докії, найпаче 
Докії, бо попсуєш справу... Докія ся настрашить і заніщо 
вже не піде до пана, а так просто — нема жодної опас¬ 
ки: була, мовляв, у дворі... пан її зна... пан доброчи¬ 
нець... Що ж дивного, сли вона пішла просить за чолові¬ 
ка... Бігме! І навіть не ласки просити, бо пан оддає по- 
сесію всякому, а тільки пільги,— наколи чоловік її дасть 
таку ж ціну, як другі, так щоб за ним була перевага. 

— Е, коли так, то Дубинка буде наша! — покрикнув 
радісно, з певним переконанням Антін.— Аби гроші, а 
Дубинка буде! 

— Аби Дубинка, а гроші будуть! — засміявся весіль¬ 
ний батько і, обнявши Антона, додав йому становче: — 
Тільки ти, синку, про тоте, що я тобі виявив, нікому — 
анітелень. 

— І шапка не знатиме! — відповів щасливий Антін і, 
сівши в біду, покотив весело в Кордишівку... 


X 

Ніч була тиха, ясна. Застояна конячка бігла по 
спорожнілих улицях жваво та весело. Від ставка віяло 
пахущою прохолодою; просвіжало кров і пестило солод¬ 
кими почуваннями нерви; похмурі тіні і бліді плями біг¬ 
ли назустріч Антону і химерними плетивами уявляли 
його гадкам якісь маревничі картини, а темне, майже 
чорне край берегів лоно ставка, окроплене лише посе¬ 
редині фосфорично-яскравими скалками, надило його 
душу в глибінь, де таїлось осяяне золотом щастя. Антін 
удався до мрій і попустив коневі віжки. А той, обігнувши 
ставок, пішов собі вільною ходою на гору... Все усміха¬ 
лось тепера Антону і відкривало світозорий обрій при¬ 
йдешнього багатства, почота, радощів і всяких утіх, все 
тепера йому було ясно, пріч маненької плямочки,— при¬ 
годи з Докією в минулому, яку батько узивав горем,.. 
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Звичайно, горе се було на виду, і він би до його вже 
звик, коли б Докія не крилась з причиною... А то оця 
саме тайна і клала на його душу незагойну образу. 

Признайся вона щиро, так би всі людські брехні йому 
стали за ніц, а то він в кожному слові лихої людини вчу- 
ва оту тайну, тлумачить її по-своєму і на жінку через те 
гори верне... От і останніх би образ не накоїлось, коли б 
не крилась Докія... 

Антін тоді лише очумався од своїх мрій і гадок, аж 
коли кінь зупинивсь край воріт його хати і забив нетерп¬ 
лячим копитом у землю. 

Докія чула, як спочатку загавкала, а далі радісно 
завищала собака, як розлігся біля воріт стукіт і як вони 
зарипіли... Вона зараз же догадалась, що вернувсь чоло¬ 
вік, і хотіла була вискочить до його назустріч, так го¬ 
дувала на ту хвилину дитинку і не було кому її передати: 
баба Мотря, як поїхав Антін, вибралась-таки з хати до 
себе, а Хвеська спала у сінях. 

Як не прохала Докія бабу Мотрю зостатись,— не за- 
хтіла та й рішуче відмовила, що більш їй бути не слід, 
що Антін, хвала богу, очумався, так тепер на самоті чоло¬ 
віку з жінкою погодитись латвіш, а що третій, хто б там 
не був,— поміха! Так-таки на своїм і поставила, ще й 
Докію переконала; обіцяла, звичайно, її навідувать та 
просила й себе, старої, не забувати. 

Антін увійшов крадькома, навспинячках в хату, щоб 
не розбуркати жінки, і розібрався геть, бо в хаті було 
надзвичайно душно. Спати йому й не манулося, а навпа¬ 
ки, хотілося рушати, говорити, сміятись, а то й співа¬ 
ти, та ще завзятих пісень... 

— То ви, пане? — спиталась нарешті Докія: вона 
дуже була збентежена, чи то господар, чи хто? Нишпо¬ 
рить, шелестить, а не озивається й словом. 

— Я, я, голубкої — відповів тихо й ласкаво Антін, бо¬ 
ячись розбудить бабу.— А ти не спиш? 

— Дитину годую. 

— Дитинку? Сина мого любесенького?.. Ой, коби ще 
не наступити бабусі! — шепотів він, прокрадаючись по¬ 
мацки до ванькира. 

— Та бабуні нема, ся вибрали з хати,— відповіла з 
легким сміхом Докія: вона подумала, що чоловік п’я¬ 
ний і тиняється по хаті з кутка в куток, щоб не розчави- 
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ти бабуні... 1 їй стало весело, тим паче, що його слово ла¬ 
скаве відгукнулось на серце її захватом... 

— Як то? Чого? Може, з гніву? — збаламутивсь 
Антін. 

— Ба ні, крий боже! Бабуня такі милі та любі... 
Марка голубили крепко... вам ся вклоняли... А у них суть 
дома потреби... Вони навідають ще не раз... і нас про¬ 
хали... 

— А, коли так, то спасибі бабуні,— заспокоївсь Ан¬ 
тін,— а я був подумав, що сварка... а хазяйство звісно; 
і то бабуня як рідна мама і до тебе, і до дитини... жалує 
нас... І нам, серце, слід любити і щанувати її, бо вона 
одним одна у нас,— тільки пекла, тільки й варила. 

— І я бабуню... Матко божа, як!—"протягла співоче 
Докія. 

— Ах ти, моя оксамитка, чорнявочка, золото моє 
щире, ябко райське! — став пригортати і обнімати свою 
жінку Антін запально, гаряче, несамовито, присівщи до 
неї на ліжко.— Та я так за тобою скучив, так ся зану¬ 
див, що нема й мови! Аж горить все у мене від радості, 
землі під ногами не чую!.. От, здається, проковтнув би 
тебе оце зараз, щоб ти у мене рядом з дущею моєю сиді¬ 
ла, щоб і серце твоє разом з моїм тьохкало...— щепотів 
він їй то в праве вухо, то в ліве, цілуючи їй шпарко та 
густо і щоки, і очі, і шию, і груди... 

Ці несамовиті пестощі спаляли Докію, сповняли їй 
серце теплим залассям, а очі сльозою, а проте і полоха¬ 
ли її пориванням невчасним; вона відкликалася на його 
любощі боязко, тріпотливо, цілуючи йому плечі, руки, 
припадаючи до грудей; коли ж він, відводячи її руки, ло¬ 
вив губами її вуста, то вона, злучаючись у цілунку, все 
наважала вітхнути в себе його дух, щоб довідатись, 
чи занадто відгонить горілкою, і була геть здивована, 
що від його було зовсім не чути п’яного духу. «Знати, чо¬ 
ловік тверезий,— зраділа вона думкою,— але від чого ж 
він так загорівся до пестощів?» Докія усміхнулась і по- 
чуяла, як полум’ям зайнявся їй вид... 

— А ке лишень сюди мого сокола, моє панятко! — 
підкреслив Антін.— Я полюбую. 

— Поночі ж! — усміхнулась жінка, передаючи сина. 

— Я й поночі бачу! — жартував Антін.— У, яке слав¬ 
не, опецькувате... Ти мені його вигодуй, любко, щоб 
на всю околицю красень був... А там, хто його відає, що 
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ще з його вийде!.. Ого! часом таке бува... і в думку не 
спаде! У, любий мій! — поцілував він дитину, та, повин¬ 
но, так шпарко, що аж заквилила. 

— Ой ненько! — звонтпила мати і вхопила сина на 
руки.— Придавили, певно...— І вона стала тулить до 
лона плакущу дитину. 

— Та я його тільки чмокнув,— оправдовувався Антін. 

— А мо, воно спросоння жахнулося,— згодилась До- 
кія, — так я його віднесу до колиски і заколисаю... 

— Вернись же сюди,— шепітнув чоловік. 

За кілька хвилин дитина ущухла, і Докія мусила вер¬ 
нутись до своєї дружини: але, щоб одвернути на друге 
його думки, почала пильно розпитувати про раду у стар¬ 
шини, про посесію... 

Ці живущі потреби захопили Антона; він переказав 
їй залюбки всі супереки і всю бучу, яку він зняв там- 
ки; будучи в добрім настрої, він розказав сміхотливо 
про нову спілку — з батюшки, старшини, шинкаря,— яка 
хоче захопити до рук своїх Кордишівку і занозити се¬ 
лянам на шиї ярмо... І про те, як він тоту спілку ошпа¬ 
рив і на слизьке вивів, як завертівсь старшина, як чорт 
у ополонці, та на останку обіцяв скликать громаду... 

Захоплена цікавістю, Докія слухала пильно розпо¬ 
відки свого чоловіка, то сміючись щиро, то обурюючись, 
і нарешті занишкла та зажурилася. 

— Ох, я тільки, пане, бачу їдно,— загомоніла вона 
перегодом,— що відітруть вони нас од Кордишівки, і ми 
з своєю худобою зостанемося без земельки, на самім-но 
своїм двориші. 

— Чорта пухлого! — покрикнув завзято Антін.— Та 
я їм підведу таку машинерію, що аж понікуди! Го-гої 
На такого напали! Ми і до дідича дійдемо, ще як дійде¬ 
мо— в’ю, в’ю!! А то й громаду підбурим! Я носом чую, 
що нами орудовать завзялись старшина з шинкарем, вони 
і батюшку ошукають... Ну, старшині ми й ревізію нагло 
учиним! 

— Ой смутку мій! Не чіпайте їх, орле, щоб тоті біди 
якої вам не вчинили. Адже ж вони сила... а ви самі! Ліп¬ 
ше від огню подалі і псів не бентежить... У нас є своє 
щастя, своя доленька, так будемо в них ся кохати... 

— Порадонька моя тиха! — обняв жінку Антін.— Та 
мені б про них байдуже, наколи б не важились вони 
всіх нас кульбачить, а надто голоту... Тутки вже потура- 
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ти їм — гріх! А про свій інтерес я не забув: своя пак 
шкура всякому ближча! Був у нашого батька і мірковав 
з ним: батько наш залюбки визичуть хоч п’ять сотень 
і самі пристануть до спілки, аби ми у дідича взяли-но 
Дубинку в посесію. 

— Ой леле! Коби! Ой, як би то було славно! — аж 
покрикнула з захвату господиня, плеснувши, мов дитина, 
долонями. 

— А правда, моя кохана, ти була б рада? 

— Мамцю моя! Сказила б ся! 

— Так запобігти-но ласки у пана, та й уже! 

— Ба! То-то бо й горе! — зітхнула Докія.— А через 
кого? 

— Через кого? — перепитав жартливо Антін і, при¬ 
хилившись до жінки, чмокнув її смачно у губи і додав 
весело: — Та через тебе ж! 

— Через мене? — звонтпила Докія і похолола: весь 
її радісний настрій погас, а намість його охопили лихі 
пречуття і страхи; вона згадала, яку перетерпіла муку, 
коли уперше натякнув чоловік їй про господаря, і у неї 
серце змертвіло. 

— Чого ти, дурненька, так ся налякала? Ач, і руки 
похололи на кригу і дрижиш, мов у пропасниці. 

Антін огорнув ніжно одною рукою Докію, а другою 
став стискати їй руку. 

— Ну, що ж тобі? — допитувавсь він, притулившись 
щокою до її личка. 

— Страшно,— зронила вона не своїм голосом слово і 
знишкла, мов подавилась. 

— Чого ж страшно? Пан не з’їсть! — загравав чоловік. 

— Я ж казала... що я? І доступити не здатна... і сло¬ 
ва не вимовлю... Та і пан хіба стануть слухати... дурну 
бабу... та ще про інтерес? — видавлювала Докія болісно 
слова: її розхвиляло таке зрушення, що Антін почував, 
як тукотіло серце у неї. 

— Ех ти, полохлива ящірко! — шуткував Антін, тор¬ 
каючи жінку.— Все б у своїй нірочці! Та сли б ти зна¬ 
ла, так он би що! — цмокнув він язиком.— Тільки на 
очі станеш добродію — і на всесіньке згода! Тото, дур¬ 
несенька! 

Докія з тривогою прислухувалась до слів чоловіка і 
нічогісінько не торопала: із натяків його вона догадува¬ 
лась, що Антін не надарма так на її силу сподівається. 
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що він постеріга щось... А наколи так, то з чого ж по¬ 
ходять ці пестощі, ці милування, це штовхання її у во¬ 
гонь?.. І при тому ще якась нетямуща пиха... Як же се? 
Не далі як кілька день він за саме натякання ладен 
був і її, і Орисю убити... а тепер? НіІ Або він лукавить 
душею, щоб все чисто випитать у неї... або задля Дубин¬ 
ки він готовий і жінку свою продати? 

Всі ці думки промайнули в оголомшеній голові Докії 
не ясно, не змірковано, без причинного зв’язку; вони 
швидче відчулись нутряним почуєм і відбились на серці 
огидливим враженням... 

А Антін все запевняв і переконував жінку. 

— Та і про що таке ти попросиш у дідича, щоб він 
ся замислив? Нам його ласки не тра! Най він нею пода¬ 
виться... панська ласка-но до порога... Ге, коби знала 
ти більше... Ой-ой! Ну, та цур йому! Адже ми з батька¬ 
ми за тоту Дубинку даємо таку ж ціну, як і другі. Тіль¬ 
ко нам перевага потрібна... розумієш? 

Докія силкувалась вирячить очі, щоб піймати погляд 
свого чоловіка і розпізнати, що в йому затаїлось, але 
ніч, бодай і прояснена трохи місячним сяйвом, крила 
цілком його в темряві; над нею схилялось лище ледве 
примітне обличчя, і так близько, що обвіювало її га¬ 
рячим диханням. 

—■ Пан на мене й ся дивить не захтя,— промовила 
ледве чутно Докія, хитаючи головою. 

— Го-го! Тільки-но забаче... та й уже! 

— Ой кара божа! Невже ви, пане, вірите... лихим лю¬ 
дям? Та розступись піді мною чорна земля... та щоб я... 

Антін затулив їй долонею рот: 

— Не клянись, любко! Чи ж тобі я не вірю? Тутки 
овсім не те... 

Докія ще більще змішалась. Вона у догадках тепер 
розгубилася, а з того ще більше виникало страху. 

— Пане мій! Орле мій! Згляньтесь... Пробачте... а в 
панський двір я не можу... сили нема... 

— Коли від такої пустяковини залежить усе наше 
шастя? 

— Ой леле! Не щастя, пане, а горе... 

— Гм! Чого ж горе? — запитався Антін сухим, напру¬ 
женим голосом: упертість починала його гнівить, але 
він ще не тратив надії на згоду, вважаючи упертість жін¬ 
ки за дурощі. 
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— Що то люди почнуть про мене брехати, коли ді- 
знають, що я ся тиняла по панському дворищу:’ — заго¬ 
ворила нарещті, обливаючись слізьми, Докія.— Та вони ж 
словами, гірщ чим смолою, обмастять мені голову... 
А вам, пане, хіба не прикро, коли ващу жінку стануть 
паскудити? Ой мамо, ще як буде прикрої Та ось недав¬ 
нечко... згадайте! Адже за лихих людей мені катування! 
А через мої муки і дитина хворітиме... Як же мені іти 
на таке лихо! 

У Антона відлягло трохи від серця: роз’ятрена в йому 
підозра зразу принищкла за добрими доводами Докії; 
він знову повеселіщав і став її ніжно голубити. 

— Не плач, квіточко, заспокойся! Тепера всі мені 
тоті брехні — полова! Дмухну — і розвіються, скажу їдне 
слово — і заціплю рота. Не бійся, богом ся клену, хто б 
що не ляпав — і на макове зерно не повірю, та й край. 
А тебе, мою рибоньку, ще більще кохатиму. 

Цьому вже Докія не пойняла віри. 

— Так пан опаскуджену жінку більше буде коха¬ 
ти? — озвадася вона гірко. 

— Сказав, що горлянки заб’ю... жодному чортяці і 
плюнути на свою жінку не дам! — роз’ятрився Антін від 
жіночого змагання й упертості.— Ти підеш по наказу сво¬ 
го чоловіка^господаря, а не по своїй охоті, підеш клопо¬ 
тати про свою ж власну сім’ю. 

— Ой, я тільки напсую... напакощу! — ухопилась До¬ 
кія за цю причину, як за соломинку, почуваючи, що чо¬ 
ловік наваживсь її примусити силою. 

— Се моє діло! — одрізав той гостро.— Мені сесе 
краще знати: мій інтерес, моя жінка, моя й влада! По¬ 
псуєш справу — не твоя вина, а моя.„ Коли ти по моїй 
волі ідеш, то всенькі брехні беру я на свою голову, а 
коли не підеш... 

— Ой, на бога! На матку пречисту! — заломила руки 
Докія.— Не силуйте мене, пане... Мені туди, як у пекло... 
Ой смутку мій! Кара божа! 

Антін одхилив її жорстоко рукою. 

Якби було трохи світліш, то Докія б'уздріла, як зблід¬ 
ло у нього лице і як з гніву заграли зелені вогники в очах. 

— Цить! Не плач! — гримнув він сухо і заходив по 
ванькиру. 

Останнє благання Докії вразило його серце отрутою: 
не постерігання, а певність охопила його, що жінка не 
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хоче йти до панського двору не з тих причин, про які 
провадила, а з другої, невідомої, перед якою вона, як 
Каїн, тремтить і кидається, мов від страшного суду... 
1 знову виникло перед ним оте «горе», яке скоїлось бодай 
і до шлюбу, а все ж закрите дониньки від його, від за¬ 
конного чоловіка. Ні, час і пора сьому покласти кінця! 

Антін стримав себе, оскільки здолав, і знов сів біля 
жінки. Докія не тямилась, чи жива, чи мертва, і почувала 
себе, мов перед присудом на страту. 

— Слухай, жінко,— почав він м’яким, улесливим го¬ 
лосом,— ти мені ось нагадала про хрещеника і про мою 
образу... Ось ти міркуєш, що після панського двору 
буде ще більша образа, а після панської ласки — ще 
гірша! Знати, образи на мою голову мають летіть звід- 
усюд, і утекти від них — годі. А від моїх образ — муки 
тобі, а від твоїх мук — дітям погибель... Виходить, що від 
цих самих образ вся сім’я гине І нема їй рятунку! Помір¬ 
куй же своєю розумною голівонькою, звідкіль тоті обра¬ 
зи? Від лихих людей, кажеш, від напасників? Ні! Всякі 
напасті від них мені за чханину, коли вони не вражають 
серденька вкрай, коли в самім серці не звила кубла об¬ 
раза, яку кожен може торкнути ножем... От тоді-то 
образа роз’ятрюється і точить печінку... А від чого ж у 
серці завелася гадюка-образа? Від кривди! Хто ж про¬ 
йняв мені кривдою печінки? Ти!! 

Докія скрикнула і нахилила голову низько, мов че¬ 
каючи на сокиру. 

— Так, ти! — вів далі Антін, впадаючи у гнів і в обу¬ 
рення більше та більше.— Не в тім вина твоя, що жін¬ 
кою з дитиною стала... Я цеє знав і пробачив, простив... 
Я навіть ся покляв перед богом прийняти Орисю за рід¬ 
ну дитину і жалувати і любити її... Але за тоту любов, за 
се дурне серце,— ударив він себе кулаком в груди,— що 
горіло по тобі на вогні, за порожній цей бовдур, що ви¬ 
кинув геть цілий світ, аби тебе-но самому заховати, от 
за тоте всеньке я прохав тільки одного — правди! Я бла¬ 
гав — господи як — не крити від мене нічого, щоб я міг 
в твою душу дивитись, як ген у те скло,— тоді б нехай 
цілий мир піднявся на тебе з лихослів’ям і брудними 
наклепами, я б зазирнув тобі в душу і кинув би їхні обре- 
хи їм же межи очі!.. Ох, в тім-то й образа, що передо 
мною нема того скла, нема... І нічим відбити мені люд¬ 
ські образи, напасті! Я тебе і прохав, і благав, щоб ти 
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мені призналася, хто батько твоїй Орисі? Ти затялась, 
закрилась ніччю від мене... А коли поночі, то в кожнім 
шелесті постерегать можна злодія... До мене, в мою 
батьківську хату, в мою чесну сім’ю може ся втиснути 
всякий пройдисвіт і мені крикнуть у вічі, що прийшов 
свою доньку навідати... І я не маю чим відперечити... 
я мушу мовчати... Ха, весело?! 

Докія згадала Охріма, його погрози і, як підбита, 
упала на подушку і заколивалась уся від ридань. 

— Не плач! — покрикнув хмуро Антін.— Я знаю, що 
тобі тяжко... А мені ж як? Он цілий тиждень заливав 
горілкою пекло, так нічим не заллєш невгасиме! Зайня¬ 
лась і голова, і нутро жерущим вогнем — і все перетліло 
на вугіль... а поради нема! Я кігтями рвав собі груди, ка¬ 
чався, мов скажений, від рвії... землю гриз... хотів був 
і себе, і вас з світу звести... Ой, не попусти боже! 

— Милосердя! — залементувала Докія і кинулась чо¬ 
ловіку в ноги та й припала йому до коліна. 

— Не ти, а я у тебе прошу милосердя... я правлю 
його! — підняв голос Антін.— Поквитуй тоті муки... Годі 
їх, годі! Ані піжмурок, ані крутнів! Скажи мені правду, 
яка б вона не була, вона мене не образить, бо мені бай¬ 
дуже, хто б не звів тебе з розуму — Іван, чи Степан, чи 
Охрім? Мені треба тільки знати достеменно, хто він, щоб 
у кожного пальцем не тикати... щоб я зміг людям диви¬ 
тись у вічі і щоб зміг кожному напаснику заткнуть пель¬ 
ку! Ну, хто ж він? Признайся, і проміж нас довіку не 
буде ні сварки, ні слова кривого!.. 

Він її гладив по голові і ждав гвалтовно відповіді. 

Але Докія конвульсійно здригалась, тяжко, порив¬ 
часто дихала і не промовляла ні слова... 

— Адже тоді і Орисю я буду щиро любить,— вів 
далі, по довгій перемовчці, Антін, силкуючись зменшить 
докір, а зрушити серце Докії,— неодмінно буду; адже 
тоді через дівча ніхто мого серця не вкрає... А наколи 
і тепер затаїш, то я Орисю зненавиджу. 

— Ой пробі, пане! На рани Ісуса! — наважилась ще 
вона раз ублагати на ласку, як важиться зарізана уже 
курка від свого ката втекти. 

— Признайся, любко, признайся, ріднесенька, і тобі 
зразу легко так стане, що не криєш од чоловіка ані ця- 
товьки, бо ти ж о тоте і перед вівтарем присягала... А я 
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від твоєї щирості опинюсь аж у раї, на небі,— і тоді ні 
хмариноньки не буде між нами... 

— Тяжкої — вирвався стогін із грудей у Докії; вона 
зателесувалась бентежно, як зловлене в пастку звіря, і 
силкувалась передужати щось необоре, але на теє бра¬ 
кувало їй сили... 

— То тільки перше слово тяжко промовити... Ну ж, 
ну, голубко! — і Антін поцілував її в голову. 

Мов од електричного поразу, кинулась від того поці¬ 
лунку Докія. 

— Ой мамо... Пане мій!.. Я вам все...— давилась вона 
словами і не мала сили їх видихнуть: вони застрявали у 
горлі, мов грудки снігу, і холодні дрижаки перебігали 
від того по жилах. 

— Ну ж, ну! Що все? — принукував, гублячи терпін¬ 
ня і самовладу, Антін. 

Стражденна, катівська боротьба точилася в душі у 
Докії, в голові її мигтіли якісь уривки думок: знати і 
Дубинка, і вся посесія були-но приключкою, аби випита¬ 
ти у неї, що вона не то від чужого, а й від власного ока 
крила, поховавши десь навіки в душі... Але навіщо ж 
йому ниньки знать закортіло? Нащо присікавсь з но¬ 
жем? Недарма, недарма! Він каже, ніби для правди? 
Ох, ох! Два роки минуло, він і не заїкався про те... 
Вона сказала тоді, що мертве — і він пойняв віри... І вона 
не ошукала... Задля чого ж тепер розбивати труну? Ой, 
щось він задумав... і задумав лихе! 

Докія була наважилась сказати йому всю правду, але 
він гвалтом насів, заарканив, затяг її шию... Щось по¬ 
вернулося в серці у неї... Вона проковтнула готове вже 
вилетіть слово із уст... Що ж чинити? Адже він не від¬ 
чепиться: хоч і темно в хаті, а вона серцем чує, як його 
очі наливаються крів’ю, як роздимаються ніздрі і кри¬ 
виться рот... 

І ось, невважаючи на пекельні погрози, їй здалось 
легш оманути, аніж сказать правду... До того вона ще 
обачно згадала, що наколи правда розійдеться з першим 
її натяканням, то все їдно чоловік не повірить: звісно, по- 
дума, коли перше брехала, то й тепер бреше напевно... 
а переконати несила... 

— Що ж ти мовчиш? — гримнув Антін, переждавши 
яку хвилину, і струхнув її за плече. 

— Я все... вам...— почала, запинаючись і рвучи ди- 
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хання, Докія,— на сумління, як маму жалую... хоч зако¬ 
пайте мене живою у яму... Як перше казала, так і тепер 
ся клену — не знаю! Грім мене убий, хто достеменно — не 
знаю... гвалт, кажу... 

— Як же се? — засміявся пекельно Антін.— Заплю¬ 
щивши очі хіба... чи з-за кутка накинув хто волоком? 

— Я, пане мій, правду... Ніхто мені не крутив рук,— 
вела далі, оговтавшись, перемігши себе і свій жах, з са¬ 
моповагою уже молодиця,— мене завезли сюди старий 
пан... і, дай їм боже здоров’я, жалували, до тяжкої робо¬ 
ти не наганяли... Я лише гаптувала на п’яльцях... Так ото 
раз, якесь-то свято було... паничі наз’їжджались... покли¬ 
кали лакеїв і нас, всіх дівчат-покоївок... Співали пісень... 
танцювали... потім частували нас солодкою горілкою, 
медом, вином... і родзинками, та фигами, марципанами... 
У мене сь так голова закрутила, що я мало не впала... 
Не пам’ятаю уже, хто мене доніс до постелі... Я була 
майже мертва... а потім уже другого дня догадалася, що 
зчинивсь гвалт... ’ 

— Це слічно... гаразд, коли правду ти кажеш... при¬ 
наймні нема за тобою гріха, а ось-но що зле, що гвал- 
товника все ж ми не знаєм: значить, на кожного можна 
подумать і всякий зможе хвалитись... Ох, ох! А тоті ла¬ 
кеї, що були, скажи мені, чи вони тутешні? 

— Один тільки був тутешній, що торік умер. 

— А, Лук’ян? Ну, тото вівця... Той нікого б не заче¬ 
пив... А другі? 

— Приїжджі з паничами... 

— А паничі звідкіль? 

— Чула, що здалеку! З Харкова чи з Москви... де па¬ 
нич наш учився. 

— І ти правду кажеш, що ні тут поблизу, ні по око¬ 
лицях нема жодного сатани, який був би на тім чор¬ 
товім святі?.. 

— Присяйбі... 

Антін полегко зітхнув: чужі шеЛьмаки, ідоли — чи 
паничі, чи лакеї,— сюди не навернуться... Але від чогось 
признання Докії не натхнуло на його душу жаданого 
заспокоєння: все-таки на дні її ворушивсь лихого зне¬ 
вір’я робак... 

— Слухай, жінко! — заговорив урочисто і строго Ан¬ 
тін.— Тоте все, що ти наказала мені, є щира правда? 

— Правда! — зронила, немов поперхнулась, Докія. 
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— І ніщо ти не затаїла від мене, аніже? 

— АніжеІ — проказала вона за ним, мов луна. 

— Там, у кутку,— показав рукою Антін,— над колис¬ 
кою висить образ спаса, так поклянись перед ним, що ти 
всеньку правду сказала і не затаїла знов ніц! 

Добре, що було поночі, а то Антона вразив би не¬ 
сказанний жах, що аж оцінив на сім слові Докію... Вона 
зірвалась, щоб кудись кинутись... і в нестямі зупини¬ 
лась. 

— Поклянись мені перед оком божим! — промовив 
удруге становче Антін. 

Докія ступила ще на два кроки до образа, але сту¬ 
пила невірно, хапаючись рукою за стіну... і знов зупи¬ 
нилась... 

— Поклянись же! — прогучав ще раз наказ, як одгук 
похоронного дзвона. 

Докія упала навколіщки і почала закляття промов¬ 
ляти, захлинаючись, давлячися словами: 

— Бодай не дожила я рясту топтати, святої паски 
вживати! Щоб я пропала без покути, без каяння! Щоб 
мені ні дна, ні покришки! Щоб мене, як собаку... 

— Стій! Стій! — перебив її чоловік.— Що ти собою- 
но ся клянеш, ти поклянися Орисею. 

— Згляньтесь, пане! На бога! — залементувала, спле¬ 
снувши руками, Докія.— Нащо неповинну дитину чі¬ 
пать? 

— Коли справедлива присяга, то дитині ніц не зава¬ 
дить... Клянися ж, клянись: «Щоб моя дочка ні щастя, 
ні долі не знала, щоб знайшла собі люту смерть...» 

— Ой, милосердя! — умлівала уже на катуванні не¬ 
щасна. 

— Ну?! — визвіривсь чоловік.— Щоб моя дочка... 

Докія непритомно проказувать стала слова... 

— От вірю, спасибі! — зітхнув шумно Антін і додав, 
потягаючись: — Ну тепер, знати, панський двір ні тобі, 
ні мені не страшний... Тепер уже підеш конечне? 

— Піду...— ледве промовила, хапаючись за серце, До¬ 
кія і звалилася перед образом... 


Кінець І частини 




;»іримітіси 




Зібрані в цьому томі повісті М. П. Старицького окремим видан¬ 
ням виходять вперше. Надруковані в свій час у різних часописах, 
вони залишались досі не відомими масовому читачеві, а деякі з 
них не згадуються навіть у літературознавчих працях про письмен¬ 
ника. 

Майже всі свої повісті, як і романи, М. Старицький змушений 
був писати російською мовою і друкувати в російських газетах, але 
теми для них завжди брав з українського життя. Деякі з повістей — 
«Осада Буши», «Заклятая пещера» — він згодом переклав на україн¬ 
ську мову і опублікував в українських періодичних виданнях, по¬ 
вість «Непокорньїй» переклав, але ніде не опублікував; повість 
«Безбатченко» зразу писав українською мовою і домовлявся з 
І. Франком про надрукування її в «Літературно-науковому віс¬ 
нику». 

Читач знає Старицького-прозаїка передусім як автора трилогії 
про Богдана Хмельницького, роману про Кармалюка та повісті «Об¬ 
лога Буші». На історичну тематику написані також повісті «Закля¬ 
тий скарб», «Червоний дьявол» і «Первие коршуньї». Але, заглиб¬ 
люючись в історичне минуле українського народу, оспівуючи його 
боротьбу за своє соціальне і національне визволення, М. Старицький 
не був глухим і до сучасного йому життя. Тому особливо цікавими 
є його соціально-побутові повісті «Розсудили» («Непокорннй») і 
«Безбатченко», в яких письменник показує класову боротьбу на селі, 
виступи бідноти проти сільського начальства, багатіїв і шинкарів. 
І хоча в центрі уваги в обох творах є «сімейна драма, а сільські 
порядки тільки прилучаються до неї» (М. Старицький), проте соці¬ 
альне звучання цих повістей досить сильне, вони й сьогодні мають ве¬ 
лике пізнавально-виховне значення. 

Повісті «Розсудили», «Заклятий скарб» і «Червоний дьявол» 
підготував до друку В. У. Олійник, «Первьіе коршуньї» і «Безбат¬ 
ченко» — В. й. Петраківський. 


РОЗСУДИЛИ 

Вперше надруковано російською мовою під назвою «Непокор- 
ннй (Сельская злегия)» в газеті «Московский листок», Прибавления, 
січень—червень 1892 р. Того ж року М. Старицький за сюжетом по¬ 
вісті написав драму «Без світу», але цензура не дозволила її до 
вистави. В листі до М. Комарова (березень 1898 р.) автор називає 
цю повість «Порешили» — така, мабуть, була первісна назва твору. 
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в кінці 90 х рр. XIX ст. М. Старицький, готуючи видання своїх про¬ 
зових творів українською мовою, переклав повість «Непокорньїй», 
принаймні в квітні 1900 р. він називає її серед інших творів, але під 
назвою «Присуд». На початку 1930 років, коли планувалося багато¬ 
томне видання творів М. Старицького, зроблено машинописну копію 
з автографа-чернетки перекладу. Один примірник цієї машинописної 
копії зберігається у відділі рукописів Інституту літератури 
ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР. (фонд 15, № 54), автограф же досі не 
розшуканий. На жаль, після передруку ця копія не звірена з авто¬ 
графом, і не прочитані друкаркою слова залишились випущеними; 
трапляються також механічні пропуски або неправильно прочитані 
слова. При підготовці повісті для нашого видання всі пропущені 
та перекручені слова вставлено або виправлено за російським тек¬ 
стом першодруку повісті «Непокорньїй», а в окремих випадках — за 
відсутністю цих місць у першодруку — за змістом речення. Вставлені 
слова взято в квадратні ду^кки. Крім того, деякі власні назви в ма¬ 
шинописній копії подано непослідовно: Очеретувате—Очеретовате— 
Очеревате, Лепіхівка—Лепехівка—Левіхівка, Шушвалівка—Шумилів- 
ка та інші; ці розбіжності уніфіковано за текстом першодруку по¬ 
вісті «Непокорньїй». Так <?амо виправлено явні помилки друкарки, 
наприклад, самостійним замість самосійним та ін. 

При перекладі на українську мову М. Старицький значно ско¬ 
ротив повість, випускаючи не тільки деталі описів, портретів, роз¬ 
мов, пейзажів, але часом і окремі розділи. Так, наприклад, випущено 
третій розділ: сцена в шинку, де Мошко й писар роблять невда¬ 
лу спробу завербувати Степана Петраша до своєї шахрайської ком¬ 
панії. В окремих місцях, навпаки, бачимо поширення деяких сцен 
і діалогів, часом перенесених з драми «Без світу» («У темряві»). 

Повість подається за машинописною копією, що зберігається 
у відділі рукописів Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка АН 
УРСР 

^ Мировий не поїде сам... — Мировий посередник — урядова осо¬ 
ба, на яку покладалися обов’язки полагоджувати різні суперечки, що 
виникали між поміщиками і селянами після реформи 1861 року, а 
також інші селянські справи. 

2 Степан з Охрімом підійшли до воза... — В тексті машинопису 
цього розділу Охрім скрізь помилково названий Онупрієм. Ім’я ви¬ 
правлено за текстом повісті «Непокорньїй». 

з Сцілла й Харібда — міфічні потвори, що жили, за старогрець¬ 
кою міфологією, на скелях по обидва боки Мессінської протоки; на¬ 
падали на мореплавців і поїдали їх. 

* ^Епархиальньїе ведомости» — газета для попівства, що видава¬ 
лася в кожній єпархії. 

5 ...переходячи болотом з Шушвалівки до Левихівки. — В тексті 
помилково: з Очеретуватого. 

® ...полагодив знак... — Волосні старшини носили на грудях мід¬ 
ну дощечку з написом: «Волостной старшина». 

^ Геркулесові стовпи — стародавня назва двох скель на проти¬ 
лежних берегах Гібралтарської протоки: Гібралтар і Сеута; дійти до 
геркулесових стовпів — дійти до краю. 

^ І в торі сказано... — Тора — стародавня єврейська назва Мой¬ 
сеевого п’ятикнижжя (частини біблії). 

® ...це теща твоя. — В машинописній копії помилково: це ма¬ 
чуха твоя. 
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ЗАКЛЯТИЙ СКАРБ 


Ця повість спочатку була написана російською мовою і вперше 
опублікована під назвою «Заклятая пещера. (Рассказ)» в газеті 
«Московский листок», листопад—грудень 1892 р., №№ 329—362. На¬ 
ступного року письменник робить спробу надрукувати повість ук¬ 
раїнською мовою. В липні 1893 р. М. Старицький писав редакторо¬ 
ві журналу «Зоря» В. Лукичу: «Отож, дбаючи найбільш про інте¬ 
реси і поширення «Зорі», я написав менчу за «Бушу» (тобто за 
повість «Облога Буші».— В. О.) з історичного буття, тільки легенду 
подольську «Заклята печера»... На мій погляд це було б для пре- 
нумерації тогорічної (передплати на наступний рік.— В. О.) корис¬ 
но, бо «Заклята печера» — і поетична по змісту, і живописуе істо¬ 
ричний побит». 

Повість у «Зорі» не була надрукована, хоч у «Проспекті на 
рік 1894» повідомлялося, що в портфелі «Зорі» на цей рік є, крім 
повісті «Облога Буші», також оповідання «Заклята печера» М. Ста- 
рицького. Причиною того, мабуть, були незгоди між письменником 
і редакцією, внаслідок чого Старицький розірвав зв’язки з «Зорею». 

1896 р. в Харкові, а наступного року в Петербурзі український 
поет Ц. Білиловський видав два альманахи «Складка» і готував 
третій. Він звернувся до М. Старицького з проханням надіслати йому 
щось із своїх творів, і письменник запропонував йому «Закляту пе¬ 
черу». Одержавши згоду Білиловського, він зразу ж береться за 
переклад твору і вже ЗО січня 1898 р. повідомляє його: «Закляту пе¬ 
черу» уже скінчив і дав переписувати, за тиждень, певно, прине¬ 
суть...» На початку квітня М. Старицький пише Білиловському, що 
із «Заклятою печерою» вийшла несподівана затримка: «Легенда моя 
уже переписана і запакована; вона б давно була вже у Вас, та от 
зайшов якось до мене д. Антонович, і я йому прочитав її; він дуже 
уподобав, але пораяв одну главу про турнір або викинути і звести, 
або переробити, бо в давні старопольські часи були не такі турні¬ 
ри... Ну, хочеться виправити хибу, а тут аж-аж-аж приспичило з ро¬ 
ботою,— так от тільки завтра приймусь і за два дні викину: ік ве¬ 
ликодню одержите певно». 

Альманаху Ц. Білиловський не видав, і повість тоді надрукова¬ 
на не була. Лише в червні 1902 р. М. Старицький запропонував її 
Івану Франку для журналу «Літературно-науковий вісник» і, одер¬ 
жавши відповідь: «Що маєте готове, присилайте»,— взявся за нове 
редагування твору. При тому М. Старицький змінює назву на «За¬ 
клятий скарб», залишає опис турніру і додає вступ «Від автора». 

Повість «Заклятий скарб» була надрукована в «Літературно-на¬ 
уковому віснику» за січень—лютий—березень 1903 р., том XXI. 

Текст повісті подається за цією публікацією. 

^ ...біля Дністра... — В першодруку помилково: біля Дніпра; ви¬ 
правлено за чернеткою автографа. 

2 ...сповістив був... у столичній часописі... — М. Старицький має 
на увазі першу публікацію твору 1892 р. в газеті «Московский ли¬ 
сток». 

® ...своєю Меккою марить. — Мекка — арабське місто, куди мусуль¬ 
мани ходять на прощу до гробу мусульманського пророка Магомета. 

> ...запросила до себе Казимира пана Запольського... — В першо¬ 
друку помилково: пана Заславського. 
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® ...ламаючи собі руки, Запольський ...— В першодруку помилково: 
Заславський. 

® Тоді виїхав на своїм білім ...— В першодруку: на гнідім; ви¬ 
правлено у відповідності до сказаного раніше: «...на кін виїхав на 
білому, як срібло, коні сам найяснійший король...». 


ЧЕРВОНЬІИ ДЬЯВОЛ 

Цю повість під назвою «Мито» М. Старицький згадує в листі- 
заяві від 17 листопада 1895 р. до Російської Академії наук, але зго¬ 
дом сам називає її «Червоний дьявол». Треба думати, зміна назви 
повісті зроблена самим письменником для приваблення читача. 

У повісті «Червоний дьявол» М. Старицький виводить деяких 
історичних осіб (Ходики, Валика), які жили у Києві в другій поло¬ 
вині XVI ст., але й подає, як сучасні їм, деякі історичні факти, що 
мали місце зовсім в інший час. Отже, повіс1*ь не позбавлена анахро¬ 
нізмів, зрештою, звичайних і в інших історичних творах Старицько- 
го. Пізніше на підставі тих же історичних матеріалів і документів 
М. Старицький написав більшу повість — «Первьіе коршуньї», теж, 
правда, не позбавлену анахронізмів, але все ж більш історичну в 
своїй основі. 

Повість «Червоний дьявол» вперше надрукована в газеті «Ниже- 
городская почта» за серпень—вересень 1896 р., №№ 85—113. Авто¬ 
графа чи копії твору досі не знайдено. Текст повісті подається за 
першодруком. 

Окремі друкарські помилки в повістях «Червоний дьявол» і 
«Первьіе коршуньї» виправлено без вказівок на те в примітках, лапки 
при українських словах випущено, пояснення українських слів, зроб¬ 
лені письменником у тексті, подано в посторінкових виносках із по¬ 
значенням. «Прим, першодруку». 

^ Домінікани — католицький чернечий орден, заснований 1215 р., 
колись стояв на чолі інквізиції. 

2 Святий Паликопа — Пантелеймон, православний «святий». 

3 Золоті ворота.— Київський князь Ярослав Мудрий 1037 р. по¬ 
ширив місто Київ на південь і захід, обніс його земляним валом 
(Ярославів вал), спорудив у ньому Золоті ворота (в’їзну браму). 
Руїни Золотих воріт збереглися донині. 

4 ...подле руин святой Софии. — Софіївський собор у Києві теж 
збудований Ярославом Мудрим; 1482 р. собор був зруйнований 
кримським ханом Менглі-Гіреєм. 

5 ...наше майтборское оревнее право... — Магдебурзьке право — 
закон і статут, за яким існували і діяли органи міського самовряду¬ 
вання деяких міст на Україні. Литовський князь Олександр Казими- 
рович магдебурзьке право надав Києву 1494—1497 рр. У зміненому 
вигляді це право зб^еглося на Україні до початку XIX ст. 

6 Теперь вот с Ходьїкою знакомство свел... — Мова йде про Ва¬ 
силя Ходику, який різними здирствами, позовами і грабунками зібрав 
великі маєтки. 

^ Воєводська брама — виходила на північний схід із замка. 

® Бернардини — католицький чернечий орден. 

® ...войт киевский Яцко Валика... — Яцько (Яків) Балика був ки¬ 
ївським війтом 1592—1613 рр. 

їо Магістрат — орган міського самоврядування за магдебурзьким 
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правом. До магістрату входили міська рада, лавницький (купецько- 
міщанський) суд і гмінна ізба, яка складалася з ремісників і купців. 

...приказать горожанам огни в домах тушить. — Київський воє¬ 
вода десь наприкінці XV ст. під загрозою великих штрафів і вигнан¬ 
ня з міста заборонив населенню Києва користуватися світлом. Ця 
заборона, внаслідок неодноразових скарг киян, була скасована 
8/ХІІ 1506 р. польським королем Сигізмундом. 

...за то виною нашею карати. — Тут М. Старицький цитує ури¬ 
вок уставної грамоти великого князя литовського Олександра Кази- 
мировича киянам від 26 травня 1494 р. 

...в один день и детей повенчать, и свадьбу шграть. — В дав¬ 
нину весілля відбувалося значно пізніше від церковного шлюбного 
обряду. До весілля молоді жили кожен у своєму домі. 

...подле самой Драбской брамьі... — Драбська брама (від дра¬ 
бант — солдат, жовнір) — з південної сторони замка. 

Сим Александр... — Олександр Казимирович був великим ли¬ 
товським князем 1492—1506 рр., а з 1501 р. ще й королем поль¬ 
ським. 

Писан у Вильни в лето 1494, мая 14 дня, индикта 12-го .— 
В першодруку, безперечно, помилка: в лето 1702. Відповідно до того, 
що в час князювання Олександра Казимировича тільки 1494 р. по¬ 
значався 12-м індиктом, зроблено виправлення. 

ПЕРВЬІЄ КОРШУНЬІ 

Повість «Первне коршунм» вперше надрукована в газеті «Киев- 
ское слово» за червень—грудень 1900 р., ЯеЯе 4476—4640. Автограф 
не знайдено. В Інституті літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР 
зберігається недатований план твору під назвою: «Войт Балнка 
(Историч. рассказ из киевской жизни начала XVII столетия)». 

Текст першодруку повісті «Первьіе коршуни» обривається на се¬ 
редині дії, читачеві залишається догадуватись, хто вивіз Галину з 
монастиря, куди її повезли і ще сталося з нею потім. План повісті 
«Войт Балнка» йде трохи далі тексту «Первнх коршунов», він має 
двадцять два розділи. З останніх розділів цього плану довідуємось, 
що Галина вдома, що воєвода погрожує конфіскувати все майно 
Балики, а його самого разом з Мелешкевичем скарати. Юзефович по¬ 
відомляє Галину, що врятувати Мелешкевича і її батька може тіль¬ 
ки Ходика, але для того треба поріднитися з ним. В останньому роз¬ 
ділі розповідається, що Деркач повернувся до Києва і довідався про 
ув’язнення Мелешкевича. Як видно, це лише частина плану, бо й 
тут нема розв’язки дії, навпаки — все говорить за те, що дія мала 
ще продовжуватись і до розв’язки ще далеко. 

Під час праці над повістю «Первне коршуни» М. Старицький 
місцями відступав від плану, змінював його, але все ж перших два¬ 
надцять розділів його загалом відповідають опублікованому тексту 
твору. Правда, розділ про загадковий від’їзд Галини з монастиря в 
повісті написано поза планом, а тому й випущено зазначені далі в 
плані розділи про побачення Галини в монастирі з Богданою і Ме¬ 
лешкевичем. 

Відсутність розв’язки в повісті говорить за те, що письменник 
збирався продовжити твір у наступному році, та, мабуть, на пере¬ 
шкоді тому стала праця над романом «Разбойник Кармелюк». Але 


65І 



й написана частина повісті має певне історико-пізнавальне зна¬ 
чення. 

Текст повісті «Первьіе коршуньї» подається за першодруком. 

1 Наливайко Северин — один з керівників козацько-селянського 
повстання на Україні і в Білорусії проти польського й литовського 
панства (1594—1596 рр.). Після поразки на Солониці поблизу Лубен 
Наливайко був схоплений і страчений у Варшаві в квітні 1597 р. 

^Литовський статут — кодекс феодального права Литовської 
держави XVI ст., мав три редакції: 1529, 1566 і 1588 рр. На Україні 
цей статут діяв у XVI—лVIII століттях. 

з ...возьмем втих Ходьїк. — Ходики — багаті купці у Києві в дру¬ 
гій половині XVI і першій половині XVII ст. Походили з вихрещеної 
татарської родини Кобизевичів, бояр у Мозирському замку. У Києві 
Кобизевичі з’явились на початку XVI ст., а в 70-х рр. туди прибули 
ще три брати — Василь, Федір та Іов. Особливою жадобою до на¬ 
живи серед них відзначався Василь, який завдяки здирствам, гра¬ 
бункам, шахрайству і судовим крутійствам незабаром розбагатів, 
став одним з найбагатших купців у Києві, а також землевласни¬ 
ком— йому належало кілька сіл і міст. 1589 р. за допомогою сфаль- 
шованих до^ментів В. Ходика придбав для себе і своїх братів шля¬ 
хетство. В. Ходика був київським райцею, а потім це місце передав 
братові Федору. 

* Аксак Йн — спочатку київський підвоєвода (воєводою був 
князь Костянтин Острозький), потім київський земський суддя, на¬ 
гарбав значні маєтки — 4 містечка із замками та 15 сіл у Київсько¬ 
му і Волинському воєводствах. 

5 ...тяганина за Басань... — Басанські й Биківські маєтки на Пе¬ 
реяславщині В. Ходика купив у Кошколдовича, теж вихреста з та¬ 
тар, зятя київського війта В. Черевчея. Василь Ходика спочатку си¬ 
лою загарбав у Кошколдовича документи на ці маєтки, потім од¬ 
ружив свого брата Федора на його дочці-одиначці Богдані, а після 
смерті Кошколдовича (1592 р.) заволодів цими маєтками. Діючи де 
силою, а де крутійством. Ходика за безцінь купив і приєднав до цих 
маєтків ще кілька сіл і міст. 1596 р. королівський секретар 3. Яло- 
вицький на Басань і Биків одержав грамоту від короля, але Ходика 
не допустив його до володіння маєтками. Підвоєвода Я. Аксак ви¬ 
сунув на них іншого претендента — Юрія Рожиновського, й виграв 
для нього справу в усіх судових інстанціях. За підтримкою київсько¬ 
го воєводи кн. К. Острозького Ходика не допустив Рожиновського 
в ці маєтки, але Рожиновський продав свої права синові воєводи — 
Янушу Острозькому, який збройною силою захопив їх. Потім Ходи¬ 
ка помирився з Я. Острозьким, ніби погодившись продати йому ці 
маєтки, але, одержавши їх тимчасово назад, відмовився від прода¬ 
жу і навіть не повернув 3000 злотих завдатку. 

® А как он подох... — Анахронізм: Василь Ходика помер 1616 р. 

^ ...брат его Федор... — Ходика Федір — брат Василя Ходики, 
київський купець, райця в магістраті, всіляко намагався поширити 
свій вплив у місті, був вірним слугою польського уряду і поборни¬ 
ком унії. За допомогою С. Жолкевського Ходика 1613 р. став київ¬ 
ським війтом, але через кілька років мусив зректися посади, з 1618 р. 
війтом був Семен Мелешкевич. Наприкінці 1621 р. Ф. Ходика знову 
став війтом. За запечатування православних церков і перетворення 
їх на уніатські у січні 1625 р. разом з Юзефовичем та деякими ін¬ 
шими прихильниками, бурмістрами і райцями схоплений київськими 
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міщанами і козаками. Юзефовичеві відрубали голову, а Ходику по¬ 
садили під лід на Дніпрі. 

® ...стал у нас воеводой Жолкевский. — Жолкевський Станіслав 
(1547—1620)—краківський каштелян, коронний гетьман, київським 
воєводою був у 1609—1618 рр., а з 1618 р. — сенатором. 

® ...с нашим войтом Бальїкою...^ Див. прим. 9 до повісті «Чер- 
воньїй дьявол». 

...край Богоявленья. — Церква на Подолі. 

А Вьідубецкий где? — Видубецький монастир, заснований у 
середині XI ст., на той час був захоплений уніатами; в ньому жив 
Антоній Грекович (див. прим. 14). 

...чтобьі помешканцьі тушили к нони огни. — Анахронізм, див. 
прим. 11 до повісті «Червоньїй дьявол». 

Юзефович Іван — особа історична, згодом був попом Трьох¬ 
святительської церкви у Києві, прийняв унію, убитий міщанами і 
козаками на початку січня 1625 р. 

Грекович Антоній — намісник уніатського митрополита Іпатія 
Потія, ревний насаджувач унії в Києві, захопив силою спочатку Ви¬ 
дубецький монастир, а в лютому 1610 р. — Софіївський собор. У лю¬ 
тому 16І8 р. під час спроби захопити Михайлівський Золотоверхий 
монастир його схопили запорожці і «під лід посадили води пити». 

Лобода Григорій —гетьман запорозьких козаків. 1594 р. із 
загоном козаків приєднався до повстання С. Наливайка (див. 
прим. 1). 1595 р. Лобода, очоливши частину повстанців на Право¬ 
бережжі, діяв досить нерішуче, схиляючись до згоди з польськими 
панами. За таємні зносини з шляхтою Лобода був скараний козака¬ 
ми влітку 1596 р. в таборі повстанців на Солониці. 

Буджанской степи.— Буджацький степ, приморська части¬ 
на Бессарабії, територія між нижньою течією Південного Бугу і 
гирлом Дунаю. 

...йз' них Маковеи бьіли... — Під керівництвом Маккавеїв роз¬ 
почалась визвольна війна іудеїв проти Сірії (166—164 рр. до н. е.). 
яка закінчилась перемогою повстанців і відновленням самостій¬ 
ного Іудейського царства. 

...как Елисею, подвода... — Єлисей — один з біблійних пророків, 
з ім’ям якого пов’язано багато «чудес». 

В назидок панству... — Тут, очевидно, друкарська помилка, але 
виправити її за відсутністю автографа неможливо. Мабуть, треба: 
В іноземних панствах (тобто царствах). 

20 Брестський собор — з’їзд православного і католицького духо¬ 
венства у м. Бресті (жовтень 1596 р.), скликаний королем польським 
Сигізмундом III для об’єднання православної церкви з католицькою. 
Католицька більшість за підтримкою частини верхівки православних 
(митрополит М. Рогоза, епіскопи Потій, Терлецький та інші) ухва¬ 
лила унію (об’єднання) православної церкви з католицькою (Брест¬ 
ська унія). Унія була засобом окатоличення і ополячення україн¬ 
ського народу. 

2^ Святой патриарх, отец наш, благословил нас на иную борь^ 
бу... — анахронізм; мова йде про єрусалимського патріарха Феофана, 
який приїжджав до Києва 1620 р. Феофан ствердив і благословив 
братство і його діяльність, скеровану проти окатоличення і опо¬ 
лячення українського народу. 

22 ...заложили мьі... братство... — «Братство, иначе союз право¬ 
славних, группирующийся подле какой-либо церкви. Члени союза 
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большею частью бмли горожане, которме вписьівались цельїми цеха¬ 
ми; но сюда же могли принадлежать и люДи всевозможнмх сосло- 
вий. Старшим же братчиком вибирали обикновенно кого-либо из бо- 
лее знатних и високопоставленних лиц, например, К. Острожского. 
Возникновение братств относится к концу ХУІ века. Задачи брат¬ 
ства — охрана православия и народности, а затем и распростране- 
ниє родного просвещения. Так как в конце XVI века уния получила 
сильное распространение и большая часть православного духовен¬ 
ства сделалась ее тайньїми или явними приверженцами, совращая 
за собою и паству свою, полутемние горожане принуждени били 
подняться на защиту своей вери от собственних пастирей своих. 
Силе и знергии зтой братской охрани ми и обязани тем, что, не- 
смотря на невероятньїе гонения, искра православной вери не по- 
гибла в Малороссии» (Примітка М. Старицького). 

Цю примітку М. Старицький повністю переніс з свого роману 
«Буря» (див. том 5, кн. 2, стор. 618 нашого видання). Тут теж має¬ 
мо анахронізм: київське Богоявленське братство утворилося пізніше, 
1615 р. Братства на Україні почали виникати ще в XV, а не напри¬ 
кінці XVI століття, як говорить М. Старицький у примітці. 

...м во Львове, и в Каменце, и в Луцке... — У Львові братство 
утворилось 1439 р. і друге— 1544, в Кам’янці-Подільському—1589 
(за іншими відомостями— 1606), у Луцьку—1617, у Вільно — 
1458 р. і т. д. Братства виникали і розвивались у боротьбі україн¬ 
ського народу проти окатоличення і полонізації. 

2^ Братський монастир — монастир на Подолі, виник близько 
1615 р., при ньому було засноване Київське Богоявленське брат¬ 
ство з школою. 1632 р. ця школа була перетворена в колегіум, а 
1701 р.— в Академію. 

25 ...ни Анания, ни Иудьі, ни Фомьі. — В «Діяннях апостолів» 
розповідається, що Ананій продав усе своє майно для допомоги апо¬ 
столам, але разом з своєю дружиною Сапфірою приховав частину 
грошей для себе. Апостол Петро викрив ошуканство Ананія і Сапфі¬ 
ри, і вони були покарані наглою смертю. Іуда — один з учнів Христа, 
що зрадив його; Хома — теж учень Христа — не повірив у його вос¬ 
кресіння, поки не вклав свої пальці в його рани. Отже, імена Ананія, 
Іуди й Хоми виступають тут символами ошуканства, зради й невіри. 

...круль освободил нас от мьіта... — Король Сигізмунд III 
(1587—1632) грамотою від 10 травня 1588 р. підтвердив привілеї, 
надані колишніми литовськими князями і польськими королями ки¬ 
ївським міщанам на безмитну торгівлю в Литовському князівстві 
й Польщі. 

27 ...воеводьі над нами осмичников поставили... — Осмичник — 
митник, урядовець, обов’язком якого було стягнення мита і різних по¬ 
датків. За скаргою київських міщан ця посада була скасована ли¬ 
товським урядом ще 1566 р., функції його передано воєводі, але, 
мабуть, цього скасування київські воєводи не дуже дотримувались, 
бо й король польський Владислав IV навіть 1634 року своєю гра¬ 
мотою мусив звільняти киян від залежності осмичникам. 

^ Сигізмунд-Август — король польський 1548—1572 рр. 

29 Такого не сльїхал еще никто вовеки. — В тексті, очевидно, по¬ 
милка: не сказал. 

^ ...и Тарас, и Наливайко, и Косинский... — Тарас Федорович 
(Трясило) — козацький отаман, один з керівників козацько-селян¬ 
ського повстання 1630—1631 рр.; Косинський Криштоп — гетьман 
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реєстрових козаків, керівник козацько-селянського повстання на Пра¬ 
вобережній Україні 1591—1593 рр., загинув у бою під Черкасами 
влітку 1593 р. Про Наливайка див. прим. 1. 

...не имеем мьі теперь своего митрополита...— 1596 р., під час 
Брестської унії, київський православний митрополит М. Рогоза 
приєднався до унії. З того часу аж до 1620 р. православна церква 
на Україні не мала свого митрополита. 

32 ...Михаил Рогоза, и єпископи Поцей, Терлецкий, Балабан ...— 
Михайло Рогоза (пом. 1599 р.)—з 1589 р. київський митрополит, 
один з організаторів Брестської унії; православний собор тоді ж, 
1596 р., позбавив його митрополичого сану. Потій Іпатій (1541— 
1613)—епіскоп володимирський і брестський, а з 1599 р.— уніат¬ 
ський митрополит. Терлецький Кирило (пом. 1607 р.)—епіскоп луць¬ 
кий і Острозький; Терлецький і Потій були палкими захисниками 
унії. Балабан Гедеон (пом. 1607 р.) — львівський епіскоп, до 1596 р. 
схилявся на бік унії, але під час Брестського собору підтримав його 
православну частину. 

Скарга Петро (1536—1612)—чернець-єзуїт, релігійний пи¬ 
сьменник, політичний діяч шляхетської Польщі, один із ініціаторів 
Брестської унії, фанатичний проповідник католицизму. 

^ ...примаса крулевства... — Примас — найстарший біскуп. 

35 ...сейм в 1607 году постановил конституцию... о религии грец- 
кой... — За клопотанням православної шляхти й міщанства, а також 
під тиском селянсько-козацьких повстань, сейм 1607 р. змушений був 
прийняти ухвалу, щоб на Україні посади й церковні маєтки розда¬ 
вались тільки людям православної віри, щоб православним було 
дозволено вільну відправу релігійних обрядів. Сейм 1609 р. підтвер¬ 
див цю ухвалу, разом з тим під загрозою штрафу в 10 000 злотих 
заборонив уніатам утискати православних, а православним — уніа¬ 
тів. Але польська шляхта, католицьке й уніатське духовенство не 
зважали на ці ухвали. 

35 Уеіо. — За конституцією Речі Посполитої, кожна постанова 
сейму мала бути ухвалена тільки одноголосно. Шляхта користува¬ 
лася ІіЬегит уеіо — правом заборони, за яким голос одного депутата 
міг зірвати ухвалу с/їйму. 

37 Ставропігіальне братство. — Братства на Україні користували¬ 
ся правом ставропігії, тобто безпосередньої підлеглості царгородсько- 
му патріархові, а не місцевому митрополитові чи епіскопам. Неза¬ 
лежність братства від київського митрополита, уніата Іпатія Потія, 
уможливила боротьбу проти окатоличення і полонізації українсько¬ 
го народу. 

38 Мотроновський монастир — Мотронинський монастир поблизу 
Чигирина, в Мотронинському лісі. Заснований 1568 р., він був одним 
з центрів антиуніатського руху на Україні в XVII—XVIII ст. 

38 ...недавний приятель Йван Деркач.— Недогляд автора: раніше 
Деркач названий Грицьком. 

^3 Не Щука ли Йван} — Недогляд автора: раніше Щука назва¬ 
ний Василем. 


БЕЗБАТЧЕНКО 

Над повістю «Байстря» М. Старицький, як про це довідуємось 
з його листів до І. Франка, працював у першій половині 1902 року, 
але вона так і залишилась незакінченою. Повість вперше надрукована 
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1908 року під назвою «Безбатченко» в альманасі «Нова рада», під¬ 
готовку до видання якого М. Старицький розпочав 1903 року. Зміна 
назви повісті зроблена, мабуть, редакторами альманаху. До тексту 
додано «Схему другої частини повісті»,— це, власне, докладний план 
д^альших розділів твору, складений самим письменником. 


СХЕМА ДРУГОЇ ЧАСТИНИ ПОВІСТІ 
«БЕЗБАТЧЕНКО» 

XI 

Другого дня прийшов до Антона незаможний чорнявий хазяїн, 
що був на хрестинах,— Валент Любайстер; він не попав до стар¬ 
шини на раду. Антін освідомив його про тамошні супереки й роз¬ 
мови, де виявилось, що старшина, злигавшись з шинкарем та з 
кількома багатирями, заміряється захопить у посесію Кордишів- 
ку і всіх селян в лещата взяти... Обурений Валент випитує хитро, 
на який бік стане Антін. Той заявля, що за голоту, звичайно, але 
на прохання чорнявого стать на чолі до їхнього гурту поки що не 
дає повної згоди, маючи на думці Дубинку, а радить освідомить 
без шелесту голоту про навислу біду, скупчитись, з’єднатись на су- 
противців, щоб у слушний час дать старшині добру одсіч... а всім 
пак стать одностайно на тім, аби цілим гуртом селян взять Кор- 
дишівку в посесію, й тільки-но саму Кордишівку, без фольварку 
Дубинки... для полегкості, бо тамта й не з руки! — підкреслює Ан¬ 
тін. Чорнявий переказує, що Степанида вже насталила язика і біга 
од хати до хати... Вона на старшину полум’ям дише. Антін ухвали, 
що в такім ділі язиката баба перва річ: шепітнуть їй треба, що 
старшина заміряє общеськими грішми заплатить панові рату, а то 
ще гада потрусить на сю справу й магазин. Так добре б його обре¬ 
візувати! Тим часом посуха тягнеться, і поле аж почорніло. (Кар¬ 
тина). Голод встає страховищем. Засумував Антін; не то, що прику¬ 
пити худоби, а й цю прохарчувати несила... Треба збутись, а ці¬ 
ну — за одну шкуру дають, та й годі! Які гроші були — розтринькав 
намарне, а тепер і до гуртової посесії дастьбі снаги... От тільки ще 
Дубинка і тішить мрію, та й то щось батько похиливсь, а коли за¬ 
йшла річ про Докію, як про панську дочку, то він махнув рукою 
й замовк. А дідич все не їде. Загальна туга гнітить і Антона. Дома 
теж змінились відносини: хоч клятьба Докії й задовольнила була 
Антона, але він все ж, а найпаче після останньої розмови з батьком, 
почував якесь в серце зневір’я і ясного радісного настрою рішивсь. 
Докія тепер геть-то чужалася чоловіка, більше боялась його, а за 
знасилля моральне ховала невгасиму образу. Взагалі ж і від біди 
і від клятьби почувала себе безнадійно нещасною. До того і Хвесь- 
ка мала їх покинути: лишній рот заважав видимо сім’ї. Хвеська 
сама теє бачила, просилась одійти; але Докія не пускала. Антін бо¬ 
дай і промовчав, а жінці таки буркнув, що задля Оришки їдної 
накладно годувати. Сином він уже менше тішився і дорікав не раз, 
що той миршавіє, а Орися красується, бо мало упада коло хлопця 
мати. 

— Та он — як не лусне, а це худе, заморене, квилить... 
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— М)локо у мене не гарне... 

— “ж більшеї 
— А чого?! 

Д Орисі став байдужим і часом здратованим: що коли не за¬ 
йде, 'О все вона лопа та лопа. Раз він застав, що Орися їсть мамали¬ 
гу. Пн вихопив грубо у неї миску й ложку... Орися в сльози... 

— Цить мені! — тупнув ногою і до жінки: — їж мені! На моїх 
очах їж! 

Баба заходила зрідка. Після спаса негадано зайшла до Хрущів 
Степанида; перепросилась недбало, весело і освідомила, що вчора 
старшина збирав уже хазяїв, і багатирі, поєднавшись, уклали — по¬ 
слать батюшку до Києва, щоб покінчив з паном там і не допустив 
би овсім сюди. Ця звістка збентежила Антона, і він поєднавсь з 
Степанидою на боротьбу з старшиною — за голоту, супроти бага¬ 
тирів. 


XII 

Нарешті приїхав пан, та й то аж ік Семену; про єе прибігла 
оповістить увечері знов Степанида і дала ще подробиці, що Пан за¬ 
бирається аж у Сибір і присоглаша туди з собою і челядь — кухаря, 
машталіра і господиню, а двір кида на батюшку. Ця звістка скала¬ 
мутила Докію, аж постерегли її розпач другі. По виступу Степани- 
ди Антін велить жінці зараз іти до пана. Зблідла Докія відмовля, 
що поки за Кордишівку пан не погодиться з селянами, доти про 
Дубинку і розмовлять не захоче... 

— Знов уникаєш? Знов крутиш? 

Докія доводить, що вона ладна хоч зараз вчинить його волю, 
але спочатку тра присогласити громаду, щоб клопоталася лише про 
Кордишівку, а втім, як знаєте! Жінка таки переконала чоловіка. 
Другого дня рано вбігає Валент і оповіща, що багатирі й старшина 
зібрались оЦе у волості. Антін мерщій туди і посила своїх скли¬ 
кать і наставлять голоту до супротивенства... А в волості тим часом 
доводить батюшка, що пан не хоче розмовляти про посесорство се¬ 
лян, потребує застави, переміни хліборобства на плодозмінне, за¬ 
борони ділити поля. Всі засмучені. Старшина — про общеський ка¬ 
пітал для обезпеки... а то й про магазинний запасний хліб. Батюш¬ 
ка теж обіця дещо... Писар поясни, що намагання пана про пло¬ 
дозмінне хліборобство — їм на руку ковінька, бо всякий непорядок 
і нелад можна буде опричинити тією зміною. Знову розвіялась у по¬ 
радників хмурість і підживилась надія... А тут нараз вломилась 
у волость юрба голоти і зчинила бурю... На чолі Антін і Степанида. 
Громада править, що цілим гуртом має брать Кордишівку, а жми¬ 
крутам не дасться в руки... Потребує ревізії общеських сум і мага¬ 
зину, доріка за мошенства й злодійства старшини й писаря та й ба¬ 
тюшці дякує... Старшина спочатку отетерів, а потім погрозами дума 
спинить бунт, навіть пробує заарештувать Степаниду й Антона; від¬ 
битий напад, начальство навтіки... Юрба вибира Антона йти і кло¬ 
потатись за спільний інтерес у пана. 

XIII 

Вернувшись, Антін виряджа зараз до пана Докію... Ні на кого 
Марка покинуть: послала Хвеську по бабу. 


42 М. Старицький. т. VII 
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— Що ти мені крутні крутиш? Хіба Хвеська не моп;а догле- 
діти Марка? 

— Бабуня краще. 

— Баї Щоб було бавить тамтуї 

Постеріга щось непевне; але Тра йому хапатись до пана за спра¬ 
ву про громадську посесію. Докія зауважа, що воно краще перше 
вияснити пану селянський інтерес, а потім, помітивши панські дулі- 
ки, закинути й про Дубинку. Справедливе слово Докії подіял^ 
було на Антона, але він уже зневіряв жінці, згадуючи її зрікання, 
і постеріг, що вона хоче його й на сей раз ошукати. Для того рішу¬ 
че й додав: 

— Ні, підемо разом до двору, хоч ти й пізніше станеш на очі, 
але разом! — і звелів жінці у найкращу одежу прибратись. 

Та, було, відповіла, що у будень не личить, бо глузуватиме й 
пан, але Антін намігся: 

— Най бачить пан, що ми не злидні і що тобі у чоловіка доб¬ 
ре жити... 

Тебе, мовляв, пан узяв за годованку та й кинув на безбаш, 
аж у шинкарів опинилась з прибутком. Та хіба ж пан тому причи¬ 
ною? їх випхнуло з двору лихо якесь. Нарешті пішли. Вступили в 
прихожу, Докія не при собі, мов у пропасниці. Антін підсипає гост¬ 
ро. Проходить якийсь пан. Кличуть Антона до дідича. Спогади і за¬ 
мерлі чутива прокидаються у серці Докії. Пан заявляє Антонові, що 
майже скінчив за Кордишівку З сахарнею, що як би йому не ба- 
жалося дать користь і селянам, але, крім сварки та бійки, з їхньої 
посесії не вийшло б нічого, та й певної рати з обезпекою їм дать 
не спроміжно, а позиватись з своїми селянами він не хоче... «Але без 
землі ми, пане, пропащі!..» — «Що ж, своя шкура у кожного біль¬ 
ше болить, а у мене тепер скрут... Поки була змога — ділився, і пре¬ 
тензії на мене мати ніхто не може: за стільки літ могли зберегти 
копійку. Я віддаю Кордишівку на шість літ, а там, коли бог визво¬ 
лить, поверну назад і з вами погоджусь знову, а коли ні,— то мушу 
маєток продати. От тоді не прогавте — і банк вам дасть запомогу, 
а я даю слово, що перевагу над всіма купцями маєте ви...» Антін 
дякує й заявля панові, що до його милості прийшла ще й жінка. 
«А що? Поклич її!» Входить Докія, бліда, збентежена, ледве пе¬ 
реводе дух... «Дока? Ти?! Його жінка?!» — остовпів пан. Докія то 
полотніє, то шаріє... Вона стоїть у паничівськім бувшім покої... Під¬ 
ходить до руки, очі повні сліз... Антін теж оголомшений... «Як же 
то? — дивує пан.— Без мого відома? Ледве приїхав, зараз про тебе; 
але мені нічого певного не сказали, а тут оці справи... Як же це? 
Я б тобі дав хоч віно... Я тебе хотів конечне брати з собою... І син 
турбується все про тебе, а ти поквапилась... Закохалась би так? 
Занадто щаслива?!» Докія заридала... «Не годиться тобі, жінко, пе¬ 
ред паном добродієм плакати: подумають, що нещасна... А ти йшла 
великою охотою... Я її від шинкарів узяв з дитиною!» — «А!! — про¬ 
стогнав пан.— Он воно що! То-то... тепер ясно!» — «Коли ваша ми- 
лость жалієте, що без посагу... то от... віддайте в посесію нам Ду¬ 
бинку... ми ті ж самі гроші заплатимо» — «Шкода, що я вчора не 
знав,— замислився пан,— а тепер навряд чи одпусте сахарня Ду¬ 
бинку; там саме буряковий грунт. Проте поклопочу... поклопочу... на 
скільки сили... Приходь-но завтра. Доко!..» Темний як хмара вийшов 
від папа Антін: «Затнулась учора... Панська... а ще дитиною при¬ 
сягалась!» 
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XIV 


Хмурий як ніч вернувся Антін і ні слова більше не сказав жін¬ 
ці; Докія теж не насмілилась і пари з вуст пустити: оправдуватись 
вона не мала чим і сподівалась кари... Вона спочувала себе мов 
злочинець, якому об’явлено смертельний вирок... Вона була заїкну¬ 
лась за обід, так чоловік гримнув «годі!». Орися увійшла з сіней в 
хату, та, побачивши тата таким страшним, зупинилась на порозі, 
розчинивши двері. Антін як не крикне: «Ти ще мені, панський ви- 
брудку, холодитимеш хату! Геть собі!» Докія годувала Марка і 
на'крик поклала його хутко в колиску та й кинулась-, до Орисі. Дити¬ 
на заверещала... Антін знову обуривсь: «Кинь мені байстря, а го¬ 
дуй дитину!» Далі зліг головою на стіл, задумався: «Жінка все бре¬ 
хала; видимо, це панова, а найшвидче паничівська дитина, і жад¬ 
ного гвалту не коїлось... Але як же батько весільний? Теж збрехав?.. 
Пан би своєї дитини так на безбаш не кинув та й не зводив би бра¬ 
та з сестрою!... А пан потура; хотів везти синові домашню повію... 
Чи щиро він хоче Дубинкою нагородити, чи вирве? Навряд! Та от 
завтра». Незабаром він вийшов з хати: радиться з своїми, що дія¬ 
ти? А Докія, як вийшов хазяїн, сіла тумою та й просиділа аж до 
самого вечора; ні до роботи, ні навіть до Орисі не зняли її ноги. 
Серце тільки боліло і пречувало, що над її донькою збирається лихо. 
Увечері з великим страхом увела в хату Хвеська дитину... Мати ки¬ 
нулась нарешті до неї, притиснула до лона і облила слізьми. Тепер 
тільки проснулись у неї думки і опалили мозок вогнем: «Що вона 
з собою і з нею зробила? Все похватом, з одчаю, увіровала, що 
мертве, що в Антона добряче та лагідне серце, що люди не такі злі... 
Ой, заїл^і вони вже її вік і заїдять вік Орисі... А той, любий... той її 
пам’ятає й коха». І тут у неї роз’ятрилась рана, незагійна, незалічима! 
«Ой, гвалт! Куди нам тепер?» — голосить над заснулою донькою 
мати. Надходить Антін, застає голосіння... Знову скипів... «Щоб не 
спало тут у ванькирі тамте!.. Ще видере очі дитині... Чуєш? Геть 
його звідсіль, притьмом, а то я сам викину!» — «Краще вже разом 
зі мною!» — «Не вчи: прийде час!» Мати винесла Орисю в хижу і 
сама лягла там... Перед світом знов її грубо кличе Антін і пха в пле¬ 
че до сина... Нарешті ранком він вибрався в Степанівну до нового 
посесора ублагать його, аби одсахнувся від Кордишівки, бо посесія 
обездолить село... Жінці наказує йти до пана... Але Антін не ви¬ 
тримав свого заміру: занадто роздратований, він почина прямо з по¬ 
гроз; посесор його проганя геть і похваляється закувати у дибу. Лю- 
тий-прелютий вертається Антін додому; застає бабу, а Докії нема... 
Баба доріка, що він збожеволів виганять дитину у нетоплену пустку, 
що краще вона Докію з сиріткою візьме до себе. Антін одповіда 
гостро. Баба пішла. Його починає мучити до всього і рвія: «Де за¬ 
пропастилась Докія, чого не відпуска її пан?» Нарешті повертаєть¬ 
ся жінка, бліда, заплакана, ледве стоїть на ногах. «Ну?» — «Дубин¬ 
ки... несила. Сахарня не хоче... Пан уже підписали... А ось мені на 
поміч!!» І вона подала чоловіку дві сотенних. «Подавись своєю за- 
робітньою платою, панська помийнице!» — і кинув бумажки їй 
прямо межи очі... «За віщо?» — звонтпила. «Геть, огидо!» — штов¬ 
хнув він її, аж упала на лаву і стукнулась головою об стіну... 
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XV 


Антін не вертався додому. Довго лежала на лаві Докія і все 
думала, що світ їй зав’язано, що один кінець. Без неї і дітям буде 
краще: до сиріт люди добріші. Тиша і сум... Дитина заквилила... 
Схопилась годувати, а уже ось вечір. Жах опанував: де Орися? 
Може, запакували?.. Шука, розпитує; бачили з Хвеською, що по¬ 
бігла на ставок по ряску... Заходить до баби, молить, аби прийшла 
на ніч. Чоловік озвірився. Баба чуло розпитує. Помалу-малу Докія 
відкрива своє минуле і оправдовується, яку мала причину од чо¬ 
ловіка таїти... Кілька день баба сидить у Хрущів, про Антона і чут¬ 
ки нема. Докія ще раз нишком заскочила попрощатись до пана, 
але бабі про те не призналась. Забігла Степанида і переказала, 
що, либонь, чи не подавсь Антін на залізницю... Що голота без нього 
не зна, що чинити, що багатирі мостяться до посесора і деякі ка¬ 
валки дальні взяли за третій сніп. Голоті теж щось обіцяють, доб¬ 
рі зарібки на сахарні, проте голота сумує і п’є. Порада з бабою: 
«Що його чинити. Хазяйство кинуте напропале... корова згинула... 
та незабаром і вся худоба погине... Зима йде, а ні соломини! Хоч 
би за шкуру продати!» Баба потіша, що не здурів же чоловік—вер¬ 
неться. Дурниця загоїться... А може, пан щороку даватиме поміч, 
то і з Орисею оговтається і т. д. Докія мовчить, не діймає віри, а в 
душі дума: одведи господи, щоб він знову їй став чоловіком... Просто 
кинусь у ополонку, та й уже!.. Тут тепер для Докії була темна ніч, 
і коли вона часом чого жахалася, то іменно приходу Антона, мов 
з’явища якогось страшидла. Раз баба пішла на добу до себе зро¬ 
бить розпорядки, як уже Докія отишилась, коли це сусіль у хату 
Антін, та ще й з приятелем, запеклим Охрімом... І обоє під доброю 
чаркою. Антін справді подавсь був на залізницю і здибавсь з дав¬ 
нім прияте’лем Охрімом, Сварка з-за Докії тепера втратила силу: 
вони знов побратались за чаркою. Охрім був розбещений, не унадли¬ 
вий до роботи, для того-то він і викохав у себе дух презирства до 
сталої праці і до сучасних порядків *. Став він і Антонові вбивати 
у голову, що чесним трудом між розбійниками не проживеш: 
кругом — розбій, так коли сам не станеш гвалтовником — задавлять! 
Як увійшли, застали: мати бавиться з Орисею, а Марко замурза- 
ний по шию лежить на ліжку. Антін ішов розчулений і зразу обу¬ 
рився. Докія схопила Орисю й винесла в сіни. «Знов тут? — шипить 
Антін.— І вистроєна, як князівна... а до того... мого... і підійти гид¬ 
ко?! Коли застану ще мою дитину неохайною, голодною, змарні¬ 
лою, то я тамту, бахурнятську, задавлю власними руками!» Антін з 
презирством і грубою неповагою відноситься до жінки... Тільки вид¬ 
ко, що умисно, з принукою, а в серці його кипить ще старе почу¬ 
вання... А Охрім надзвичайно, але разом уїдно ввічливий. Антін в 
розмові закида, що тепера буде за звичку з повіями бавитись... 
Оправдовує слова Охріма і про Докію, і взагалі про продажниць... 
Нарешті узиває себе дурнем і править у жінки сто карбованців із її 
зарібка, опричинює тим, що й він же своїми зарібками ділився і 
содержував чужий ще рот. Докія спочатку, як провинниця, зносить 
образи і затаює мовчки їх в серці... Нарешті проривається і доріка 


* Слів і до сучасних порядків нема в першодруку.. Додано за 
машинописною копією. 
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з самоповагою, гірко, що він знав, яку брав, що при других, при 
гвалтовнику з розбишацьким замахом гріх паскудити свою жінку, 
за яку богові присягавсь... та чесніше вигнати її геть, та й ужеі 
«Що? Поговориї Знав, кажеш, яку брав? Брешеш, повіє, не знав!.. 
Тепер тільки довідався, що панська помийниця! Гроші подавай! По¬ 
денну свою плату!» Бліда як стіна, аж труситься Докія, а не пла¬ 
че, ложить на стіл сто карбованців і виходить з хати. «Ха-ха!» — 
регочуться обидва... Охрім заміча, що Атегін уже занадто. Але той 
крізь губи: «Спротивила!» — і мерщій вийшли: Охрім до шинку, а 
Антін за паспортом в волость. Старшина: «А! прийшла коза до 
воза!» Погрожує, бажає помститись... Антін теж не мовчить... Стар¬ 
шина: «Захурчиш — не то у тюрму, а і в Сибір! Якби не ти, посесія 
б наша була, а через тебе люд пропада... Так приговора живо спо¬ 
рудимо!» Писар, проте, шепоче начальству, що краще поки що зди¬ 
хатись такого бунтаря, а потім скрутимо... Антін іде назад до шин¬ 
ку... По дорозі зустріча його Ярина, зачіпа: вона уже вдовіє і ну¬ 
дить світом... Та й то якось повертається. А він як ніч. «Нема кому 
вас розважити, ой, тота доля людська: не парує, як слід!» Антін 
у розмові трохи розважився. Ярина кинула, прощаючись: «Заходьте 
коли!» 


XVI 

Антона підбива Охрім посунутись з грошима до залізниці і ку¬ 
пити посаду, проте Антону шкода ще зацурать навіки Докію і Кор- 
дишівку: дуже вони врослись йому в душу... Охрім доводить, що 
з посесором жодного пуття не буде — боротись з ним можна хіба 
ножем, бд й од вогню себе застрахує, а про Докію насміхається, що 
змарніла і, певне, за паничем гине. «Та я не про неї!» — «А, хіба про 
Ярину? Так цього товару скілько хоч... а найкраще — вибирай доб¬ 
рий, свіжий, не залежаний»,— нарешті таки збив і засміяв побра¬ 
тима. Так 11^0 Антін і не зайшов додому, а переказав жінці через 
Охріма, щоб доглядала худоби і сина, бо він іде на заробітки, а 
прохарчуватись вона зможе й сама, тільки зайві роти най вижене, 
тобто Хвеську і Орисю. Останню й Охрім радить віддати до баби... 
«Перекажіть йому, що коли я віддам на люди Орисю, то піду сама 
під три чорти... Так хай уже за сина сам дба!» Хвесик^ і сама те¬ 
пер, бачачи неспроможність Хрущів, відпросилась знов до Степани- 
ди. Жалібне прощавання... Обіця забігати хоч нишком. Баба, бачачи 
безголов’я Докії, перейшла знову до неї.. Так і потяглись в смут¬ 
ній самотині дні. Зрідка на хвилину забігала Хвеська з гостинцем, 
звісно, краденим. Тепер громада, будучи в скруті, звертала вину 
•йа Антона, і ворогів у його більшає, а до покинутої жінки стали 
здебільша відноситись ще з напаснішим презирством, мовби по¬ 
мщатись на ній. Антін купив тільки трохи соломи для худоби. За мі¬ 
сяць не було її чим годувати. По раді з бабою, думали вже 
продати, так старшина виручив: забрав усе живе за недоїмки. Антін 
ані в волость, ані жінці не слав аніже... Залітала про нього стороною 
чутка недобра, що він по залізницях все пиячить і розпаску¬ 
дився геть. Забіга й Степанида про це лящати, а далі— про бай¬ 
стря і про Докію, що всьому винна і що розбещений чоловік за- 
цура її геть. Хліба • на харч не стало: треба було куповать... Баба 
допомагала, навіть схованки на труну й похорони пішли на пожиток. 
Та і Докія збувала дещо, а за сто карбованців вона рішила. 
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що б не сталось, а їх приховать... Напади селян і баб учащають¬ 
ся. Раз Докія йшла з Орисею, а їй назустріч жінка чорнявого з ди¬ 
тиною — хлопчиком... Той лементує: «їсти хочуі» А мати йому: 
«Холера на твою голову! 1 Де я візьму?» — «А он байстря їсть...» — 
«Вирви з рук!» Той підбіг і пхнув Орисю, а хліб ухопив... Сценки 
образ, дорікань і байстрям, і нетямущістю панської підліжниці 
ублажить пана... Раз, уже напровесні. Орися вбігла в хату з криком 
та лементом: її відігнала сусідка за те, що стояла край воріт. До¬ 
кія схопила дитину на руки і в розпачі не знала, куди з нею хо¬ 
ваться. Баба вискочила лаятись, так сусідка так ошпарила бабу, 
що трохи не кинулась бити... А що Докію й Орисю, то вже так по¬ 
миями облила, що й годі. Вона ще приклада до Докії свого чоло¬ 
віка. На крик дехто збігся з людей, і всі за сусідку, і проти Докії, 
навіть і в хату вривались. Баба заспокоїла нарешті лемент Докії, що 
піде до старшини, а то хай напише панові: він же чоловік добрий 
і захистить. Ця думка засіла цвяхом у серці Докії. Вона і перш про 
це думала. Мерщій іде до писаря. Писар радить, що найперве їй тра 
взять паспорт і що бодай без чоловіка те трудно, але він може скру¬ 
тить діло й без його: нужда, мов, голод, треба на заробітки, а чо¬ 
ловік у безвісти... Далі, на його думку, листа не писати, а просто 
їхать у Сибір, коли є на що, адреса він розвіда у посесора... Докія 
благає про паспорт, а писар хоче від неї за те ще подяку -- «жар- 
ко-пламенньїх обнятий»... Та ще страха, що коли вернеться Антін, 
то буде нещастя... Докія зайнялась мрією, що визволиться з цього 
пекла на світ, і навколішках молить зглянутись... Писаря немовби 
зрушило її побивання; він обіцяє поклопотать, але все ж накінці 
додає, що поміркуйте: не варт дорожитись такою пустяковиною, що 
чоловік її розкида на бабів всі зарібки, а вона зате ж матиме волю 
і щастя... Докія вернулась збентеженою додому і застала несподі¬ 
вано чоловіка. 


XVII 

Чоловік був придзигльований і якось визирав на Охріма. З пер¬ 
шого ж слова обернувся з ласкою до жінки. Правда, п’яне, розбе¬ 
щене життя отруїло його душу, але все ж постаті, ббраза Докії не 
могло воно знищити... а два роки тихого, хорошого щастя поривали 
серце до раю... Півроку п’яних тепер йому здавалися чадом. Синок 
теж розманіжив йому почуття, і недавнє минуле повіяло на нього 
теплим подихом. Баба, постерігши благий настрій онука, сказала 
кілька жалібних слів, з покликом до бога, але не уїдала і вийшла 
тихо з двору. Докія мало не впала від несподіванки і страху, гля¬ 
нувши на Антона; а коли він до неї обернувсь з ласкою, щоб лихе 
все забути, вона ще більш затрусилася: вернутись до свіжоминулого 
їй здавалось тепер гіршим за всі катування. Вона і перш ламала 
свою натуру з подяки, а тепер це почування і добрі вчинки були 
поквитовані з чохом образами й муками. Вона одсахнулась від по¬ 
риву на любощі холодним жахом... Антін нахмурився, став розпи¬ 
тувать про хазяйство і на події тільки тяжко зітхав. В його душі 
прокидалась досада, 1 в вічі дивилось хмуре, голодне життя... «Чому 
ж не заборонила худоби? Адже мала гроші?» — «Грошей баба не 
дали... пішли на харч!» — «Гм! По-старому... Щось не видко, щоб 
син був на добрих харчах: худе й хирне. Хіба на тамту.,. так гро- 
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шей уже нема?» — «У мене ні шеляга...» — «І, крім тієї сотні, ні¬ 
чого?» — «А де б же я взяла?» Замовк і пішов у ванькир одпочити 
з дороги. Докія сіла, як мара, на лаві... вихор думок... Раптом вбіг¬ 
ла з сміхом у хату весела Орися: «А знаес, мамо, я панське байст¬ 
ря...»— «Цить!» — шепітнула, кинувши у ванькир грізно очима, До¬ 
кія, але Орися не постерегла. «Я панська, мамо, панська! Паниц 
мій тато... Мені хлопці казали... і шапки здіймали, бо я панська!» 
Докія схопилась і затулила рукою їй рот; дитина злякалась і за¬ 
плакала. «Що ж це ти за правду її б’єш? — схопився Антін.— Ач, 
як не лусне, панський вибрудок... всі мої достатки, бачу, пішли на 
байстря!» — «На бога, пане!» — «Геть, осуружна повіє!» Орися, 
забачивши Антона, закричала несамовито... «Вон її з хати!» — по¬ 
рвався Антін. Докія, закривши собою дитину, ринулась в двері, а 
Антін пошпурив їй наздогін чоботом межи плечі... А потім потяг до 
шинку. Докія побігла з Орисею до баби: «Рятуйте, на бога... її, сиро¬ 
ту... а я вже... бог вибачить!» Баба розпитує, потіша, що най по¬ 
гляне навкруги, яке горе... Діти мруть як мухи, а матері з розпа¬ 
чем просять навіть бога, щоб прийняв їх швидче до себе... А все ж 
радить переховати на який час Орисю у баби-повитухи, а самій ра¬ 
зом з нею, Мотрею, вернутись до хати, бо як же її кинути?.. А баба 
не дасть свому онуку знущатись. Хата повитухи була рядком з 
хатою Степаниди, так що і Хвеська могла доглядати сирітку. А Ан¬ 
тона зустріла в шинку більшість голоти прикро, тільки деякі, що 
думали поживитись,— улесливо. Через зиму ередньої заможності 
люди змінились у бідних, а бідні — у нищих: обірвані, зелені, одут¬ 
лі... Почалась під весну цинга і на животи слабість. Та й самі хати 
здебільша були тепера обдерті і світили кроквами, як ребрами... 
Там уже був і Охрім, що разом з Антоном вернувся. «Ну що, роз¬ 
добув?» — «Нема, витратила...» — «Тобто не дає, заховала?» — 
«А чорт її зна...» — «Досадно, а то б зайшли до Ярини...» — «Та на 
Ярину ще знайдеться...» З спільної балачки вияснилось: посесор з 
осені тільки дурив, а тепер накрутив реманенте, машинерію і буде по¬ 
рати всеньку землю, навіть робочих рук йому потрібно буде не дуже... 
на спочивок лишиться часу доволі... Охрім і Антін прорікають біди і 
дратують ущипливо, що запряже той цілком у крепацтво, ще й самі 
простягнете шиї в ярмо. Суперека. Проти таких напасників тра боро¬ 
тись ножем та вогнем. На Антона дехто нападе, дорікають і 
покриткою, і байстрям... Що, мовляв, надіялись та й з’їли дулю... 
Дорікають і тим, що баламутив усіх дурним словом, а сам і пальцем 
не кивнув... Других підбурив, а сам укрився плечима. Антін себе об¬ 
стоює. «Так докажи свою звагу... докажи, та не самим язиком!» — 
«І докажу!» Другі обстоюють і його, і його думку. А інші—по- 
бічнйки старшини — так і до бійки. Зчиняється гвалт, за яким Антін 
і Охрім відходять до Ярини. Дорогою Охрім: що справді бідному 
люду останній скрут, що коли не дать посесору доброї науки, то 
задавить усіх... Антін мовчить... У Ярини п’є... знервований... Та упа¬ 
де... Охрім відходить... Антін припада з коханням... Ярина рада, але 
не підпуска до себе Антона, поки не зречеться жінки... Антін, роз¬ 
дратований, відходить... А опівночі сталась на панськім дворі поже¬ 
жа: всі сараї з машинами і сам тік згоріли; а у старшини — повітка... 
завчасу тільки похопились там і пригасили... Ранком заарештували 
Антона... Він не зміг доказати, де пробув ніч, і його відпровадили 
до тюрми... 
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XVIII 


Пожежа і тюрма Антона хоч і оголомшили Докію, але швид- 
че радістю: вона вже жахалась його, як ката, і, звичайно, легше 
зітхнула, коли цього ката взяли в диби. Але чи він уже згине навіки 
і дасть їй волю, чи поверне? Старшина, що заїздив знов цінувати 
скарб в хаті і пожалував її скриню, тихо додав, щоб зараз випро¬ 
вадила її до баби, щоб тут на очі не висла, казав, що запроторить 
палія аж у Сахалін, а писар кивав головою, що нема настоящого 
лиця на шельму, не піймано на гарячому вчинку, може викрутитись. 
Докія прохає за паспорт; старшина дума, що без согласія чоловіка 
трудно, а писар навпаки... і натяка, що як піде Докія, то можна 
буде взяти наділ і садибу... Нарешті обіцяють. Глибока сумна тиша. 
А Охріма не взяли; він мав приятеля, який показав, де ночував. 
Тільки після слідства кудись Охрім щез, а за місяць знов появився 
у Кордишівці і прийшов до Докії з припорукою від чоловіка, що 
йому конечне, при його пригоді, потрібна сотня, так щоб неодмов- 
но дала, бо людина від скруту може тяжко помститись... Тим паче, 
що в тюрмі наговорили йому на неї, що це по її доносу взяли 
його... «Як! Та я й слова не закидала!..» — «Одначе відказали, що 
чоловіка не було в хаті... а могли ж покрить їдним словом».— «За 
присягою?» — «За чоловіка не гріх...» Докія про гроші відмовила: 
«Всі витрачені... Ще старшина приходив цінувати скарб». Охрім на¬ 
тяка, що у неї і зверх сотні приховано... і, як приятель, радить не на¬ 
кликать на себе біди, навіть страща, що Антін конечне повернеться. 
По виході Охріма Докія, налякана, кинулась в Глинянці. У неї з 
останньої зустрічі з паном прокинулось минуле і потягло привабами 
її серце; а потім, після нелюдських вчинків Антона, закралась в 
серце до його ненависть, а з нею і до всього життя; в останні 
часи стала опановувать її мрія тікати туди до його, що б не ста¬ 
лося, хоч і пропасти в дорозі, аби Кордишівку і Хруща лишить за 
спиною... Вона намагалася за той паспорт... Мацала за зашиту в 
сорочці бумажку, спродувала потай намиста і збирала гроші. Ця 
думка, ця мрія палила її мозок, відбивала охоту до праці і сп’яня¬ 
ла божевільним захватом. Писар обіцяє виклопотать, але часу нема 
йому... причини... й найголовніша, що Докія скупиться... В непритом¬ 
ній загарі за паспортом, Докія майже зважується: от коли матиме 
його в руках... Писар каже, що паспорт готовий: ось! — показує... 
Докія тоді в сльози, благає... що вона руки на себе здійме! бороть¬ 
ба... На спасення душі молить... і нарешті в розпачі, ламаючи руки, 
лементує: «Нащо вам така нещасна? Гляньте ж, на Мені одні кості» 
і т. д. «Коли намірились зарізати, то робіть що хочете, тільки дай¬ 
те моїй дитині рятунок!...» Горе побідило писаря. Він без нагороди 
дає паспорт... Докія повертається додому, мов стративши від ра¬ 
дості розум... Весінній, теплий вечір... Природа пасує до її душев¬ 
ного настрою... Орися знову, після арешту Антона, у матері... Уві¬ 
йшовши, несамовито мати кинулась цілувати доню... і промовляє сон¬ 
ній... які вони будуть щасливі!.. Закінчує молитвою... 

XIX 

Про паспорт і про свої заміри Докія не призналась бабуні, а ни¬ 
шком почала готуватись в дорогу. Баба їй не раз нагадувала, що 
пора городину саджати, а в неї все облогом... Докія вибігала з Ори- 
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сею на город, ніби до роботи, а більше бавилась з дитиною, розмов¬ 
ляла і марила... Звичайно, їй було не до городини... А як тільки 
баба виходила, то вона хапалась,— то продать все зайве та справи¬ 
ти для Орисі кожушанку. Тепера вона тільки й жила далеким, не¬ 
відомим краєм. Марка вона й не думала брати; до його вона відно¬ 
силась холодно і майже вороже, вважаючи ту дитину за доказ 
свого підневольного безчестя і за причину чималих мук своїх і Ори- 
синих... Примовлялась не раз до бабуні, що наколи несподівано її 
не стане, так щоб доглянули сиріт. Бабуня гримала на такі речі. 
А Докія оправдовувалась, що Антін, як вернеться, то уб’є її, так і 
через Охріма переказував, але воля в руках подіяла так на Докію, 
що вона поздоровшала, погарнішала, і очі її знов заграли якимсь 
потайним щастям... Зайшов знову до неї Охрім і почав з другого: 
Антін, мов, навряд чи й вернеться... Так що Докія, певно, буде швид¬ 
ко вдовою... Що вона гаразд зробила, що затаїла гроші і сто й дру¬ 
гі.... Докія усміхається від радісної звістки, а Охрім упевнивсь, що 
гроші суть... Далі він — про красу її і про своє невгомінке серце. 
І що коли вона послуха його, то він знайде їй такі місця для заро¬ 
бітків... гаразд, що в неї паспорт є... Як громом ударило Докію це 
слово: ворог, товариш ката, знає про паспорті І як вона досі була 
безпечна? Чого ж би писар і старшина таїлися? А вона з своїми 
зборами барила час... «Ой леле! Завтра або найдалі позавтрьому 
тікати!» Другого дня вона упакувала все в клуночки, користую¬ 
чись, що баба по цілих днях копалась на своєму городі і тільки на 
ніч приходила; напекла на дорогу пиріжків, курку і найняла під¬ 
воду до залізнодорожної станції, щоб другого дня пізнім вечором 
вирушить... З бабою увечері і на другий день була ласкава, цілувала 
їй руки, голубилась, що вона її має за матір, що і Орисю навчать 
за неї молитись... плакала — їй справді було* жаль єдиної баби, яка 
її і Орисю щиро кохала. Баба теж постерегла щось непевне, так 
очі ж у Докії світились не зловісним, а ясним вогнем... Рано верну¬ 
лась з дому бабуня. Докія заходилась мерщій коло печі, щоб швид- 
че зготовить вечерю... поклала бабуню в ванькирі, а Орисю в світ¬ 
лиці, так дівчинка намоглась до бабуні. З нелюдською тривогою, 
мов злодій на першу крадіжку, жде Докія облягів... Аж ось чує, 
хтось рипнув сінними дверима, яких вона не засунула. «Певно, під¬ 
водчик за пакунками»,— подумала й одчинила двері, щоб не впу¬ 
скать його в хату, а самій винести... Але заледве розчинились двері, 
як на п 9 розі перед нею виринула з темряви постать Антона (мі¬ 
сячно в хаті) — оброслий бородою, патлатий, очі червоні, горілкою 
так і тхне. Крикнула несамовито Докія і мов підкошена сіла — 
впала на долівку. «А! Злякалась, шельма! Думала, що запакува¬ 
ла мене навіки? Ах ти, потаскуха, повія, панська помийниця! Вста¬ 
вай і подавай мені гроші! Ти ще раз у пана була, заробила... Та й, 
крім тії сотні, приховано! Ну ж!» — і він штовхнув її закаблуком... 
З криком упала Докія... Баба вискочила: «Не розбишач, не гвал¬ 
туй, каторжний. Я тебе прокляну богом!» — «Га, що мені ваші дурні 
прокльони.. на свою голову! А от коли жалієте шельму, віддайте 
гроші, бо уб’ю її на ваших очах».— «Хто в бога вірує! Пробі!» — за¬ 
кричала баба. «А ні з місця! Бо в мене руки розходились! Гетьте в 
ванькир! Не встрявайте між чоловіком а жінкою!.. Моє право! Мій 
суд! Ось у неї намисто моє!—зірвав з шиї.— Га! І паспорт взя¬ 
ла? Підводься, гадюко! Подавай мені паспорт і гроші!» — і він ухо¬ 
пив її за косу і поволік до себе. Баба вчепилась йому за руки, так 
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він так штовхнув її ліктем, що аж шибку головою розбила. «Де 
ніж?» — крикнула баба... На лемент вибігла Орися... «Ой, не дай ма¬ 
ми!»— «А! А байстря ще в моїй хаті? Ось же!» І він ногою так 
ударив дитину у груди, що та одлетіла аж до мисника і, ударив¬ 
шись потилицею об лаву, розплаталась мовчки мертво... «Ай!» — 
звонтпила баба і кинулась до Орисі. Цей крик розбуркав Антона; 
він одпихнув зомлілу жінку і прожогом у двері... Тим паче, що і в 
сусідній хаті прокинулись... «Убив, убив дитину!» — лементувала 
баба, але того вже не чув Антін... він подавсь до Ярини. Та його 
стріла з страхом, спитавши: «З тюрми утік?» — «Ні, на повній волі. 
Ще й старшину приволочу за поклеп... Тепер заживемо... коли не оді- 
пхнеш... У проклятущої жінки е ще гроші, і я їх видушу.., та й на 
залізниці матиму добре місце... Як лялечку тебе виряджу». Ярина 
рада, готує вечерю, цілує Антона... Той їй презентує добре намисто 
і просить, щоб не вигонила з хати, як тоді, у ту страшну ніч... бо 
він закоханий.. Ярина обійма його... А на ранок Антін заспав, з ве¬ 
чора ж учорашнього рознеслась по селі чутка, що Антін убив дити¬ 
ну, та й до Ярини долинула... Антін кинувсь був тікати; так соць¬ 
кий його потяг до волості. 


XX 

Переляканий увійшов у волость Антін. Там був і батюшка. 
«Ну що ж, душогубе? — почав старшина.— Збирайся у далеку доро¬ 
гу... Ти і село мав за вітром пустити, і розбоєм пішов?» Блідий як 
крейда Антін: «Не мав і на думці... Господь покарав, п’яний був... 
Обида накипіла, тільки одіпхнув... По щирості каюсь...» — «Коли по 
щирості каєшся,— озвався батюшка, — то господь ще може згляну¬ 
тись, і великий грішник покутою здола запобігти у милосердного 
ласки...» Антін зрушений. Батюшка вичитує йому його провини, його 
напасть на безневинну жінку і на безневинніше дівча, яке він за- 
відомо брав під свою опіку. Антін щось бормоче про злих людей, 
що підбивали... Тут же його весільний батько теж дорікає, що за доб¬ 
ро та ласку грабує і його сто карбованців. Старшина: «Марне ваше 
слово поштиве і батющине святе. Хіба його розпаскуджена душа те 
почує? Он, злигався з Яриною». Але батюшка сподівається на каят¬ 
тя... і просить, себе ради, не доводить до мирового і не робить поки 
що общеського приговору на висилку. І батько теж просить, а далі 
поясня, що дитинка ще жива, але слаба і скалічена. Коли господь 
зглянеться і вирве її у смерті, то буде чудо, а Докія, боюсь, щоб 
не збожеволіла. Нарешті старшина дає такий ультиматум: для по- 
квитування недоїмок Антін стає до сахарні рочне. Половину платить 
до волості, а рештою содержує сім’ю... І що коли хоч раз порушить 
обітницю чи в платі, чи в звірстві у себе, то знай, що насамперед 
одшмагаєм, а далі захурчиш аж на Сахалін. Антін і не зайшов до 
жінки, а сам старшина, одібравши од його паспорт, завіз до сахарні 
й найняв на рік. А Докія з божевільним поглядом ламала над донь¬ 
кою руки: ні баба, ні знахарка, ні матушка, що навідувала нещас¬ 
ну, не могли її розважити... Орися не вмерла, і ранка на потилиці 
вигоїлась, і грудям стало легше трохи... Але вона виглядала- мандрів- 
ничкою на той світ: переляк і нервовий пораз відгукнулись нападами 
чорної болісті, і ті напади жодним лікам не поступались. Знялась 
би Докія і на крилах перенесла б свою єдину туди, з цього пекла. 
Так дитинка була слаба і після нападу нечуственно лежала годин 


666 



десять-дванадцять... Чи таку ж можна везти? її потішали, що два- 
три місяці напади послабішають, обіцяла навіть матушка привезти 
насЮящого лікаря... Оця остання надія тільки й держала Докію на 
світі Проте вона видимо стала причинною: то стоїть стовбуром, 
устромивши кудись каламутний погляд, то затремтить і кинеться, 
то скрикне і припаде до Орисі, а од Марка одвертається. Все збира 
гроші і платить за поміч дитині. Тільки сто карбованців не руша. 
Баба її розважа-потішає, а часом і пригримне: «І чого гинеш?.. На 
яке щастя ота каліка? Лишній рот і досада...» — «Ой бабуню, жал¬ 
ко! Вся моя радість».— «Коли по правді жалко, то просила б бога, 
щоб прийняв її, а то — тобі радість, а їй горе».— «А вони ж вилі¬ 
чать, кажуть».— «І вже!..» Докія заливалась слізьми і просила бога, 
щоб їй самій вкоротив життя. Перелякана баба починає тоді за¬ 
спокоювати... Орися говорила мамі: «Клясце, мамо, до бозі... Бозя 
добрий, не лаятиме, не битиме, а тут всі б’ють... Мамо, проси бозю, 
соб узяв мене».— «А як же ти маму кинеш саму?» — «І маму соб 
бозі... я плоситиму...» — «Правда, так найкраще... тільки бозя тебе 
візьме до свого лона, а мене одіпхне, бо я грішна».— «Мамо! Ні! 
Я плоситиму. Бозя доблий». Пройшов тиждень і другий. Надворі ста¬ 
ла пишна весна (супротивність настрою в хаті а надворі...). Орися 
встала на ніжки і тихенько могла ходити, тільки після нападу і 
проходу непритомності все вона на силах слабішала... Антін же за 
сей час і не навертавсь до села. А в суботу другого тижня скортіло- 
таки йому заглянути — не до сім’ї, а до Ярини... Там застав він і 
Охріма, і це якось його роздратувало... Якимось-то способом він 
вимантачив жалування місячне уперед і на ці гроші бенкетував 
у Ярини... Там Ярина і Охрім запевнили, що у Докії, крім ста, ще 
сотні три заховано, що конечне чоловік має право над жінкою, тіль¬ 
ки не калічить і не згладить душі, що похвалки старшини — дур¬ 
ниця і що більшість громади не попустить такого гвалту. Наостан¬ 
ку відбери назад паспорт, вона ним дорожиться... Тільки все це з ро¬ 
зумом, а не з запалом. Другого дня Антін зайшов до своєї господи і 
став знову прохать за гроші, щоб дала на недоїмку... Докія, як бо¬ 
жевільна, стоїть над дитиною, руки розставила і шепоче: «Мене 
вбий!» За гроші відмовила. На щастя. Орися була в непритомності 
і нікого не бачила, іначе один вид Антона перелякав би її на 
смерть. «Ну, так слухай же, коли так: паспорта мені зараз верни!» — 
«Я уже його віддала пану старшині... він мені не потрібний».— 
«Справлюсь і от ще, щоб мені не було цього випортка в моїй хаті... 
Навернутись не можна».— «Чим же воно винувато? Вами убите... не¬ 
притомне, смертельне».— «Дарма! Там уже як хоч, а щоб і не смер¬ 
діло тут!» —«Та і мене викиньте з хати, бо я ради неї і заміж пі¬ 
шла».— «Гм! Ради неї?—заскреготав Антін і хотів був ударити, та 
здержавсь.—Так ради неї, суко? Чого ж до мене привела? При чім 
я тут? Чому паничу не віддала?» — «Чого ти в’яжешся знову до 
неї? — баба.— Хреста на тобі нема, га?» — «А і правда... Чорт 
з нею! Опротивіла. А тільки я для тамтеї викопаю краще на городі 
бурдей».—«Дитину живу в землю?» —«Ні, там буде краще». Баба: 
«Правда, вільного духу більше, вилічиться».— «Там соломою підмо¬ 
стить»,— озвався. Баба теж озвалась: «Що ж, тепер жарота, там біль¬ 
ше повітря». Докія теж згодилась... Надвечір викопана була на 
городі землянка, з обручів був зроблений дах, добре укритий соломою, 
і всередині повно соломи. Докія ще й навкруги обіклала соломою’ 
перенесла в це кубельце Орисю і сама переселилась до неї... 
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орися, прокинувшись, була здивована і зачудована новим ку¬ 
бельцем; садочок, і пташки щебечуть, дух гарний. Мама тут... Якого 
ж їй раю? І вечерять, і обідать приходили бабуся і мама до слабої 
в гості... Саму не лишали ніколи. Забігала Хвеська, та ще на ра¬ 
дість і Рябко причвалав провідати, і йому так подобалось тут, що й 
не відходив. Тепер все оточило слабеньку люб’язне та ласкаве. Тут 
викопали поблизу пічку та й варили страву, щоб на очах мати Ори- 
сю. Орися, коли їй краще ставало, усміхалась і лепетала, що вона 
дуже рада, що хвора, бо тепер жалують, не лають, гостинці дають. 
І справді, навіть Степанида зазирнула з цікавості і принесла сла¬ 
бій бубличка. Дитині трошки ставало лучше, хоч напади і не ки¬ 
дали, та були капельку менші, або хоч і не менші, то не щодня. А в 
передишці дитина почувала себе на крихотку бадьорнішою. Жорсто¬ 
кість Антона у цім випадку постаткувала слабій: добре повітря і 
ласки поволі заспокоювали розбиті нерви. Докія почала знову на¬ 
діятись, що коли чорна болість ослабне, то зараз вирушить. Антін у 
суботу був знов у Ярини; пропили останні гроші, а за тиждень треба 
було платить у волость. Старшина пошле в суботу за грошима і до¬ 
відається, що Антін і їх викрав... Що тоді заспівають в неділю? Яри¬ 
на научила, що коли жінка спротивиться, то її випхати з хати, а 
самому одбить скриню й витягти... «От не прийшло в голову! — зра¬ 
дів.— І випихать її буде не треба... вона раз у раз коло свого бай¬ 
стряти на городі, от тільки баба...» — «А баба щонеділі ходить до 
церкви у Глинянці».— «Ой, любо! Так чого й журитись!..» — раді¬ 
ють, сміються і п’ють. «Так ти ж у суботу заходь до мене, перено¬ 
чуєш, а коли задзвонять до служби, то й ускочи в хату, засунься й 
порядкуй: ти ж хазяїн, властитель, і все, що в твоїй хаті, твоє... 
бодай і жінчине — а твоє!» Тиждень пройшов у Докії благополуч¬ 
но. Забігала Степанида повістить, що Антін тую суботу знов ночу¬ 
вав у Ярини, та се навіть радувало Докію... Тільки баба кляла про¬ 
пащого навіки унука: Охрім і Ярина запакують його. В суботу уве¬ 
чері мати розмовляла з донькою — про зорі, про великий шлях до 
раю, про ясні оселі... І Орисі так манулось на небо... потім заснула 
була біля доні і сниться їй сон: приходить буцім дід, сива боро¬ 
да, і рече: «Одійди, я візьму твою дитину»... Мати в ноги... «Не 
плач: більше не буде сльози — всі виплакала...» Мати одійшла... а 
дід нахилився і поблагословив доню, і разом весь бурдей і Орися 
стали такі ясні, мов сонце, і променистою хмаркою знялись угору, 
змаляючись у зірку... Мати з лементом простягла руки, щоб їй до 
доньки... Але діда вже не було й сліду, і тільки щось звисока загу¬ 
пало: «У всякого свій час, своя доля». З криком схопилась Докія до 
доні, а Орися тремтить і шепоче: «Стласно, ой, стласно, мамо!» З нею 
ставсь напад, вона затряслась, посиніла і в корчах почала битись. 
Мати з божевільним криком припала, думала, що конає. Але за годи¬ 
ну напад став гинути, і дитина непробудно, нечувственнр заснула. 
Був уже ранок. Докія не спуска ока з Орисі, але та поблідла і спо¬ 
кійно спить, як янголятко... Незчулась мати, як і сонце підбилось, 
як і баба вийшла сказати, що вона на часину поки піде додому, а 
хату так кида. Докія нарешті заспокоїлась, що у доні почали чер¬ 
воніти щічки,— а то знати: за три години вона прокинеться... Назби¬ 
рала дровець і підпалила пічку... та й казанок повісила. А Антін, ви¬ 
пивши для зваги, прокравсь, скоро баба вийшла з хати (він чекав 
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на неї під повіткою)... з-за клуні... та в хату: зирк, а скрині нема— 
в світлиці, ні в ванькирі... він до хижі,— одбив замок, і там катмаі 
Розпач і жах... Що чинити? Тепер одшмагають, засадять... А сором, 
ганьбаї Він біжить несамовито до Докії: «Де скриня?» — «АйІ на 
богаї»-— «Де скриня?» — посинів. «Оцінували...» — «БрешешІ Ти 
завжди брехала і брешеш, сука, паскудаї Де скриня?» Докія мов¬ 
чить, стисла зуби, труситься, а очі наливаються крів’ю... «З пани¬ 
чем валялась, а мені присягалась, байстря втелющила?» — «Так, з 
паничем кохалась, його одного лише в світі любила... Сама себе з 
того кохання загубила, а з тобою гидувала. Тільки заради Орисі від¬ 
далась осоружному, гаспиду, собації» — «Так я твою Орисю задав¬ 
лю...»— «Не дам! Будь ти проклят з своїм щеням... Одступись!» — 
вона вже не пам’яталась, вихопила для оборони горящу головешку 
і стала, махаючи нею, нападать, заступаючи бурдей. «Ах ти, гадю¬ 
ка! Так ось же я!» — і він кинувся; але Докія встигла вткнуть йому 
головнею в зуби. Аж заричав Антін і упав під ноги Докії та й зва¬ 
лив її. Ударив кулаком в груди і вирвав головню з рук. «Ось же 
твоєму байстряті за тебе поплачу!» — і кинув її прямо в бурдей. 
Схопилась Докія і пазурями вп’ялась йому в горло, а зубами в щоку, 
і як він не бив її по лицю, а вона зціпила зуби. Він став її теж за 
горло душити... Страшна, звіряча боротьба. А бурдей тим часом за¬ 
паливсь, солома спалахнула... Баба наскочила якраз на те: «Поже¬ 
жа! Хто в бога вірує!..» — залементувала вона. Цей крик опам’ятав 
Антона. Він кинув майже мертву Докію 1 остовпів... 

Докія, мов підбита горлиця, схитнулась і мала упасти, але як 
глянула на веселе, грайливе огнище, мов прочумалась, скрикнула, 
сплеснула руками і залилась реготом... Баба лементувала, люди збіг¬ 
лись... Антін стояв нерухомо статуєю... Страшний, несамовитий ви¬ 
раз мінився йому на розпачливий жаль... Очі наливались сльозою... 
А Докія одно — реготалась..,. 


Автограф твору не знайдено. В Інституті літератури 
ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР зберігається машинописна копія, зроб¬ 
лена, очевидно, вже десь на початку 1930 років. 

Текст повісті подається за першодруком. 

* Антін пригорнув її міцно за плечі, — Цього речення нема в 
першодруку; додано за машинописною копією. 

2 ...немов з спижу вилитий. — В першодруку, а також в машино¬ 
писній копії помилково: «немов з спитну вилитий». 

® — А так ,— обізвався Антін ,— посесором... то має ся розумі- 
ти. — Цього речення нема в першодруку, додано за машинописною 
копією. 
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